六個月，他已經不大會說話了。哥看著他，回頭又去望那大漠落日，哥說：“不錯，這裏多靜啊。”見他不說話，哥就又接著說：“恨我？”他還是不說話，那淚水一淌一淌的，把臉沖成了沙漠裏的“地圖”……而後，哥說：“你現在只有一個動力，恨，就是你的動力。恨我吧。”

哥要他學習。

哥在這裏僅住了一夜。那天夜裏，哥連一句安慰的話都沒有說，哥只是從兜裏掏出一包煙來，你吸一支，我吸一支，吸到嘴苦的時候，哥說：“睡吧。”

來時，他帶了一個很大很重的提包，大約有百十斤重！可直到他走的時候，也沒再提那提包的事，就像是把那個大提包忘了似的……是呀，哥走的時候，他還問了一句，說：“——包？”哥也僅是拍拍他，默默地回了他一句：“給你的，留下吧。”當哥走出那個茅屋的時候，再一次回過頭來，對他說：“信上，你有一句話寫得很好：一個娘生的！”

哥走後，茅屋裏就又只剩他一個人了。他望了望那個扔在屋角裏的大提包，心想，那肯定是些吃的東西，就說，吃，吃他娘的！可是，當他“嚓”的一聲，拉開拉鏈的時候，卻發現，裏邊一捆一捆的全是書！

——不知為什麽，他突然惡狠狠地朝那個包上踢了一腳，扭身就到門外去了。他一屁股坐在門檻上，抓起一把羊屎蛋，又百無聊賴地射“日”去了……

當天夜裏，掌著一盞小風燈，他先是圍著那個大提包轉了三圈兒，終於還是在那個大提包前蹲下來了……那提包裏裝的，幾乎可以說是一個學習上用的“百寶囊”：裏邊有高中的全套課本，有字典、英漢詞典，有成盒的鉛筆，有整整一刀的白紙……更為難得的是，裏邊還有一個他從未見過的小錄音機！他好奇地拿起那個小錄音機看了一會兒，摸摸這個鈕，按按那個鈕，按著按著，突然有聲音傳出來了，那聲音嚇了他一跳，那是人的聲音啊！那聲音嘰裏咕嚕，全是“鳥語”……包的底層，光微型電池就有十盒之多！

這天夜裏，馮家運是伴著“A、B、C、E、E……”這樣的“鳥語”入睡的，有聲音做伴，他睡得很好。他還做了一個夢，在夢裏，他正走在一個鳥語花香的林子裏，林子裏有酸棗，有紅柿，他走著吃著，吃著走著，凈摘那紅的、大個兒的……可是，突然之間，一下子就靜了，什麽都沒有了！這時候，他慢慢睜開眼來，才發現他仍然躺在戈壁灘上的茅屋裏，四周是死一樣的靜！那靜很瘆人，那靜就像是個怪獸，一下子就把他吞下去了，腦子裏“嗡”的一下，叫你立時想瘋！於是，他下意識的第一個動作，是跳下床來，按下那錄音機的按鈕，趕快把那“鳥語”放出來……

自從有了聲音，夜就顯得不那麽漫長了。夜裏，那些“鳥語”總是在耳旁嘰裏咕嚕地響著，就像是有個洋女人在跟你說話……開始也只是圖個聲響，有個會說話的伴兒，可那些個單音節的“A、B、C……”之類，聽多了就想“覆雜”，“你”總得說點別的吧？可一說“別”的，就又聽不懂了，這也讓人急呀！於是，就不由得去翻英漢詞典，去查音標……看那些外國人，那舌頭繞的就像是攪拌機，怎麽就這麽攪著說話呢？慢慢，他一個詞一個詞品著，到了明白的時候，“吞兒”一笑，覺得也怪有意思的。有時候，就這麽聽著聽著睡著了；有時候呢，在睡夢中他會突然從床上跳下來，去換一盤帶子，或是查一下詞典什麽的……就這麽不知不覺的，天就亮了。

在此後的日子裏，那些“字”也成了馮家運的伴兒了。白日裏依舊放羊，百無聊賴的時候，也依舊是看天，看雲，看羊群……到了看厭了的時候，他就會從兜裏掏出一本書，用羊屎蛋在戈壁灘上擺出一行行黑色的文字。最初的時候，僅是瞎擺著玩，總是擺不整齊，歪歪斜斜的。可越是擺不好，他就越是想擺好……大約人的愛好都是在“限制”中形成的。你只有這麽一種玩法兒，你別無選擇，就會越玩越精，精到了一定的程度，就是你的“特長”了。半年之後，在戈壁灘上，凡是馮家運走過的地方，都會留下一“版”一“版”正楷的“羊書”……由於重覆的次數太多，在潛意識裏，那一篇一篇的帶有羊臊味的課文，都在他腦海裏印著呢！

就這樣，面對大漠，那些漢字成了他的“定心丹”。特別是黃昏的時候，望著大漠裏那滾滾落日，突然狼起的煙柱，就覺得由文字組成的歷史一行行地向你撲來——僅“蘇武牧羊”這四個字，就讓他一次次熱淚長流！這當然不是一天的工夫，這是在無數次重覆裏產生的感悟。這時候，時間就成了一泓清水，時間在淘洗著歷史，時間滋潤著文字……就這麽一日日的，在“文字”的吹拂下，不知不覺中，他竟然“化”了，他一下子悟到了一個鄉下孩子終生都不可能悟到的東西。是呀，坐在漫天黃沙裏，當那巨大的落日，大火球一樣的，向你滾滾而來，煙柱驟然騰起！那沖天的蘑菇雲像巨蟒一樣地旋轉著，裏邊會突然掉下一塊死人的骷髏……第一次嚇死你，第二次你仍然害怕，第三次，第四次……你就不那麽怕了。還有那突然而至的閃電，暴雨或是冰雹，朗朗晴空，毫無來由的，一下子就落下來了，雷聲“哢嚓、哢嚓”地炸著，一道閃電從天而降，貼著草皮向你飛來！第一次，他站起就跑；第二次他仍然想跑，到了後來，他就不跑了，戈壁無垠，你往哪裏跑？無處可藏啊！再看那羊群，雖可憐巴巴的，也竟然不亂，就那麽頭抵頭聚在一起……就這麽著，一次一次的，那心胸，真不知是嚇大了，還是撐大了。

哥再次來，已是第三年的春天了。哥在見他之前，已先後喝了四場酒。上軍校，也是要層層推薦，層層批準的。哥來的時候，背著、扛著、提著，整整帶了三個大箱子，三個箱子裏裝的全是酒！他從軍區喝到團裏，從團裏喝到營裏，而後又從營裏喝到連裏……在邊疆，喝酒是“整”的，一箱一箱地“整”。你來就是請客的，戰友見了面，在宴席上，你光讓人家“整”，你自己不“整”行嗎？哥見他的時候，是像麻袋一樣被人從吉普車上扛下來的！那會兒，哥醉得一塌糊塗，橫陳在那裏，軟得就像一條死狗。而後，他整整吐了一夜，把苦膽汁都吐出來了……第二天，當哥醒過來的時候，他從兜裏掏出了一張蓋滿了紅章的報名表，有氣無力地說：“填填吧。”

讓哥驚詫的是，老三馮家運並沒有急著去填那張表，他靜靜地坐在那裏，望著酒醉後醒來的哥哥，默默地說：“哥，我明白了。”

馮家昌看著他，說：“你明白什麽了？”

馮家運說：“人就像沙子一樣。”

他又說：“要是有陽光，沙子也會發亮。”

驀地，哥從弟弟那曬成古銅色的臉上看到了在大漠裏“熬”出來的靜氣，看到了他盼望已久的“定力”，哥笑了。

哥問他：“那些書你都讀了？”

他說：“差著火候呢。”

哥說：“考試沒有問題吧？”

他說：“我試試。”

哥點了點頭，再也沒有說什麽。就憑這態度，哥知道，他成了。

臨上考場的時候，哥把腕上戴的手表捋下來，戴在他的手上，而後拍拍他說：“去吧，老三，別緊張。這次要是考不上，還有下回。”

他搖搖頭說：“沒有下回了。”

實踐證明，環境是可以改造人的。連哥都沒有想到，馮家運竟然在考試中以第七名的成績考取了陸軍學院。而後，他一連在陸軍學院裏讀了六年書，並以甲等成績獲得了本校的碩士學位。畢業的前夕，一個放羊出身的鄉下小夥居然成了陸軍學院的“香餑餑”！於是，他一下子有了四個可選擇的去向：一是留校當教官；二是出國當武官；三是當國家安全部的特工；四是到一家國防研究所當研究員。突然之間，鮮花鋪地，前程似錦啊！

當然，這一切並不是偶然的。有四家單位先後看中他，也不僅僅是因為他的碩士學位……最開初的時候，在學院裏，他只是一個不起眼的鄉下人，是穿著軍裝的鄉下人，那臉相很木。可是，在一夜之間，他突然受到了軍中著名的電訊專家金聖五教授的賞識！

在陸軍學院，金教授的傲慢是出了名的。他曾把肩上扛著中將軍銜的院長當眾“轟”出了他的研究室！那可是院長啊。據說，在金教授和院長之間，還有一段流傳很廣的對話。那天，金教授正在研究室裏帶著他的兩個助手做新型的電碼試驗，一邊做一邊還興致勃勃地談著什麽。就在這時，院長推門進來了，院長面帶微笑，剛要開口說話，不料，金教授轉過臉來，看了他一眼，說了兩個字：“——出去！”陡然間，院長楞了，可院長畢竟是院長，院長也回了他兩個字：“——好，好！”接下去，院長扭過身，大步朝門外走去。本來，這已經夠過分了，可金教授還有更過分的，他居然對肩上扛著兩顆“金豆”的院長又說了四個字：“——把門關上。”這時，院長站住了，院長回過身來，看了他一眼，又回了他兩個字：“——好，好。”老天爺，院長是誰呀？堂堂的中將，兵團級的首長，那可是一言九鼎的人物！他怎麽能這樣呢？他怎麽敢這樣呢？！一時間，這兩個人的對話成了軍中最著名的一段對話。於是，在學院裏，金教授就成了“傲慢無禮”的典型；而院長呢，一時口碑極好，則成了“禮賢下士”的楷模了。

按說，金教授的“傲慢”也是有資本的，他畢竟是國內軍內最著名的電訊專家，他那一頭白發，根根都是學問！可就是這樣一位傲慢得出了名的教授，突然間又做出了一個更讓人費解的舉動。那天，上“大課”的時候，在一個容納好幾百人的階梯教室裏，金教授站在講臺上，先是拿起花名冊看了看，沈吟片刻，突然昂起頭來，說：“馮家運同學來了嗎？——站起來。”軍校畢竟是軍校，幾百個學生，全都挺胸擡頭，筆直地在椅子上坐著，沒有人動，也沒有椅子響，一時，整個階梯教室鴉雀無聲……於是，金教授再一次大聲說：“馮家運同學來了沒有？請你站起來。”這時，只聽後排的座椅響了一下，一個面色黧黑、滿臉漠然的學生站了起來……教室裏陡然靜了，靜得肅然！學生們都領教過金教授的嚴厲，金教授是很少用“請”字的，這次，他出人意料地用了一個“請”，不是諷刺那又是什麽？接下去，金教授一定會暴跳如雷！——不料，只見金教授疾步走下講臺，踏著階梯教室的臺階一步步地向後走去。這時候，在偌大的階梯教室裏，有了一些騷動，學生們齊刷刷地扭過頭來，向後看去，就見金教授走到後排離馮家運有兩步遠的地方站住了，接下去，金教授突然低下了他那無比高貴的頭顱，彎下腰去，對著馮家運深深地鞠了一躬！緊接著，金教授說：“謝謝你，謝謝你給了我靈感——謝謝！”

那一堂課金教授講得無比精彩，可學生們誰也沒有聽進去，竊竊私語聲充滿了整個教室……使同學們震驚不已的是，這樣一個總是坐在後排的黑小子，這樣一個滿身羊膻味的家夥，這樣一個從來不大說話、也不大起眼的“木頭人”，居然在大庭廣眾之下，讓傲慢無比的金教授低下那高貴的頭，給他——鞠躬？！這，這，這……不是兒戲吧？不是做夢吧？怎麽會呢？他，就憑他，能給金教授“靈感”嗎？！

——他是誰呀？！

課後，同學們奔走相告，還有的四處去打聽馮家運的來歷，想知道這王八蛋到底是哪路“神仙”……可是，遺憾的是，他們打聽來打聽去，誰也沒有打聽出來什麽。倒是有人見他總是一個人（他身上總有一股洗不凈的羊膻味，沒有人願意跟他在一起），孤零零地走在通向圖書館的路上。晚上，常坐在學院北邊那個小樹林的後邊看月亮，僅此而已。終於，有兩位女同學大著膽子去問了金教授，在學院裏，金教授唯獨對女同學的態度稍稍和氣一些。金教授的回答也只有一句話，教授說：“嗯，他的‘羊屎蛋理論’對我很有啟發。”那麽，什麽是“羊屎蛋理論”呢？這就沒人知道了。

這個所謂的“羊屎蛋理論”，後來以“‘點’的無限組合”為題，出現在金教授有關電訊學的一篇論文裏。這篇論文發表後，在世界電訊學界引起了巨大轟動！據外電報道，西方一位電訊學權威說：“‘點點點’理論”是目前電訊學界最前沿、最具有東方美學特征的創新理論，它對世界電訊學具有“沖擊波效應”！

後來，人們終於發現，金教授有晚飯後出外散步的習慣。在學院北邊的那個小樹林裏，金教授就這樣跟那個叫馮家運的黑小子相遇了……那時候，月亮很大呀！

馮家運再次引人註目，是安全部來校挑人的時候。那天晚上，馮家運沒有得到任何人的通知，他還像往常一樣，晚飯後獨自一人來到了那個小樹林裏——小樹林後邊就是射擊場。那時，月光半明半暗，小樹林裏灰蒙蒙的，他就這麽默默地在林間的一張長條木椅上坐著……這時候，突然之間，槍聲響了！一陣“乒乒、叭叭……”之後，他沒有動，也沒有扭頭，仍然木木地在那兒坐著。過了一會兒，只見學院的政治部主任帶著兩個身穿便裝的中年人出現在他的面前。看見主任的時候，他站了起來，立正——而後向主任敬禮。主任說：“馮家運。”他說：“到。”主任說：“這兩位同志是安全部的，他們有些問題想了解一下，你要據實回答。”他沒有再說什麽，只是站得直了一些。一位胖胖的中年人盯著他看了一會兒，而後說：“聽見槍聲了嗎？”他回答說：“聽到了。”那人問：“幾槍？”他說：“六槍。”那人點了點頭又問：“方向呢？射擊的方向。”他說：“左側三槍，右側三槍。”那人說：“距離多遠？”馮家運說：“二十五米左右。”那人再一次點點頭，笑著說：“為什麽不跑？”他說：“我不知道該往哪裏跑。”問話很簡單，就這樣結束了。此後，馮家運得到了安全部的高度評價。他的評語是這樣寫的：此人有靜氣。可用。

再後，學院的政治部主任撓著頭，十分感慨地對人說：“這個，這個……馮家運太他媽的了！看著像個木頭疙瘩，操——邪乎著呢！”

是呀，在陸軍學院，這樣一個沒有什麽背景也沒有家學淵源的鄉下小夥，外語考試聽力第一，筆譯第七，口譯雖差了一點，也排在第十九位，這又是得益於什麽呢？同學們真是不服氣呀！可不服氣又有什麽辦法呢？！

畢業在即，事關前程，馮家運給哥打了一個電話，請教哥該往何處去。這時候，他是徹底地服了哥，如果不是哥，哪有他今天的前程？！哥在電話裏沈吟了片刻，那沈默是很功利的，他感覺到了那沈默的分量，哥說：“就——武官吧。”

於是，馮家運碩士一出校門就被破格授銜為少校，成了代表著一個國家的武官，成了駐南美國家的一個使節了。這在六年前，是他連想都不敢想的！更讓人料想不到的是，走的時候，這王八蛋竟然還帶走了一個如花似玉的女人！那女人是他大學同學，陸軍學院外語系畢業，正是大著膽子去問金教授的兩位女同學之一——曾幾何時，是看都不多看他一眼的。

再過五年，當他攜妻歸來的時候，已是上校了。

我嘴裏有糖

對老五，哥走的是一步閑棋。

按說，老二、老三“定位”後，按哥的構想，接著本該提攜老四，可老四太愚直，竟執意不願出來，也就罷了。再往下就是老五了，對於老五的安排，哥是最省心的。這時候，兄弟五人已殺出來了三個，三人都站住了，成了犄角之勢。那麽，馮家從鄉村走向城市的總體構想已算初見成效。所以，哥是在沒有一點壓力的情況下走這步棋的。有兄弟三人在外邊撐著，對老五，哥已經不打算再要求他什麽了……然而，這一步看似毫無匠心的閑棋，隨隨便便就那麽一擺，卻走得恰到好處，此後竟成了哥的神來之筆！

應該說，哥對老五是有些溺愛的。在馮氏兄弟中，老五年齡最小，個子最矮，臉皮最厚，也是最貪嘴的一個。於是哥就給他找了一個條件最好的地方——上海。

一入伍，老五先是分到了上海衛戍區。這沒說的，這是哥的關照，是哥要他去的。到了上海之後，再次分配的時候，那就不完全是哥的因素了，那憑的是他的靈性。在部隊裏，個矮的人是比較沾光的。在軍人眼裏，矮，就是小，小就是弱——也就是被關心、被呵護的對象了。老五由於個子小，兩黑眼珠撲棱撲棱的，站在人群裏就像是個生不零丁的小黑豆，小樣兒挺招人喜歡。於是，分兵時，他被通訊連的女連長一眼看中，手指頭就那麽點了一下：“你——出列。”這一“出列”，就被留下來了，成了通訊連的小通訊員。通訊連大多是搞話務的女兵，這在軍人眼裏，那可是個花團簇集的地方啊！就這樣，他一下子就掉到“花叢”裏去了。

老五的部隊生活跟任何一個哥都是不一樣的。首先，他在大上海當兵，條件自然要好得多。可以說，在部隊裏，老五幾乎沒吃什麽苦。老五嘴甜，老五的精明首先表現在嘴上。在通訊連裏，老五有一個攻無不克戰無不勝的“法寶”，這“法寶”幾乎征服了所有的女兵，使他在很短時間裏，成了通訊連的一個“自由人”。其實，那所謂的“法寶”不過就是一個字，一個很簡單的字：

——姐。

他見人就喊姐。

通訊連男兵很少，也就是幾大員。在這幾大員裏，馮家福是最得寵的一個——他會喊姐！娟姐，玉姐，秋姐，媚姐，紅姐……開初的時候，為這事，連長還批評過他。女連長很嚴肅地說：“這是部隊，啥姐不姐的？你以為你還是個老百姓？胡鬧！庸俗不堪！再不能這樣了。聽見了嗎？！”他就怯生生地回道：“聽見了。”可是，在私下的場合，背過臉兒的時候，他照樣喊。那一個“姐”字是何等了得，它征服了多少女兵的心哪！況且，老五的喊法與別人不同，老五很會喊，老五用的是“降位喊法”。他一開始就把自己擺在了小弟弟的位置上，喊的時候，那張臉看上去綿綿羊羊的，甚至還有點迷瞪，帶一點羞澀，一點癡乎乎的傻氣。臨開口前，那眼皮稍稍下垂，黑眼仁上似蒙著一層水汽，也不看人，聲音是往下走的，姿態也是往下走的，一只手扣著另一只手的指頭，聲音裏帶著一股甜絲絲的紅薯味，是北方的紅薯味——沒有經過水泡但又蒸熟了放軟了的紅薯味，很土。那一聲“姐”喊得無比真切，餘味無窮，聽了叫你忍不住想笑，也忍不住地就動了心。

“姐吔……”

於是，有了這麽一聲“姐吔”，那些女兵們心都軟成了豆腐，一個個都去疼他，像疼小弟弟一樣。有了什麽好吃的，就給他留著。有了什麽好玩的，也想著他。包括那位對女兵十分嚴厲的女連長，漸漸也對他另眼相看，不由得放寬了對他的要求。這女連長在家裏是長女，由於出生於高幹家庭，十三歲就當了兵，個性是很強的，脾氣也大，看上去是一個很鋼的女人。可見了這個“小黑豆”，不知怎的就特別喜歡他，小福兒，小福兒地叫，叫得很親。連長喜歡他，女兵們也跟著嬌他。在部隊裏，女兵招得很少，能當女兵，本就不一般，更何況是來大上海當兵？那一個個說起來，大約都是有些淵源的……所以，這些女兵們一個個如花似玉，千嬌百媚，上可通天，下可接地，哪一天也許一個電話打過來，整個衛戍區都為之一震！這些個有來歷的姑娘雖然當兵了，受些約束，但在生活上，該講究還是很講究的。今天這個要把梳子、送封家信；明天那個買個牙膏、香皂、小鏡子，後天是發卡、絲襪，還有小吃、小點心什麽的……而且都是指定要這種或那種品牌的。按紀律，女兵們是出不去的，女連長根本不準她們的假。在整個通訊連，唯有馮家福可以自由地出入，他是通訊員嘛。通訊員本就是個跑腿兒的，出外的借口很多，拿文件啦，取報紙啦，送材料啦……衛戍區從北院到南院隔著一條大馬路，出了大門，他就偷偷地溜出去了，連長就是萬一發現了，一般也不會多說他什麽。於是，她們需要買什麽的時候，都交給他去辦，他也會辦，無論多麽難買的東西，他都能買到。就這樣，一來二去的，他竟成了那些女兵的“采買”和“小跑兒”了。

上海很大呀，上海是中國數一數二的大城市；要是細究，上海也是很狹的，因為在高樓的後邊隱藏著一條條曲裏拐彎的“弄堂”，有很多人就是從這條或那條“弄堂”的“閣樓”裏走出來的——雖然看上去很“派”。由於城市的大，也由於個人空間的狹，上海人說話的語速很快，就像是每人嘴裏都含著一支“袖珍沖鋒槍”——有橫掃一切的氣勢，也有儂儂呀呀、一吐為快的憋悶。上海人是很講“體面”的，那是早年被洋人熏出來的“花頭”，上海人也是很精明、很計較的，計較到了一分一厘上；上海人做事特別認真，也特別的周到細致，細致到了絲絲入扣、處處見巧的地步！應該說，上海是一個很女性的城市。在外灘，在南京路上，上海最耀眼的就是女人了……上海的脂粉氣把男人們熏得一個個裏裏氣氣、嘎嘎咕咕的，連說話都帶有一股糯米糕的氣味。上海也是很排外的，只要一聽口音不對，先先地就對你輕看了三分！按說，在這樣一個讓人發暈的城市裏，一個來自北方的小個子男人是很難站住腳的。你既不是“阿拉豆”，也不是“本幫菜”，甚至連江浙一帶的“娘希匹”都不會說……可誰也沒有想到，馮家的老五——這個諢名為“孬蛋”、官名為馮家福的北方小子，到了令人眼花繚亂的上海之後，居然是如魚得水！

可以說，最初的時候，整個上海是馮家福用步量出來的。那時，他就像一個小黑豆掉進了黃浦江裏，有些孤獨，有些漂泊，也有些好奇。走在大街上，你一個人也不認識，那些體面，那些繁華，那些鮮亮和滋潤，都與你沒有一點關系。你想，那心裏會好受嗎？好在他有地圖，他特意買了一份上海市區交通圖，一邊走一邊看，嘴裏念念有詞地背著那些區名、街名，看上去很傻。什麽“陸家嘴”，什麽“提籃橋”，什麽“外灘”，什麽“董家渡”、“龔家浜”、“朱家弄”、“鴨場浪”……這都是些什麽呢？拗口不說，一點也不洋氣。只有南京路、淮海路、四川路，他一下子就記住了，那自然是他常去買東西的地方。有時候，走著走著，忽地擡起頭來，看著那一幢幢的高樓，他的心就哭了，不知怎的，就覺得特委屈，尤其是找來找去找不到地方的時候，就覺得嘴裏很苦，很苦啊！

奇怪的是，沒有多久，上海這個地方，他竟然很快地就接受了。是啊，走在大街上，高樓林立，你一個人也不認識，孤是孤了一點，雖漂漂泊泊的，然而卻沒有人去打問你的來路，也沒有人關心你的出身，多自由啊！再說，他穿著軍裝呢，軍裝本身就會給人以信任感，加上他出去買東西也是帶著錢呢（當然是“姐”們的錢），只要你拿錢，想買什麽就買什麽，想看什麽就看什麽，沒有人會嫉妒你（絕不會像在鄉下那樣）……賬是一分一分算的，少一分也不行，多一分退給你，清清楚楚，很生意啊！半年後，路也摸熟了，也知道怎麽去乘公共汽車了，他就開始串弄堂抄近道了……當他走進“弄堂”之後，他才算真正切近了上海的日子。那一個一個的小閣樓，一幢一幢的石庫門房子，一間一間的板壁屋，高高低低，錯錯落落，就像是一個個疊疊加加的火柴盒子，是印著各種小巧圖案的火柴盒。就像上海人說的那樣，實在是“螺螄殼裏做道場”……那逼仄，那豁亮，那擠壓，那精巧，那狹小，那滋潤，那惡言，那軟語，那從小弄堂裏溢出來的傲慢，一下子讓他看到了上海的真面目。也是人的日子，對不對呢？

在上海，他雖然只是一個跑腿兒的小通訊員。可慢慢地，經過女兵們的一再宣揚，他竟然成了衛戍區最有辦事能力的人了。是呀，相對來說，部隊跟地方打交道是比較少的，比如新近調來的軍官，或是剛剛隨軍的家屬，要是有個什麽事，也都托他來辦。比如，轉一下關系，辦個“煤氣證”，家裏安部電話什麽的，人們就說：找小福子，他能辦，再難他也辦。既然姐們說了，他也就一一應承下來，去給他們辦。這樣一來，他的自由度就更大了，那是任務！就見他一天到晚在外邊跑……當然，時間是長了一點，有時候，一連十幾天都見不著他的面，女連長或是一些軍官家屬也會把他找來問一問，跑得怎麽樣了？他就說，沒問題，快了。要知道，在九十年代初，電話是很難安的，“煤氣證”也是極難辦的，就這麽一個穿軍裝的小黑孩，一張嘴說話就土得掉渣，要權沒權，要錢沒錢，要關系也沒有關系……可到了最後，居然也給跑下來了。這可是大上海呀！他是怎麽跑的呢？沒有人問，也沒人去打聽，反正是跑下來了唄。

當然，他也有難受的時候。有一次，他在外邊跑了一天，回來就一個人關在屋子裏，也不去食堂吃飯，就在屋角裏蹲著。他有個習慣，有心思的時候，喜歡一個人蹲著。飯後不久，那些“姐”們就找來了，一個個關切地問他，小福子，你怎麽了？他說，姐，沒怎麽。沒事，我沒事。他越說沒事，女兵們越是問，問他是不是病了？是哪兒不舒服了？可問來問去，無論你怎麽逼他，他就是不吭！問急了，他忽一下站了起來，說沒事，真的沒事，我只是有些怕。女兵們嘰嘰喳喳地說，怕？有這麽多姐呢，你怕什麽？他眨蒙著兩眼，突然說：我怕錢。女兵們一個個都怔住了，怕錢，錢有什麽可怕的？你是不是缺錢花了？說著，幾個“姐”就要掏錢給他……可是，他卻說，不，我只是怕錢。

可就在這天夜裏，就像是鬼使神差一般，哥突然就到了上海！見了面，哥把他約到了上海街頭的一個小飯館裏，吃了頓飯。吃飯的時候，哥什麽也沒有說，只說，我出差路過這裏，順便來看看你。他呢，就眼巴巴地望著哥，似乎想說點什麽，可他沒有說，他怕……哥也沒有再問什麽。只是，吃完飯的時候，哥從兜裏掏出了五千塊錢，默默地放在了飯桌上。他心裏一濕，叫了一聲：“哥吔……”哥並沒有點破什麽，哥只說：“上海地方大，用錢的地方多……”他又叫了一聲：“哥吔……”哥擺了擺手，說：“別說了。”他知道，哥的工資不高，那錢，也許還是借的，哥已經是盡其所能了。

馮家福心裏非常清楚，這五千塊錢送得是多麽及時，多麽的重要！也可以說，是哥救了他！他塌下“窟窿”了，如果沒有一筆周轉的錢，他做的事，也許就露餡了，完了。可是，哥怎麽會知道他的情況呢？哦，他想起來了，就在三天前，他猶猶豫豫地給哥撥了一個電話，在電話上，哥問他：“怎麽了？有什麽事嗎？”可電話撥通後，他突然又後悔了，怕哥罵他……就什麽也沒有說。他說，沒事。沒什麽事。哥“哦”了一聲，說沒事就好。可哥還是來了。在最關鍵的時候，哥來了。

哥走的時候，沒有買臥鋪。上海是個大站，來往的人特別多。在上海，如果不買臥鋪，肯定是坐不上位置的。哥就那麽一路站著回去了，兩天兩夜呀！……哥雖然不說，他知道，哥

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）