第三卷 冰雨的風暴(中) (22)
關燈
小
中
大
洛的力量?”
不,我不懷疑。那晚在風息堡底下,活生生的陰影伸出黑色的雙手攫住她的大腿,從子宮裏蠕動爬出,戴佛斯記得太清楚……我必須小心行事,不然或許會成為陰影的目標。“即使走私洋蔥的人也可以分辨兩個洋蔥和三個洋蔥的區別。你還缺一個國王,女士。”
史坦尼斯哼出一聲冷笑:“他逮到你痛處了,女士,兩個跟三個不同。”
“那當然,陛下。一個國王或許是碰巧,甚至兩個……但三個全部?如果喬佛裏在他如日中天之時,於千軍萬馬和禦林鐵衛的保護下也相應死去,這樣能不能說服您相信真主的力量呢?”
“也許可以。”國王說得仿佛每個字都並非心甘情願。
“這根本不會發生。”戴佛斯極力掩飾自己的恐懼。
“喬佛裏一定要死。”賽麗絲王後平靜而自信地宣告。
“可能他已經死了。”亞賽爾爵士補充。
史坦尼斯厭惡地看著他們。“你們是訓練有素的烏鴉嗎,輪流朝我聒噪?夠了。”
“夫君,聽我說——”王後懇求。
“說什麽?兩個跟三個不同。國王跟走私者一樣會數數。你們都退下吧。”史坦尼斯轉身背對他們。
梅麗珊卓扶王後起身。賽麗絲迅速而僵硬地走出房間,紅袍女跟在後面。亞賽爾爵士逗留片刻,最後瞪了戴佛斯一眼。醜陋的眼神,醜陋的臉,他對上他的視線,心裏想。
其他人走後,戴佛斯清清嗓子。國王擡頭:“你怎麽還在?”
“陛下,關於艾德瑞克·風暴……”
史坦尼斯手一揮:“饒了我吧。”
戴佛斯堅持不懈:“您女兒每天跟他一起上課,跟他一起在伊耿花園做游戲。”
“這我知道。”
“倘若他有什麽不幸,她會傷心——”
“這我也知道。”
“只要您見過他——”
“我見過他。他很像勞勃,是的,而且崇拜著父親。我該不該告訴他,他那親愛的老爸根本沒怎麽想過他?我哥到處留種,生出來之後又不聞不問。”
“他每天都問起你,他——”
“你快把我惹火了,戴佛斯,我不要再聽這個私生子的事。”
“他的名字是艾德瑞克·風暴,陛下。”
“我知道他的名字。有比這更合適的名字嗎?既表明他的私生身份和高貴出身,又隱喻著他所帶來的混亂。艾德瑞克·風暴,好吧,我已經念了這個名字。你滿意了麽,首相大人?”
“艾德瑞克——”他繼續。
“——不過是個孩子!就算他是有史以來最優秀的男孩,但那也沒什麽關系。我要向國家負責。”他的手掃過繪彩桌案,“維斯特洛有多少男孩?多少女孩?多少男人,多少女人?她說到黑暗將把他們全部吞沒,永不終結的長夜;她說到預言……沸騰的海洋裏誕生的英雄,無機的石頭中孵出活生生的魔龍……她說到各種征兆和預示,統統指向我。我從沒要求過這些,就像我從沒要求過當國王一樣,但我能不能忽略她的話?”他咬緊牙關。“我們無法選擇命運,但必須……必須履行職責,對不對?偉大抑或渺小,人人都必須履行自己的職責。梅麗珊卓發誓在聖火中看到我高舉‘光明使者’,抵抗恐怖的黑暗。嘿!這個‘光明使者’!”史坦尼斯嘲弄般地哼了一聲,“它光彩悅目,我向你保證,但在黑水河上,這柄魔法劍並不比普通鋼劍給我更大的幫助。然而一頭龍,一頭巨龍足以扭轉戰局。伊耿曾站在這裏,跟我現在一樣,俯視著這張桌子。如果他沒有龍,還能夠成為‘征服者’嗎?”
“陛下。”戴佛斯說,“付出的代價……”
“我知道代價!昨天晚上,我凝視著壁爐,也看到了火焰中的景象。我看到一個國王,額上戴著烈火王冠,不停地燃燒……燃燒!戴佛斯,他的王冠正在消蝕他的血肉,將他化為灰燼。你認為我需要梅麗珊卓告訴我那是什麽意思嗎?或者需要你告訴我嗎?”國王挪了一下,他的影子灑在君臨城頭,“如果喬佛裏真的死了……一個私生男孩的生命相對於一個王國的前途又算什麽呢?”
“一切。”戴佛斯輕聲說。
史坦尼斯看著他,咬緊牙關。“走,快走。”國王最後道,“免得說話太多,又害自己被關進黑牢。”
有時候風暴實在強烈,你別無選擇,只能收起船帆。“是,陛下。”戴佛斯頷首道,但史坦尼斯似乎已忘了他。
離開石鼓樓時,庭院十分寒冷。一陣強風從東方吹來,城墻上排列的旗幟被刮得翻卷飛揚,嘩嘩直響。戴佛斯聞到空氣中的鹹味。大海的氣息。他喜愛這種氣息。一時間,只想再度踏上甲板,升起風帆,航向南方,去找瑪瑞亞和他的兩個小家夥。現在他幾乎每天都會想起他們,夜裏思念得更為厲害,心底的一部分只盼帶上戴馮一起回家。我不能這麽做。現在還不能。我當上了領主和國王之手,“人人都必須履行自己的職責”,我不能辜負他。
他擡眼凝望城墻。上千只猙獰石獸代替了普通城垛,向下俯視著他,每只都各不相同:雙足飛龍、獅鷲、惡魔、蠍尾獸、牛頭怪、石蜥、地獄犬、雞蛇及其他千種更為詭異的怪物都從城頭上冒出,仿佛生長於斯。龍則到處都是。大廳是一頭貼地躺臥的龍,人們從它張開的巨口進入;廚房是一頭蜷縮成團的龍,烤爐散發的煙霧和蒸汽從它鼻孔排出;塔樓是盤踞城頭或者振翅欲飛的龍:飛龍塔上的尖嘯藐視一切,海龍塔則平靜地凝視外海波濤。較小的龍裝飾著門洞框架,墻上伸出的龍爪是火炬臺,巨大的石翼包含鐵匠鋪和兵器庫,龍尾則構成拱門、橋梁和室外樓梯。
戴佛斯常聽人說,瓦雷利亞巫師不像石匠那樣親手雕琢,而用火焰和魔咒加以形塑,好比制陶工人塑造黏土器物。現在的他不由得疑惑:難道它們就是真龍,出於某種原因而被石化?
“我在想,假如紅袍女真能讓它們覆活,城堡就會立刻坍塌。房間、樓梯、家具……呵呵,還有窗戶、煙囪和廁所,到處都是龍。”
戴佛斯扭頭發現薩拉多·桑恩就在身邊:“這意味著你原諒我了麽,薩拉?”
老海盜朝他晃晃手指。“原諒,是的。遺忘,沒有。蟹島上那許多金銀財寶本來都是我的嘍,想來就令人寢食難安、疲憊衰老,假如我死的時候窮困潦倒,家裏的妻子們定會詛咒你,洋蔥大人。賽提加伯爵有許多上等葡萄酒,現在卻品嘗不到,他還有一只訓練有素、能從手腕上起飛的海鷹,一支能夠召喚海底深處海怪的魔法號角。這樣一支號角會很管用,可以用來打擊泰洛西人及其他可惡的東西。但我現在有沒有它呢?沒有!因為國王讓我的朋友當了首相。”他勾住戴佛斯的胳膊,“後黨人士不喜歡你,我的老友,聽說首相正在結交自己的朋友,是也不是啊,嗯?”
你打聽得太多了,老海盜。走私者要像了解海潮一樣了解形色人士,否則便無法生存,遑論將買賣做大。目前,後黨人士也許仍狂熱崇拜著光之王,但龍石島的下層民眾又漸漸回歸自幼熟悉的信仰。他們說史坦尼斯中了妖術迷惑,被梅麗珊卓引誘而背離七神,朝拜陰影中的惡魔,而且……最可恥的是……她和她的神衹在關鍵時刻舍棄了他。某些騎士和領主也感同身受。戴佛斯將他們一一發掘出來,就像從前選擇船員般謹慎挑揀。傑拉德·高爾爵士在黑水河上頑強戰鬥,但之後,有人聽他說,拉赫洛定是個軟弱的真主,任由他的追隨者被侏儒與死人追殺;安德魯·伊斯蒙爵士乃國王的表親,多年前還曾擔任他的侍從;夜歌堡的私生子當初指揮後衛部隊,使得史坦尼斯安全撤到薩拉多·桑恩的船上,但他崇拜戰士的程度就跟他的勇猛相當。他們組成了王黨,不屬於後黨。但炫耀他們沒什麽好處。
“某個裏斯海盜曾告訴過我,好的走私者懂得躲在人們視線之外。”戴佛斯小心翼翼地回答,“黑帆,蒙布槳葉,外加管住舌頭的水手。”
裏斯人聞言哈哈大笑。“沒舌頭的水手更好。高大強壯、不會讀寫的啞巴最討人喜歡。”他很快平靜下來,“我很高興有人替你提防著後背,老朋友。你認為國王會把那男孩交給紅袍女嗎?一頭小小的龍就能結束這場浩劫?”
老習慣使得他的手伸向幸運符,但指骨已不在脖子上,他什麽也沒找著。“不會的。”戴佛斯說,“他不會傷害自己的血親。”
“藍禮公爵聽到這話一定很開心。”
“藍禮起兵反叛,而艾德瑞克·風暴是無辜孩童,沒有任何罪過。陛下是個公正的人。”
薩拉聳聳肩。“我們會看到的——或者說你會。我呢?我要回海上去。此時此刻,那幫不法之徒或許正想偷渡黑水灣,以逃避合法的稅收和檢查哪。”他在戴佛斯背上重重拍了一把,“保重,你和你的啞巴朋友們。你現在成了重要人物,然而爬得越高,跌得越重。”
戴佛斯一邊思考這番話,一邊登上海龍塔的階梯,去鴉巢下學士的房間。他無需薩拉提醒也知道自己上升得實在太快太高。我不識讀寫,出身為諸侯們不齒,對於統治之道更一竅不通,怎能做禦前首相呢?我屬於艦船的甲板,不屬於城堡的塔樓。
他曾對派洛斯學士這麽講。“您是個優秀的船長。”學士回答,“船長統治著他的船,不是嗎?他必須征服難以捉摸的流水,揚起帆布捕捉風向,隨時提防天象變換,並在風暴來臨時頂住侵襲。治理王國與此是一個道理。”
派洛斯的保證是好意,但他聽來覺得十分空洞。“根本不一樣!”戴佛斯反駁,“王國並不等於一艘船……其實這是件好事,否則我們的王國將會沈下去。我了解木頭、繩索和海水,這沒錯,但對大局有何助益?我上哪兒去找一陣勁風,把史坦尼斯國王吹上寶座?”
對此,學士報以大笑:“您說得對,大人。言語好比是風,而您用您的洞察力吹動了我。我很明白國王陛下需要您什麽。”
“洋蔥。”戴佛斯陰郁地道,“我只能提供這個。國王之手該是位出身高貴的領主,賢明博學,指揮若定,富有騎士精神……”
“萊安·雷德溫爵士是他那時代最偉大的騎士,卻也是有史以來最糟糕的首相之一。墨密森修士的祈禱能帶來奇跡,但當上首相以後,很快便讓全國上下祈禱他的死亡。巴特威爾伯爵以智慧著稱,米爾斯·斯莫伍德以勇氣見長,奧托·海塔爾爵士以博學聞名,然而作為首相,他們統統很失敗。至於出身,更沒有關系,龍王們習慣在族內選擇首相,血統應該很尊貴了吧?結果既能產生‘破矛者’貝勒,也出現了‘殘酷的’梅葛。與之相對的是巴斯修士,‘人瑞王’從紅堡圖書館中拔擢的鐵匠之子,他帶給全境四十年的和平與富足。”派洛斯微笑,“讀讀歷史,戴佛斯大人,您就會明白自己的懷疑毫無根據。”
“我不識字,怎麽讀歷史?”
“任何人都能識字,我的好大人。”派洛斯學士道,“不需魔法,也不需高貴的出身。來,我正遵照國王的命令教您兒子這門學問,您也來一起參加吧。”
這是個友好的提議,戴佛斯無法拒絕。因此他每天都去海龍塔頂上學士的房間,面對大批卷軸、羊皮紙和皮革典籍皺眉頭,試圖從中參詳出幾個詞來。努力讓他頭痛,感覺自己跟邊上的“補丁臉”一樣愚蠢。兒子戴馮還不滿十二歲,卻遠遠領先於父親,至於希琳公主和艾德瑞克·風暴,閱讀就跟呼吸一樣自然。在讀書方面,戴佛斯比他們中任何一個都更像孩子,然而他堅持不懈。作為禦前首相,閱讀是必須掌握的技能。
克禮森學士摔斷大腿後,海龍塔狹窄盤旋的樓梯對他而言就成了痛苦的折磨。戴佛斯發現自己仍在想念那位老人,想必史坦尼斯也是如此。派洛斯固然聰明、勤勉、善良,但太年輕,國王無法像信賴克禮森那般信賴他。老人在史坦尼斯身邊隨侍多年……直到與梅麗珊卓發生矛盾,並因此而死。
未到樓梯頂端,戴佛斯便聽見一陣輕微的鈴聲,只可能來自於“補丁臉”。公主的弄臣等在學士門外,活像條忠實的獵犬。他的身體面團似的軟綿綿,塌著肩膀,寬臉上布滿紅綠相間的格子,戴一頂老舊錫桶做的玩具頭盔,頂端綁了兩根鹿角,十來只牛鈴掛在上面,人一動就叮當作響……也就是說從不停止,因為這傻子很少有站著不動的時候,走到哪裏,就把叮叮當當的刺耳鈴聲帶到哪裏,難怪派洛斯給希琳上課時要將他趕出去。“海底下,老魚吃小魚。”小醜喃喃地對戴佛斯說。他晃晃腦袋,鈴鐺又叮叮當當地響起來,“噢,我知道,我知道,噢噢噢!”
“在這裏,小魚教老魚。”戴佛斯道,當他坐下來讀書時,從沒感覺過的蒼老感油然而生。若教他的是老克禮森學士,情況也許不一樣,可惜派洛斯年輕得可以做他兒子。
此刻學士正坐在長木桌一方,面對著三個孩子,而桌上鋪滿書籍卷軸。希琳公主坐在兩個男孩中間,直到如今,戴佛斯看見自己的骨肉與公主和國王的私生子為伴,仍覺得很是驕傲。將來,戴馮將會成為一方諸侯,而不僅是騎士。叱咤風雲的雨林伯爵。戴佛斯對此抱持的歡欣遠甚於自己擁有這一頭銜。他識字,能讀會寫,天生就是當貴族的料,派洛斯常表揚他的勤奮,而教頭對戴馮在長劍和槍矛上的技巧也多有讚頌,而且他還是個虔敬真主的好孩子。“別擔心,我的哥哥們已經升入光明神殿,坐在真主的身旁。”當父親將四位兄長的死訊帶給他時,戴馮如是說,“我將在夜火邊為他們祈禱,也為您祈禱,父親,好讓您奉承真主明光照耀,直到生命的盡頭。”
“早上好,父親。”兒子向他問候。他看來跟戴爾在這個年紀時幾無二致,戴佛斯心想。固然,他的長子從沒穿過戴馮這身華美的侍從服飾,但他們有著同樣普通的方臉,同樣直率的褐色眼睛,同樣稀疏飄逸的棕發。戴馮的臉頰和下巴覆著一層金色毛楂,比桃子茸毛差不了多少,然而那孩子對自己的“胡須”極為自豪。正如從前的戴爾。戴馮是桌邊三個孩子中最年長的。
然而艾德瑞克·風暴要高出三寸,胸膛和肩膀也更為寬厚,就這點而言,他確是他父親的兒子;他也沒有一天早上會錯過劍盾練習。有些年紀較大,見過少年勞勃和少年藍禮的人說,這個私生子男孩的容貌比史坦尼斯更像他們——漆黑的頭發,深藍色眼睛,還有嘴、下巴和顴骨的形狀。只有他的耳朵提醒你:他母親是佛羅倫家的人。
“嗯,早上好,大人。”艾德瑞克跟著說。這孩子的天性或許跟父親一樣暴躁而驕傲,但撫養他長大的學士、代理城主和教頭們將他調教得十分謙恭。“您是從我叔叔那兒來嗎?國王陛下都好嗎?”
“很好。”戴佛斯撒謊。說實話,國王看起來憔悴枯槁,但他沒必要讓孩子背上負擔,“希望我沒有打擾你們上課。”
“我們剛剛結束,大人。”派洛斯學士說。
“我們在讀戴倫一世國王的故事。”希琳公主是個惹人憐愛、溫柔而甜美的孩子,只可惜臉蛋並不漂亮。史坦尼斯給了她方下巴,賽麗絲給了她佛洛倫家的招風耳,而善於作弄世人的殘酷諸神則讓她在搖籃裏便感染了灰鱗病,帶給她最大的不幸。疾病雖未奪走生命和視力,卻讓她一側臉頰和半邊脖子的皮膚全部僵硬壞死,表面幹裂,夾雜著黑灰斑點。“他發動戰爭,征服了多恩領,被尊為‘少龍主’。”
“他敬拜偽神。”戴馮說,“但除此之外,是個偉大的國王,在戰鬥中英勇無畏。”
“是的。”艾德瑞克讚同,“但我父親更勇敢,少龍主從未在一天裏贏得三場戰鬥的勝利。”
公主瞪大眼睛看著他:“勞勃伯伯在一天裏贏得三場戰鬥的勝利?”
私生子點點頭:“那是他回家召集封臣的時候。格蘭德森伯爵,卡伏倫伯爵和費爾伯爵計劃在盛夏廳會合,然後朝風息堡進發,但消息被一位線人通報給了父親,於是他立刻帶上所有騎士和侍從兼程出發,在敵軍來到盛夏廳之前,予以分別打擊,逐個擊破。他單打獨鬥殺死費爾伯爵,並俘虜其子‘銀斧’。”
戴馮望向派洛斯:“是這樣嗎?”
“我正在說呢,不是嗎?”艾德瑞克搶在學士回答之前道,“他把三方敵人全部擊潰,並用戰鬥中的英勇表現,征服了格蘭德森伯爵、卡伏倫伯爵和‘銀斧’。沒人打敗過我父親。”
“艾德瑞克,你不該過分誇耀。”派洛斯學士說,“勞勃國王跟其他人一樣吃過敗仗。提利爾公爵就在楊樹灘戰勝了他,而他也在長槍比武中輸過許多次。”
“然而他打勝仗的次數比失敗多得多,還在三叉戟河殺了雷加王子。”
“沒錯,是這樣。”學士讚同,“但我現在必須關照戴佛斯大人,您瞧,他一直耐心地等待著。明天我們繼續讀戴倫國王的《多恩征服記》吧。”
希琳公主和兩個男孩禮貌地道別。當他們離開後,派洛斯走近戴佛斯身邊。“大人,您願不願讀讀《多恩征服記》呢?”他將那本薄薄的皮革書從桌面上推過來,“戴倫國王的文筆簡潔優雅,而他的歷史充滿流血、戰爭和勇氣,您兒子相當入迷。”
“我兒子才不滿十二歲,而我是國王之手。方便的話,還是給我看信吧。”
“遵命,大人。”派洛斯學士在桌上翻找,展開卷卷羊皮紙,接著又將它們扔開,“沒有新的信件,也許一封舊的……”
戴佛斯跟任何人一樣喜歡享受好故事,但他覺得史坦尼斯任命自己為首相不是為了享受。他的首要任務是協助國王統治,為此必須理解烏鴉帶來的文字。他發現,學習東西最好的方法就是實踐,不論航船或讀寫,道理都一樣。
“這個也許適合我們。”派洛斯遞給他一封信。
戴佛斯撫平皺巴巴的羊皮紙,瞇眼查看細小潦草的字體。閱讀很費眼睛,這點他早有體會,有時不禁疑惑地猜測,學城對於能將字體寫小的學士,是否會給予相當於比武冠軍的賞金呢?派洛斯對此想法報以大笑,可是……
“給……五位國王。”戴佛斯念道,讀到“五位”時略微猶豫了一下,因為這個詞不是經常出現在紙上。“……王……之王,哦,前面是,賽……賽馬?”
“塞外。”學士糾正。
戴佛斯顯出痛苦的表情。“塞外之王……南……南下?率領一支……一支……區大……”
“巨大。”
“……一支巨大的……野……野人軍團。莫……莫而……莫爾蒙總司令送出一只……烏鴉,從歸……貴……”
“鬼影。鬼影森林。”派洛斯用指尖在這個詞下面著重畫了一下。
“……鬼影森林。他……遭到……攻擊?”
“對。”
他很滿意,繼續費力地讀下去。“吼……後來其他信鴉紛紛回來,但沒有信。我們……擔心……莫爾蒙與所由……所有……地熊……不,不,弟兄全被殺死了。我們擔心莫爾蒙與所有弟兄全被殺死了……”戴佛斯突然意識到自己在讀什麽。他把信翻過來,看到黑色的封蠟。“這信來自於守夜人軍團,師傅,史坦尼斯國王有沒有看過?”
“最初收到信,我把它呈給了艾利斯特大人,當時他是禦前首相。我相信他跟王後討論過,但當我詢問如何回覆時,他告訴我別犯傻。‘陛下打自己的仗尚且人手不夠,怎麽可能在野人身上浪費精力?’”
那是事實。而且這五位國王的說法一定會激怒史坦尼斯。“快餓死的人才會向乞丐討飯。”他喃喃道。
“抱歉,您說什麽,大人?”
“我妻子講過的一句俗話。”戴佛斯邊回答邊用短手指敲打桌面。第一次見到長城時,他比戴馮還小,在卵石貓號的羅洛·烏霍瑞斯手下幹活,這泰洛西人狹海內外呼為“瞎眼雜種”,但其實既非盲人也不是私生子。羅洛駛過斯卡格斯島,深入顫栗海,造訪上百個從未有商船到達的小海灣,帶去鐵器,包括劍、斧、頭盔和精良鎖甲等,用以交換毛皮、象牙、琥珀和黑曜石。卵石貓號返航時,貨倉塞得滿滿的,但在海豹灣內被三艘黑色戰艦追逐,勒令到東海望靠岸。結果船只丟了貨物,而“瞎眼雜種”掉了腦袋,罪名是賣武器給野人。
後來戴佛斯自己幹起走私行當,其間也曾去東海望做買賣。黑衣弟兄是很難應付的對手,卻也可以做很好的顧客,只要船上貨物對路。但他收取錢財時,從沒忘記“瞎眼雜種”的頭顱在卵石貓號甲板上滾動的景象。“少年時代,我見過一些野人。”他告訴派洛斯學士,“他們對偷盜很在行,卻不會討價還價。其中一位帶著我們船艙裏一個女孩逃了。總而言之,他們看起來跟其他人種也差不多,有的漂亮,有的醜陋。”
“人就是人。”派洛斯讚同,“我們繼續讀信嗎,首相大人?”
是的,我是禦前首相,我有我的責任。唉……史坦尼斯也許名義上是維斯特洛七大王國的君主,但實際只稱得上那張繪彩桌案的國王。他控制著龍石島和風息堡,此外還有跟薩拉多·桑恩那永遠提心吊膽的聯盟,僅此而已。守夜人怎麽會尋求他的幫助?他們不知道他有多弱小,他的道路多麽迷惘。“史坦尼斯國王沒見過這封信,你確定?梅麗珊卓也沒見過?”
“都沒見過。我要不要帶給他們看?即使過了這麽久?”
“不用了。”戴佛斯立刻道,“你將它帶給艾利斯特大人已經盡了職。”如果梅麗珊卓知道這封信……會怎麽說呢?那凡人不可道也的遠古異神正在聚集力量,戴佛斯·席渥斯,冷風已然吹起,很快到來的將是永不終結的長夜……而史坦尼斯也在火焰裏看到奇異景象,雪地中的一圈火炬,周圍盡是恐怖的怪物。
“大人,您不舒服?”派洛斯問。
我很害怕,師傅,他或許該這麽直說。戴佛斯記起薩拉多·桑恩告訴他的一個故事,亞梭爾·亞亥為給“光明使者”淬火,將它刺入愛妻的心房。他為與黑暗抗爭而殺害自己的妻子,如果史坦尼斯真是亞梭爾·亞亥再生,是否意味著艾德瑞克·風暴得扮演妮莎·妮莎的角色?“我剛才在思考,學士。抱歉。”算了,某個野人王征服了北境,對我們又有什麽害處呢?反正北境又不是史坦尼斯的地盤,而且史坦尼斯也不大可能去保護那些拒絕承認他為王的人。“給我另一封信。”他唐突地說,“這封實在……”
“……困難?”派洛斯提示。
冷風已然吹起,梅麗珊卓在低語,永不終結的長夜。“令人不安。”戴佛斯說,“實在……令人不安。請給我另一封信。”
瓊恩
他們醒來時看見鼴鼠村燃燒的煙霧。
國王塔頂,瓊恩·雪諾倚在伊蒙學士做的襯墊拐杖上,註視著絮絮灰煙升起。由於瓊恩的逃跑,斯迪失去了偷襲黑城堡的希望,即便如此,也沒必要如此大張旗鼓。你或能殺盡我們,他心想,但沒人會在睡夢中死於床上。至少我做到了這點。
將體重移到傷腿上時,仍然疼得像火燒。那天早晨,他需要克萊達斯幫忙才能換上新洗的黑衣,系好靴帶,等穿戴完畢,已開始渴望罌粟花奶的慰藉。他抵抗住誘惑,喝下半杯安眠酒,嚼了幾口柳樹皮,拄起拐杖走出去。風雲崗的烽火臺已經點燃,守夜人需要每一位人手。
“我可以打。”他們試圖阻止他時,他堅持。
“腿好了,對嗎?”諾伊哼了一聲,“不介意我輕輕踢一下吧,嗯?”
“別。它是有點僵,但慢慢走還撐得住。我可以打,而你需要我。”
“我需要每個人,只要他知道該用長矛的哪端去刺野人。”
“尖的那端。”記得自己曾跟小妹講過類似的話。
諾伊摸摸下巴上的胡楂:“也許可以吧。好,我們會把你安排在某座塔上,帶把長弓射擊敵人,但如果你他媽的從上面摔落,千萬別來找我哭訴。”
國王大道一路往南延伸,穿過多石的褐色原野和冷風摧殘的丘陵。日落之前,馬格拿便會帶著他的瑟恩族人沿這條路殺來,手持斧子和長矛,背負青銅與皮革制成的盾牌。山羊格裏格、科特、大癤子及其他人也會來。還有耶哥蕊特。野人們從來不是他的朋友,他不允許他們成為自己的朋友,但是她……
大腿肌肉被她的箭貫穿之處陣陣抽痛。他記得那老人的眼睛,記得閃電在頭頂轟然炸開時,喉嚨裏湧出黑糊糊的血,但記得最清楚的是那個洞穴,火炬光芒下她赤裸的身體,以及她的嘴在自己嘴裏的滋味。耶哥蕊特,不要過來,到南方去掠襲吧,或是躲進某個圓塔,你是那麽的喜歡這些圓塔。這裏,只有死亡。
院子對面,古老的燧石兵營頂上也有個弓箭手,此刻他解開褲子,正往城垛外撒尿。穆利,他從對方油膩膩的橙色頭發認出來。其他屋頂和塔樓上也能看到黑衣人,但其中十個有九個是稻草做的。唐納·諾伊稱它們為“稻草哨兵”。諷刺的是,我們卻是烏鴉,瓊恩暗想,而且大都嚇得夠嗆。
不管名稱如何,稻草兵是伊蒙學士的主意。既然儲藏室裏有許許多多的褲子、上衣和背心閑置,幹嗎不在其中塞上稻草,肩頭披掛鬥篷,讓它們立在那兒放哨呢?經過諾伊的布置,每座塔樓和半數窗戶都有它們的身影,有些甚至握持長矛,或者胳膊底架著十字弓。希望瑟恩人遠遠看到,便斷定黑城堡防禦充分,放棄攻擊的念頭。
國王塔頂上六個稻草人跟瓊恩在一起,還有兩個真正的弟兄。聾子迪克·佛拉德坐在城垛上,有條不紊地給十字弓的部件清洗上油,以確保轉輪運作順暢,而那個來自舊鎮的青年躁動不安地在胸墻附近徘徊,撥弄稻草人的衣服。也許他以為若將它們的姿勢擺得恰到好處,就能嚇阻敵人;又或者他跟我一樣,被等待折磨得神經緊張。
這孩子號稱十八歲,比瓊恩大,實際卻比夏日的青草還嫩。他們叫他“紗丁”——盡管對方已換上守夜人的羊毛服、鎖甲和熟皮甲——沿用他打小在妓院出生長大得到的名字。他有一雙黑眼睛,皮膚細嫩,卷發烏黑,漂亮得像個女孩,然而經過黑城堡的半年訓練,手已變得粗糙,諾伊說他用十字弓還過得去。但他是否有勇氣面對即將來臨的一切,嗯……
瓊恩拄著拐杖在塔頂走動。國王塔不是最高點——這一榮耀屬於尖細高聳、瀕臨崩潰的長槍塔,首席工匠奧賽爾·亞威克認為它隨時可能倒塌;也不是最堅固的堡壘——國王大道旁的守衛塔更難對付。但它夠高,夠堅固,且占據長城背面的有利地形,俯瞰著城門和木頭階梯底部。
瓊恩第一次見到黑城堡時,很奇怪會有人傻到造一座沒有圍墻的城堡,這要如何防禦呢?
“無法防禦。”叔叔告訴他,“這正是關鍵。守夜人發誓不偏不倚,不介入境內任何紛爭。然而千百年來,某些驕傲壓倒智慧的總司令卻背棄了誓言,野心作祟,差點讓我們完全毀滅。倫賽·海塔爾總司令試圖將位置留給私生子,羅德裏克·菲林特想讓自己當上塞外之王,崔斯坦·穆德、‘瘋子’馬柯·藍肯菲爾,羅賓·希山……你知道六百年前,風雪門和長夜堡的指揮官彼此宣戰嗎?總司令試圖阻止,他們反而聯合起來謀殺他。臨冬城的史塔克家族不得不出面幹預……摘了他倆的腦袋。行動很容易成功,因為各要塞面南毫無防守。在傑奧·莫爾蒙之前,守夜人軍團已有過九百九十六任總司令,他們大都英勇正直……卻也有少數懦夫和笨蛋,專橫的獨裁者,甚至瘋子。我們能夠生存,是因為七國的領主和國王們明白,不管由誰領導,我們對他們都構不成威脅。唯一的敵人在北方,而面北我們有長城。”
然而現在,敵人越過長城,從南方殺來,瓊恩心想,七國的領主和國王們卻都忘了我們。人為刀俎,我為魚肉。沒有圍墻,黑城堡是
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
不,我不懷疑。那晚在風息堡底下,活生生的陰影伸出黑色的雙手攫住她的大腿,從子宮裏蠕動爬出,戴佛斯記得太清楚……我必須小心行事,不然或許會成為陰影的目標。“即使走私洋蔥的人也可以分辨兩個洋蔥和三個洋蔥的區別。你還缺一個國王,女士。”
史坦尼斯哼出一聲冷笑:“他逮到你痛處了,女士,兩個跟三個不同。”
“那當然,陛下。一個國王或許是碰巧,甚至兩個……但三個全部?如果喬佛裏在他如日中天之時,於千軍萬馬和禦林鐵衛的保護下也相應死去,這樣能不能說服您相信真主的力量呢?”
“也許可以。”國王說得仿佛每個字都並非心甘情願。
“這根本不會發生。”戴佛斯極力掩飾自己的恐懼。
“喬佛裏一定要死。”賽麗絲王後平靜而自信地宣告。
“可能他已經死了。”亞賽爾爵士補充。
史坦尼斯厭惡地看著他們。“你們是訓練有素的烏鴉嗎,輪流朝我聒噪?夠了。”
“夫君,聽我說——”王後懇求。
“說什麽?兩個跟三個不同。國王跟走私者一樣會數數。你們都退下吧。”史坦尼斯轉身背對他們。
梅麗珊卓扶王後起身。賽麗絲迅速而僵硬地走出房間,紅袍女跟在後面。亞賽爾爵士逗留片刻,最後瞪了戴佛斯一眼。醜陋的眼神,醜陋的臉,他對上他的視線,心裏想。
其他人走後,戴佛斯清清嗓子。國王擡頭:“你怎麽還在?”
“陛下,關於艾德瑞克·風暴……”
史坦尼斯手一揮:“饒了我吧。”
戴佛斯堅持不懈:“您女兒每天跟他一起上課,跟他一起在伊耿花園做游戲。”
“這我知道。”
“倘若他有什麽不幸,她會傷心——”
“這我也知道。”
“只要您見過他——”
“我見過他。他很像勞勃,是的,而且崇拜著父親。我該不該告訴他,他那親愛的老爸根本沒怎麽想過他?我哥到處留種,生出來之後又不聞不問。”
“他每天都問起你,他——”
“你快把我惹火了,戴佛斯,我不要再聽這個私生子的事。”
“他的名字是艾德瑞克·風暴,陛下。”
“我知道他的名字。有比這更合適的名字嗎?既表明他的私生身份和高貴出身,又隱喻著他所帶來的混亂。艾德瑞克·風暴,好吧,我已經念了這個名字。你滿意了麽,首相大人?”
“艾德瑞克——”他繼續。
“——不過是個孩子!就算他是有史以來最優秀的男孩,但那也沒什麽關系。我要向國家負責。”他的手掃過繪彩桌案,“維斯特洛有多少男孩?多少女孩?多少男人,多少女人?她說到黑暗將把他們全部吞沒,永不終結的長夜;她說到預言……沸騰的海洋裏誕生的英雄,無機的石頭中孵出活生生的魔龍……她說到各種征兆和預示,統統指向我。我從沒要求過這些,就像我從沒要求過當國王一樣,但我能不能忽略她的話?”他咬緊牙關。“我們無法選擇命運,但必須……必須履行職責,對不對?偉大抑或渺小,人人都必須履行自己的職責。梅麗珊卓發誓在聖火中看到我高舉‘光明使者’,抵抗恐怖的黑暗。嘿!這個‘光明使者’!”史坦尼斯嘲弄般地哼了一聲,“它光彩悅目,我向你保證,但在黑水河上,這柄魔法劍並不比普通鋼劍給我更大的幫助。然而一頭龍,一頭巨龍足以扭轉戰局。伊耿曾站在這裏,跟我現在一樣,俯視著這張桌子。如果他沒有龍,還能夠成為‘征服者’嗎?”
“陛下。”戴佛斯說,“付出的代價……”
“我知道代價!昨天晚上,我凝視著壁爐,也看到了火焰中的景象。我看到一個國王,額上戴著烈火王冠,不停地燃燒……燃燒!戴佛斯,他的王冠正在消蝕他的血肉,將他化為灰燼。你認為我需要梅麗珊卓告訴我那是什麽意思嗎?或者需要你告訴我嗎?”國王挪了一下,他的影子灑在君臨城頭,“如果喬佛裏真的死了……一個私生男孩的生命相對於一個王國的前途又算什麽呢?”
“一切。”戴佛斯輕聲說。
史坦尼斯看著他,咬緊牙關。“走,快走。”國王最後道,“免得說話太多,又害自己被關進黑牢。”
有時候風暴實在強烈,你別無選擇,只能收起船帆。“是,陛下。”戴佛斯頷首道,但史坦尼斯似乎已忘了他。
離開石鼓樓時,庭院十分寒冷。一陣強風從東方吹來,城墻上排列的旗幟被刮得翻卷飛揚,嘩嘩直響。戴佛斯聞到空氣中的鹹味。大海的氣息。他喜愛這種氣息。一時間,只想再度踏上甲板,升起風帆,航向南方,去找瑪瑞亞和他的兩個小家夥。現在他幾乎每天都會想起他們,夜裏思念得更為厲害,心底的一部分只盼帶上戴馮一起回家。我不能這麽做。現在還不能。我當上了領主和國王之手,“人人都必須履行自己的職責”,我不能辜負他。
他擡眼凝望城墻。上千只猙獰石獸代替了普通城垛,向下俯視著他,每只都各不相同:雙足飛龍、獅鷲、惡魔、蠍尾獸、牛頭怪、石蜥、地獄犬、雞蛇及其他千種更為詭異的怪物都從城頭上冒出,仿佛生長於斯。龍則到處都是。大廳是一頭貼地躺臥的龍,人們從它張開的巨口進入;廚房是一頭蜷縮成團的龍,烤爐散發的煙霧和蒸汽從它鼻孔排出;塔樓是盤踞城頭或者振翅欲飛的龍:飛龍塔上的尖嘯藐視一切,海龍塔則平靜地凝視外海波濤。較小的龍裝飾著門洞框架,墻上伸出的龍爪是火炬臺,巨大的石翼包含鐵匠鋪和兵器庫,龍尾則構成拱門、橋梁和室外樓梯。
戴佛斯常聽人說,瓦雷利亞巫師不像石匠那樣親手雕琢,而用火焰和魔咒加以形塑,好比制陶工人塑造黏土器物。現在的他不由得疑惑:難道它們就是真龍,出於某種原因而被石化?
“我在想,假如紅袍女真能讓它們覆活,城堡就會立刻坍塌。房間、樓梯、家具……呵呵,還有窗戶、煙囪和廁所,到處都是龍。”
戴佛斯扭頭發現薩拉多·桑恩就在身邊:“這意味著你原諒我了麽,薩拉?”
老海盜朝他晃晃手指。“原諒,是的。遺忘,沒有。蟹島上那許多金銀財寶本來都是我的嘍,想來就令人寢食難安、疲憊衰老,假如我死的時候窮困潦倒,家裏的妻子們定會詛咒你,洋蔥大人。賽提加伯爵有許多上等葡萄酒,現在卻品嘗不到,他還有一只訓練有素、能從手腕上起飛的海鷹,一支能夠召喚海底深處海怪的魔法號角。這樣一支號角會很管用,可以用來打擊泰洛西人及其他可惡的東西。但我現在有沒有它呢?沒有!因為國王讓我的朋友當了首相。”他勾住戴佛斯的胳膊,“後黨人士不喜歡你,我的老友,聽說首相正在結交自己的朋友,是也不是啊,嗯?”
你打聽得太多了,老海盜。走私者要像了解海潮一樣了解形色人士,否則便無法生存,遑論將買賣做大。目前,後黨人士也許仍狂熱崇拜著光之王,但龍石島的下層民眾又漸漸回歸自幼熟悉的信仰。他們說史坦尼斯中了妖術迷惑,被梅麗珊卓引誘而背離七神,朝拜陰影中的惡魔,而且……最可恥的是……她和她的神衹在關鍵時刻舍棄了他。某些騎士和領主也感同身受。戴佛斯將他們一一發掘出來,就像從前選擇船員般謹慎挑揀。傑拉德·高爾爵士在黑水河上頑強戰鬥,但之後,有人聽他說,拉赫洛定是個軟弱的真主,任由他的追隨者被侏儒與死人追殺;安德魯·伊斯蒙爵士乃國王的表親,多年前還曾擔任他的侍從;夜歌堡的私生子當初指揮後衛部隊,使得史坦尼斯安全撤到薩拉多·桑恩的船上,但他崇拜戰士的程度就跟他的勇猛相當。他們組成了王黨,不屬於後黨。但炫耀他們沒什麽好處。
“某個裏斯海盜曾告訴過我,好的走私者懂得躲在人們視線之外。”戴佛斯小心翼翼地回答,“黑帆,蒙布槳葉,外加管住舌頭的水手。”
裏斯人聞言哈哈大笑。“沒舌頭的水手更好。高大強壯、不會讀寫的啞巴最討人喜歡。”他很快平靜下來,“我很高興有人替你提防著後背,老朋友。你認為國王會把那男孩交給紅袍女嗎?一頭小小的龍就能結束這場浩劫?”
老習慣使得他的手伸向幸運符,但指骨已不在脖子上,他什麽也沒找著。“不會的。”戴佛斯說,“他不會傷害自己的血親。”
“藍禮公爵聽到這話一定很開心。”
“藍禮起兵反叛,而艾德瑞克·風暴是無辜孩童,沒有任何罪過。陛下是個公正的人。”
薩拉聳聳肩。“我們會看到的——或者說你會。我呢?我要回海上去。此時此刻,那幫不法之徒或許正想偷渡黑水灣,以逃避合法的稅收和檢查哪。”他在戴佛斯背上重重拍了一把,“保重,你和你的啞巴朋友們。你現在成了重要人物,然而爬得越高,跌得越重。”
戴佛斯一邊思考這番話,一邊登上海龍塔的階梯,去鴉巢下學士的房間。他無需薩拉提醒也知道自己上升得實在太快太高。我不識讀寫,出身為諸侯們不齒,對於統治之道更一竅不通,怎能做禦前首相呢?我屬於艦船的甲板,不屬於城堡的塔樓。
他曾對派洛斯學士這麽講。“您是個優秀的船長。”學士回答,“船長統治著他的船,不是嗎?他必須征服難以捉摸的流水,揚起帆布捕捉風向,隨時提防天象變換,並在風暴來臨時頂住侵襲。治理王國與此是一個道理。”
派洛斯的保證是好意,但他聽來覺得十分空洞。“根本不一樣!”戴佛斯反駁,“王國並不等於一艘船……其實這是件好事,否則我們的王國將會沈下去。我了解木頭、繩索和海水,這沒錯,但對大局有何助益?我上哪兒去找一陣勁風,把史坦尼斯國王吹上寶座?”
對此,學士報以大笑:“您說得對,大人。言語好比是風,而您用您的洞察力吹動了我。我很明白國王陛下需要您什麽。”
“洋蔥。”戴佛斯陰郁地道,“我只能提供這個。國王之手該是位出身高貴的領主,賢明博學,指揮若定,富有騎士精神……”
“萊安·雷德溫爵士是他那時代最偉大的騎士,卻也是有史以來最糟糕的首相之一。墨密森修士的祈禱能帶來奇跡,但當上首相以後,很快便讓全國上下祈禱他的死亡。巴特威爾伯爵以智慧著稱,米爾斯·斯莫伍德以勇氣見長,奧托·海塔爾爵士以博學聞名,然而作為首相,他們統統很失敗。至於出身,更沒有關系,龍王們習慣在族內選擇首相,血統應該很尊貴了吧?結果既能產生‘破矛者’貝勒,也出現了‘殘酷的’梅葛。與之相對的是巴斯修士,‘人瑞王’從紅堡圖書館中拔擢的鐵匠之子,他帶給全境四十年的和平與富足。”派洛斯微笑,“讀讀歷史,戴佛斯大人,您就會明白自己的懷疑毫無根據。”
“我不識字,怎麽讀歷史?”
“任何人都能識字,我的好大人。”派洛斯學士道,“不需魔法,也不需高貴的出身。來,我正遵照國王的命令教您兒子這門學問,您也來一起參加吧。”
這是個友好的提議,戴佛斯無法拒絕。因此他每天都去海龍塔頂上學士的房間,面對大批卷軸、羊皮紙和皮革典籍皺眉頭,試圖從中參詳出幾個詞來。努力讓他頭痛,感覺自己跟邊上的“補丁臉”一樣愚蠢。兒子戴馮還不滿十二歲,卻遠遠領先於父親,至於希琳公主和艾德瑞克·風暴,閱讀就跟呼吸一樣自然。在讀書方面,戴佛斯比他們中任何一個都更像孩子,然而他堅持不懈。作為禦前首相,閱讀是必須掌握的技能。
克禮森學士摔斷大腿後,海龍塔狹窄盤旋的樓梯對他而言就成了痛苦的折磨。戴佛斯發現自己仍在想念那位老人,想必史坦尼斯也是如此。派洛斯固然聰明、勤勉、善良,但太年輕,國王無法像信賴克禮森那般信賴他。老人在史坦尼斯身邊隨侍多年……直到與梅麗珊卓發生矛盾,並因此而死。
未到樓梯頂端,戴佛斯便聽見一陣輕微的鈴聲,只可能來自於“補丁臉”。公主的弄臣等在學士門外,活像條忠實的獵犬。他的身體面團似的軟綿綿,塌著肩膀,寬臉上布滿紅綠相間的格子,戴一頂老舊錫桶做的玩具頭盔,頂端綁了兩根鹿角,十來只牛鈴掛在上面,人一動就叮當作響……也就是說從不停止,因為這傻子很少有站著不動的時候,走到哪裏,就把叮叮當當的刺耳鈴聲帶到哪裏,難怪派洛斯給希琳上課時要將他趕出去。“海底下,老魚吃小魚。”小醜喃喃地對戴佛斯說。他晃晃腦袋,鈴鐺又叮叮當當地響起來,“噢,我知道,我知道,噢噢噢!”
“在這裏,小魚教老魚。”戴佛斯道,當他坐下來讀書時,從沒感覺過的蒼老感油然而生。若教他的是老克禮森學士,情況也許不一樣,可惜派洛斯年輕得可以做他兒子。
此刻學士正坐在長木桌一方,面對著三個孩子,而桌上鋪滿書籍卷軸。希琳公主坐在兩個男孩中間,直到如今,戴佛斯看見自己的骨肉與公主和國王的私生子為伴,仍覺得很是驕傲。將來,戴馮將會成為一方諸侯,而不僅是騎士。叱咤風雲的雨林伯爵。戴佛斯對此抱持的歡欣遠甚於自己擁有這一頭銜。他識字,能讀會寫,天生就是當貴族的料,派洛斯常表揚他的勤奮,而教頭對戴馮在長劍和槍矛上的技巧也多有讚頌,而且他還是個虔敬真主的好孩子。“別擔心,我的哥哥們已經升入光明神殿,坐在真主的身旁。”當父親將四位兄長的死訊帶給他時,戴馮如是說,“我將在夜火邊為他們祈禱,也為您祈禱,父親,好讓您奉承真主明光照耀,直到生命的盡頭。”
“早上好,父親。”兒子向他問候。他看來跟戴爾在這個年紀時幾無二致,戴佛斯心想。固然,他的長子從沒穿過戴馮這身華美的侍從服飾,但他們有著同樣普通的方臉,同樣直率的褐色眼睛,同樣稀疏飄逸的棕發。戴馮的臉頰和下巴覆著一層金色毛楂,比桃子茸毛差不了多少,然而那孩子對自己的“胡須”極為自豪。正如從前的戴爾。戴馮是桌邊三個孩子中最年長的。
然而艾德瑞克·風暴要高出三寸,胸膛和肩膀也更為寬厚,就這點而言,他確是他父親的兒子;他也沒有一天早上會錯過劍盾練習。有些年紀較大,見過少年勞勃和少年藍禮的人說,這個私生子男孩的容貌比史坦尼斯更像他們——漆黑的頭發,深藍色眼睛,還有嘴、下巴和顴骨的形狀。只有他的耳朵提醒你:他母親是佛羅倫家的人。
“嗯,早上好,大人。”艾德瑞克跟著說。這孩子的天性或許跟父親一樣暴躁而驕傲,但撫養他長大的學士、代理城主和教頭們將他調教得十分謙恭。“您是從我叔叔那兒來嗎?國王陛下都好嗎?”
“很好。”戴佛斯撒謊。說實話,國王看起來憔悴枯槁,但他沒必要讓孩子背上負擔,“希望我沒有打擾你們上課。”
“我們剛剛結束,大人。”派洛斯學士說。
“我們在讀戴倫一世國王的故事。”希琳公主是個惹人憐愛、溫柔而甜美的孩子,只可惜臉蛋並不漂亮。史坦尼斯給了她方下巴,賽麗絲給了她佛洛倫家的招風耳,而善於作弄世人的殘酷諸神則讓她在搖籃裏便感染了灰鱗病,帶給她最大的不幸。疾病雖未奪走生命和視力,卻讓她一側臉頰和半邊脖子的皮膚全部僵硬壞死,表面幹裂,夾雜著黑灰斑點。“他發動戰爭,征服了多恩領,被尊為‘少龍主’。”
“他敬拜偽神。”戴馮說,“但除此之外,是個偉大的國王,在戰鬥中英勇無畏。”
“是的。”艾德瑞克讚同,“但我父親更勇敢,少龍主從未在一天裏贏得三場戰鬥的勝利。”
公主瞪大眼睛看著他:“勞勃伯伯在一天裏贏得三場戰鬥的勝利?”
私生子點點頭:“那是他回家召集封臣的時候。格蘭德森伯爵,卡伏倫伯爵和費爾伯爵計劃在盛夏廳會合,然後朝風息堡進發,但消息被一位線人通報給了父親,於是他立刻帶上所有騎士和侍從兼程出發,在敵軍來到盛夏廳之前,予以分別打擊,逐個擊破。他單打獨鬥殺死費爾伯爵,並俘虜其子‘銀斧’。”
戴馮望向派洛斯:“是這樣嗎?”
“我正在說呢,不是嗎?”艾德瑞克搶在學士回答之前道,“他把三方敵人全部擊潰,並用戰鬥中的英勇表現,征服了格蘭德森伯爵、卡伏倫伯爵和‘銀斧’。沒人打敗過我父親。”
“艾德瑞克,你不該過分誇耀。”派洛斯學士說,“勞勃國王跟其他人一樣吃過敗仗。提利爾公爵就在楊樹灘戰勝了他,而他也在長槍比武中輸過許多次。”
“然而他打勝仗的次數比失敗多得多,還在三叉戟河殺了雷加王子。”
“沒錯,是這樣。”學士讚同,“但我現在必須關照戴佛斯大人,您瞧,他一直耐心地等待著。明天我們繼續讀戴倫國王的《多恩征服記》吧。”
希琳公主和兩個男孩禮貌地道別。當他們離開後,派洛斯走近戴佛斯身邊。“大人,您願不願讀讀《多恩征服記》呢?”他將那本薄薄的皮革書從桌面上推過來,“戴倫國王的文筆簡潔優雅,而他的歷史充滿流血、戰爭和勇氣,您兒子相當入迷。”
“我兒子才不滿十二歲,而我是國王之手。方便的話,還是給我看信吧。”
“遵命,大人。”派洛斯學士在桌上翻找,展開卷卷羊皮紙,接著又將它們扔開,“沒有新的信件,也許一封舊的……”
戴佛斯跟任何人一樣喜歡享受好故事,但他覺得史坦尼斯任命自己為首相不是為了享受。他的首要任務是協助國王統治,為此必須理解烏鴉帶來的文字。他發現,學習東西最好的方法就是實踐,不論航船或讀寫,道理都一樣。
“這個也許適合我們。”派洛斯遞給他一封信。
戴佛斯撫平皺巴巴的羊皮紙,瞇眼查看細小潦草的字體。閱讀很費眼睛,這點他早有體會,有時不禁疑惑地猜測,學城對於能將字體寫小的學士,是否會給予相當於比武冠軍的賞金呢?派洛斯對此想法報以大笑,可是……
“給……五位國王。”戴佛斯念道,讀到“五位”時略微猶豫了一下,因為這個詞不是經常出現在紙上。“……王……之王,哦,前面是,賽……賽馬?”
“塞外。”學士糾正。
戴佛斯顯出痛苦的表情。“塞外之王……南……南下?率領一支……一支……區大……”
“巨大。”
“……一支巨大的……野……野人軍團。莫……莫而……莫爾蒙總司令送出一只……烏鴉,從歸……貴……”
“鬼影。鬼影森林。”派洛斯用指尖在這個詞下面著重畫了一下。
“……鬼影森林。他……遭到……攻擊?”
“對。”
他很滿意,繼續費力地讀下去。“吼……後來其他信鴉紛紛回來,但沒有信。我們……擔心……莫爾蒙與所由……所有……地熊……不,不,弟兄全被殺死了。我們擔心莫爾蒙與所有弟兄全被殺死了……”戴佛斯突然意識到自己在讀什麽。他把信翻過來,看到黑色的封蠟。“這信來自於守夜人軍團,師傅,史坦尼斯國王有沒有看過?”
“最初收到信,我把它呈給了艾利斯特大人,當時他是禦前首相。我相信他跟王後討論過,但當我詢問如何回覆時,他告訴我別犯傻。‘陛下打自己的仗尚且人手不夠,怎麽可能在野人身上浪費精力?’”
那是事實。而且這五位國王的說法一定會激怒史坦尼斯。“快餓死的人才會向乞丐討飯。”他喃喃道。
“抱歉,您說什麽,大人?”
“我妻子講過的一句俗話。”戴佛斯邊回答邊用短手指敲打桌面。第一次見到長城時,他比戴馮還小,在卵石貓號的羅洛·烏霍瑞斯手下幹活,這泰洛西人狹海內外呼為“瞎眼雜種”,但其實既非盲人也不是私生子。羅洛駛過斯卡格斯島,深入顫栗海,造訪上百個從未有商船到達的小海灣,帶去鐵器,包括劍、斧、頭盔和精良鎖甲等,用以交換毛皮、象牙、琥珀和黑曜石。卵石貓號返航時,貨倉塞得滿滿的,但在海豹灣內被三艘黑色戰艦追逐,勒令到東海望靠岸。結果船只丟了貨物,而“瞎眼雜種”掉了腦袋,罪名是賣武器給野人。
後來戴佛斯自己幹起走私行當,其間也曾去東海望做買賣。黑衣弟兄是很難應付的對手,卻也可以做很好的顧客,只要船上貨物對路。但他收取錢財時,從沒忘記“瞎眼雜種”的頭顱在卵石貓號甲板上滾動的景象。“少年時代,我見過一些野人。”他告訴派洛斯學士,“他們對偷盜很在行,卻不會討價還價。其中一位帶著我們船艙裏一個女孩逃了。總而言之,他們看起來跟其他人種也差不多,有的漂亮,有的醜陋。”
“人就是人。”派洛斯讚同,“我們繼續讀信嗎,首相大人?”
是的,我是禦前首相,我有我的責任。唉……史坦尼斯也許名義上是維斯特洛七大王國的君主,但實際只稱得上那張繪彩桌案的國王。他控制著龍石島和風息堡,此外還有跟薩拉多·桑恩那永遠提心吊膽的聯盟,僅此而已。守夜人怎麽會尋求他的幫助?他們不知道他有多弱小,他的道路多麽迷惘。“史坦尼斯國王沒見過這封信,你確定?梅麗珊卓也沒見過?”
“都沒見過。我要不要帶給他們看?即使過了這麽久?”
“不用了。”戴佛斯立刻道,“你將它帶給艾利斯特大人已經盡了職。”如果梅麗珊卓知道這封信……會怎麽說呢?那凡人不可道也的遠古異神正在聚集力量,戴佛斯·席渥斯,冷風已然吹起,很快到來的將是永不終結的長夜……而史坦尼斯也在火焰裏看到奇異景象,雪地中的一圈火炬,周圍盡是恐怖的怪物。
“大人,您不舒服?”派洛斯問。
我很害怕,師傅,他或許該這麽直說。戴佛斯記起薩拉多·桑恩告訴他的一個故事,亞梭爾·亞亥為給“光明使者”淬火,將它刺入愛妻的心房。他為與黑暗抗爭而殺害自己的妻子,如果史坦尼斯真是亞梭爾·亞亥再生,是否意味著艾德瑞克·風暴得扮演妮莎·妮莎的角色?“我剛才在思考,學士。抱歉。”算了,某個野人王征服了北境,對我們又有什麽害處呢?反正北境又不是史坦尼斯的地盤,而且史坦尼斯也不大可能去保護那些拒絕承認他為王的人。“給我另一封信。”他唐突地說,“這封實在……”
“……困難?”派洛斯提示。
冷風已然吹起,梅麗珊卓在低語,永不終結的長夜。“令人不安。”戴佛斯說,“實在……令人不安。請給我另一封信。”
瓊恩
他們醒來時看見鼴鼠村燃燒的煙霧。
國王塔頂,瓊恩·雪諾倚在伊蒙學士做的襯墊拐杖上,註視著絮絮灰煙升起。由於瓊恩的逃跑,斯迪失去了偷襲黑城堡的希望,即便如此,也沒必要如此大張旗鼓。你或能殺盡我們,他心想,但沒人會在睡夢中死於床上。至少我做到了這點。
將體重移到傷腿上時,仍然疼得像火燒。那天早晨,他需要克萊達斯幫忙才能換上新洗的黑衣,系好靴帶,等穿戴完畢,已開始渴望罌粟花奶的慰藉。他抵抗住誘惑,喝下半杯安眠酒,嚼了幾口柳樹皮,拄起拐杖走出去。風雲崗的烽火臺已經點燃,守夜人需要每一位人手。
“我可以打。”他們試圖阻止他時,他堅持。
“腿好了,對嗎?”諾伊哼了一聲,“不介意我輕輕踢一下吧,嗯?”
“別。它是有點僵,但慢慢走還撐得住。我可以打,而你需要我。”
“我需要每個人,只要他知道該用長矛的哪端去刺野人。”
“尖的那端。”記得自己曾跟小妹講過類似的話。
諾伊摸摸下巴上的胡楂:“也許可以吧。好,我們會把你安排在某座塔上,帶把長弓射擊敵人,但如果你他媽的從上面摔落,千萬別來找我哭訴。”
國王大道一路往南延伸,穿過多石的褐色原野和冷風摧殘的丘陵。日落之前,馬格拿便會帶著他的瑟恩族人沿這條路殺來,手持斧子和長矛,背負青銅與皮革制成的盾牌。山羊格裏格、科特、大癤子及其他人也會來。還有耶哥蕊特。野人們從來不是他的朋友,他不允許他們成為自己的朋友,但是她……
大腿肌肉被她的箭貫穿之處陣陣抽痛。他記得那老人的眼睛,記得閃電在頭頂轟然炸開時,喉嚨裏湧出黑糊糊的血,但記得最清楚的是那個洞穴,火炬光芒下她赤裸的身體,以及她的嘴在自己嘴裏的滋味。耶哥蕊特,不要過來,到南方去掠襲吧,或是躲進某個圓塔,你是那麽的喜歡這些圓塔。這裏,只有死亡。
院子對面,古老的燧石兵營頂上也有個弓箭手,此刻他解開褲子,正往城垛外撒尿。穆利,他從對方油膩膩的橙色頭發認出來。其他屋頂和塔樓上也能看到黑衣人,但其中十個有九個是稻草做的。唐納·諾伊稱它們為“稻草哨兵”。諷刺的是,我們卻是烏鴉,瓊恩暗想,而且大都嚇得夠嗆。
不管名稱如何,稻草兵是伊蒙學士的主意。既然儲藏室裏有許許多多的褲子、上衣和背心閑置,幹嗎不在其中塞上稻草,肩頭披掛鬥篷,讓它們立在那兒放哨呢?經過諾伊的布置,每座塔樓和半數窗戶都有它們的身影,有些甚至握持長矛,或者胳膊底架著十字弓。希望瑟恩人遠遠看到,便斷定黑城堡防禦充分,放棄攻擊的念頭。
國王塔頂上六個稻草人跟瓊恩在一起,還有兩個真正的弟兄。聾子迪克·佛拉德坐在城垛上,有條不紊地給十字弓的部件清洗上油,以確保轉輪運作順暢,而那個來自舊鎮的青年躁動不安地在胸墻附近徘徊,撥弄稻草人的衣服。也許他以為若將它們的姿勢擺得恰到好處,就能嚇阻敵人;又或者他跟我一樣,被等待折磨得神經緊張。
這孩子號稱十八歲,比瓊恩大,實際卻比夏日的青草還嫩。他們叫他“紗丁”——盡管對方已換上守夜人的羊毛服、鎖甲和熟皮甲——沿用他打小在妓院出生長大得到的名字。他有一雙黑眼睛,皮膚細嫩,卷發烏黑,漂亮得像個女孩,然而經過黑城堡的半年訓練,手已變得粗糙,諾伊說他用十字弓還過得去。但他是否有勇氣面對即將來臨的一切,嗯……
瓊恩拄著拐杖在塔頂走動。國王塔不是最高點——這一榮耀屬於尖細高聳、瀕臨崩潰的長槍塔,首席工匠奧賽爾·亞威克認為它隨時可能倒塌;也不是最堅固的堡壘——國王大道旁的守衛塔更難對付。但它夠高,夠堅固,且占據長城背面的有利地形,俯瞰著城門和木頭階梯底部。
瓊恩第一次見到黑城堡時,很奇怪會有人傻到造一座沒有圍墻的城堡,這要如何防禦呢?
“無法防禦。”叔叔告訴他,“這正是關鍵。守夜人發誓不偏不倚,不介入境內任何紛爭。然而千百年來,某些驕傲壓倒智慧的總司令卻背棄了誓言,野心作祟,差點讓我們完全毀滅。倫賽·海塔爾總司令試圖將位置留給私生子,羅德裏克·菲林特想讓自己當上塞外之王,崔斯坦·穆德、‘瘋子’馬柯·藍肯菲爾,羅賓·希山……你知道六百年前,風雪門和長夜堡的指揮官彼此宣戰嗎?總司令試圖阻止,他們反而聯合起來謀殺他。臨冬城的史塔克家族不得不出面幹預……摘了他倆的腦袋。行動很容易成功,因為各要塞面南毫無防守。在傑奧·莫爾蒙之前,守夜人軍團已有過九百九十六任總司令,他們大都英勇正直……卻也有少數懦夫和笨蛋,專橫的獨裁者,甚至瘋子。我們能夠生存,是因為七國的領主和國王們明白,不管由誰領導,我們對他們都構不成威脅。唯一的敵人在北方,而面北我們有長城。”
然而現在,敵人越過長城,從南方殺來,瓊恩心想,七國的領主和國王們卻都忘了我們。人為刀俎,我為魚肉。沒有圍墻,黑城堡是
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)