時間點正值晚高峰，地鐵裏人潮熙攘， 路上的車流緩慢地往前挪動， 踩完油門就得續上一腳剎車。

要是坐出租， 可能堵到天黑了依舊到不了醫院。恰巧陸青折今天開了車過來， 避開了擁擠的主幹道， 往外環快速地繞了一圈遠路。

不過，學校距離醫院有一段路，而且在醫院附近也堵了一會，還是耗掉了不少時間。他又接到了方徽恒的幾通電話，催他趕緊。

方飲剛開始發蒙，現在知道大概出了什麽事情了。原先有過幾次有驚無險的經歷，這次不免心存僥幸，他小心翼翼地道：“奶奶還好嗎？”

他不自禁屏住呼吸， 而方徽恒那邊聲音嘈雜，有好多人在講話。過了會， 他聽到方徽恒說：“救過來了， 現在精神著呢。你在路上？那正好來看看，這段時間她好久沒見過你了。”

他長舒一口氣，望了眼紅綠燈，又看看陸青折。陸青折說：“還有二十分鐘能到。”

方飲心神不定地盯著手機， 把屏幕摁亮了再關掉， 如此重覆了好幾個來回。

他道：“爸媽離婚，談我的去處的時候，我媽故意為難他們， 說我在她那裏，她就養，但如果她們要了我，她不會給一分錢撫養費，讓他們自己選。”

“嗯。”陸青折應聲。

方飲道：“我奶奶想得很單純，覺得我媽不會關心我，她和她兒子想關心，就把我領走。其實沒有那個能力，雖然她很用心了，但在很多方面，其實不行。比如衣食住行，還有就讀學校，我媽可以為我提供更好的條件。”

而且也只有老人在努力，方徽恒並不負責，這種情況下，得了胃病的方飲回到方母那邊是意料之中。

他說：“她早到退休年紀了，可是沒有退休金，也沒什麽積蓄，要出門工作。薪水很低，只能勉強生活，還得養著我，但對我一直很好。周末有空會來給我做菜做飯，還帶我買玩具。”

陸青折道：“你也對她很好。”

“很多人覺得他們不自量力，認為我應該恨他們。”方飲說。

陸青折往前開：“不用在意別人的說法，這些事情沒有明確的是非對錯，他們想得到的，你也一定能想到。重要的是你自己的感受，你這麽做能讓自己心安，那就該去做。”

處理人情世故不是做試卷，不需要往大多數人所定義的滿分去沖，自己的切實感受才是衡量標準。

陸青折知道方飲肯定做過掙紮，割舍不掉，才會頂著別人不認可的目光，繼續去和那邊來往。

在爸爸被逼無奈打電話來借錢的時候，在奶奶需要住院費一籌莫展的時候，同樣的情況如果真實地擱在看客的身上，他們不一定能無動於衷。

他註意了下方飲的神色，說：“不用糾結得太多，處理問題總該有個順序。我想，這些問題應該先顧及好眼前的，再去考慮別的。”

方飲好奇：“眼前的什麽？”

“嗯，當然是你現在的心情啊。”陸青折道，“奶奶因為你的幫忙，在晚年受到了良好的照料和治療，你不開心嗎？

方飲道：“我慶幸自己能夠幫到她。”

“以前會為此後悔嗎？那以後會不會突然很懊惱？”陸青折得到了兩個否定的答案，道，“那恭喜你，從頭到尾沒錯過。”

方飲這時候笑不出來，勉強地答：“我以為你會客觀地分析一些得失。”

“在你這裏，我不是嗑著瓜子圍過來的旁觀者，做不到客觀，也不想客觀。”陸青折道，“我相信你心裏有自己的分寸，所以只想盡力和你感同身受，讓你知道你不是一個人被事情壓著，說不定能因此輕松點。”

這不是展現表達能力和發洩表演欲的舞臺，是方飲的軟肋，踩著這塊地方抒發自己的觀點，看似苦口婆心地勸道，實則在高高在上地指揮，很缺德。

“是輕松點了。”方飲道。

雖然沒有被外界的議論動搖過自己的想法，但被陸青折這麽安慰，他感覺很踏實。

車內的氛圍始終緊繃著，沒因為方徽恒的那通報平安，而變得緩和起來。兩個人都在暗自擔心，隨後，陸青折問：“要不要放音樂？”

方飲搖頭：“聽不進去。”

“轉移下註意力，不是說奶奶現在精神很好嗎？不要自己嚇自己。”陸青折擡起手，把車載音樂打開了。

圓舞曲的聲音緩緩奏起，風格清新優雅，聽著感染人心的曲調，方飲緊張急躁的心情稍微平靜了些，深呼吸了幾下。

紅燈轉跳為綠燈，伴隨著幾聲別處的車喇叭的催促，前方的車輛如司機剛睡醒，慢吞吞地往前移。

手機屏幕亮了一亮，方飲低頭解鎖，打開短信頁面。

[方徽恒]：人走了。

很不適宜的，方飲今天隨意地穿了一件紅色的T恤。他沈默地捏著衣角，發洩情緒似的把那塊布料扯了扯。

整個人和生了銹一般難以動彈，就這麽扯了一會，他竟覺得渾身上下在犯疼。

陸青折疑惑地看向他，他試圖說話，可沒能成功出聲就嗓子一澀。他迅速閉上了嘴，一動不動地看著車內後視鏡垂落下來的飾品。

那是一只迷你的毛氈五花鹿和一枚平安禦守，前者是方飲親手做的，後者是找人代購的，在陸青折買完車不久，他迅速把這兩個小玩意掛了上去。

整輛車瞬間被搞得稚氣了幾分，陸青折也不嫌棄，平時低調得幾乎沒動態，為了這兩樣東西，那時候還特意拍了張圖發朋友圈，說喜歡。

因此得到了些許能夠支撐住自己心態的力量，他穩了穩心神，嘗試了好幾次，終於勉強讓牙齒不再顫抖。

他說：“綠燈，開、開車啊。”

最後幾個字幾乎是泣音，話音一落，眼淚隨即掉了下來。

心裏對這事實還沒反應過來，身體先有了反應。他感覺疼痛，還會不停地哭，在這一系列動作裏，其實自己是沒確切意識到這場離別在人生裏的重量。

可能將來某天，由一樁事聯想到了童年，想要和奶奶分享並一起回憶，恍然大悟這世上唯有自己一個人記得，再也沒人能夠共鳴。在這種時候，從沒經歷過類似告別的少年，才能發現眼前的“再見”是延續一輩子的再也不見。

他現在只是自責著，明明最近可以多陪陪老人，卻沒能做到。這麽一時疏忽，往後再也做不到了。

這大概是世界上少有的，不管如何反省補救，都終生無法挽回的錯誤。

不成熟能長大，做錯事能改正，破鏡就算裂了一百多條縫，多加努力說不定有朝一日也能重圓。他比較好運，遇到的人陪他長大，任他改正，他把鏡子摔了，還幫他拼湊起來，由他跌跌撞撞，讓他求得圓滿。

現在沒見到最後一面，就是永遠都無法見到最後一面。

之前二十年雖然不算順風順水，但也有命運眷顧之處，使得他並沒徹悟何為珍惜眼前人，在今天得有領會。

方飲彎下身子，用手捂住眼睛。他道：“衣服穿錯了，紅的。”

如此說著，陸青折明白發生什麽事情了，一時陷入遺憾之中。因為他不得不握著方向盤，所以沒辦法碰碰方飲。

他很難出聲和方飲講話，方飲表現得太悲傷了，耳旁暫時註意不到附近車輛行駛的動靜，唯有方飲斷斷續續的哭泣。

聽得出來，方飲努力讓自己不要流露太多悲傷，可惜克制情緒難如登天。就算繃著身體讓自己收住哭聲，過了會他依舊在不停地抽噎。

抽了幾張紙巾，他彎下腰來用紙巾捂緊了鼻子和嘴。方法比較奏效，在強制放緩的呼吸裏，他漸漸平息下來。

明明以前逮到一個裝可憐的機會，就會訴苦一番，讓人哄他的，自從和好以來，陸青折發現方飲在這些方面越來越收斂了。

尤其現在，對比格外明顯。明明怎麽脆弱都不過分，方飲卻努力地要自己堅強起來，不肯教人擔心。

陸青折盡量讓自己冷靜些，要是他再表現得手足無措，估計方飲更加慌。他說：“待會我先和你換一身，好不好？”

他穿著A大發的志願者統一服裝，簡單的白色T，有學校標志，好在沒有花哨的顏色。兩人今天的衣服正好都是均碼，即便潦草地換了，看上去也不會長短過於奇怪。

方飲“嗯”了一聲，帶著些鼻音。

開進醫院的同時，陸青折註意到不遠處有一家快鎖服裝店。等一下方飲估計會上別的車去殯儀館，他可以到那裏去買兩件黑色的。

停了車，他伸手捏了捏方飲的後脖子。方飲沒轉頭，楞楞地看著車窗外的場景。

住院樓前有一輛小巴車，沒有人在，後面的門拉開著，留出一塊可以放小床的空間。

陸青折晃了晃他，喊著他的名字，他這才堪堪回過神來。

換完衣服，方飲猶在夢裏。淚痕已經被他拿紙巾擦掉了，淤青消退了的臉頰此刻泛著紅，可以瞧出擦的時候肯定用力到發疼。

應該巴不得快點跑上樓的，可他懵懵懂懂地看著電梯裏不斷顯示著新的數字，直到在很高的樓層凝滯，接著梯門打開。

腿和灌了鉛無異，他被陸青折握住胳膊推了下，走出電梯時，看到走廊盡頭病房門口有護士和醫生，還有不認識的人在裏面進出。方徽恒給人遞了一支煙，有個人拿了沒立即點上，夾在手指間，比畫了什麽。

看收拾，如同在形容某個地方。陸青折想了想，猜測他估計在給方徽恒形容殯儀館具體在哪裏，哪間靈堂還空著。

身邊的方飲沒往前走，對眼前的一幕還是不可置信。

陸青沒催他，聽他吸了吸鼻子，以為他被觸動得無法顧及太多，必須再哭一場，沒等他安慰，只見方飲擡起手，草草地抹了抹眼睛，跑到了病房裏去。

方飲覺得自己來得遲了，不止路上堵車的二十分鐘，還有前段日子耽擱下的一次次見面機會。

“我本來也在住院部。”他看著被被子包起身子的老人，喃喃。

可他橫豎沒來看望過一次，這其中有很多種理由可說。

比如動了手術較為虛弱，盡量別串房間；比如來了這裏見到日漸衰老的親人，絕對要產生傷感，這不利於他養病，主刀醫生都叮囑過他要註意心情……

理由很多，可以說服別人，沒法讓自己放下。在他有悔意的時候，他就認為自己確實沒做好這件事。

方徽恒察覺方飲眼眶泛紅，不禁開導：“我沒和你說過，不怪你，是我的錯。”

方飲不知道聽沒聽進去，望著奶奶被兩個人緩慢地擡起來，心頭一抽。方徽恒瞧著他臉色蒼白，上前去想要拍拍肩膀，可他沒看向離他最近的爸爸，下意識地往回看，尋找著什麽。

陸青折向人打聽完在哪間靈堂舉行悼念，再輕輕地拍了下他的肩膀。陸青折說：“你跟著過去，我等下去找你。好嗎？”

方飲站在原地，望著前面三個人。昏暗的樓道裏，方徽恒穿著一件洗到發白的T恤，低頭向前。旁邊的兩個陌生人一前一後地擡著那床被子，裏面包著自己的奶奶，徑直往電梯間走。

陸青折道：“去陪陪你奶奶，原先吵著無論怎麽樣都要出院，現在如願了。”

言下之意這未嘗不是解脫，日覆一日的枯燥循環有了重點，毫無自由的身體終於輕盈地離開床鋪。

說完，他揉了揉方飲的頭發，方飲認真地看著他，微微地點了下頭，張了張嘴，最終又抿起來。

陸青折說：“我會盡早到的。”

然後方飲沒那麽害怕和迷茫了，追著前面的三個人，趕上了電梯。他第一次坐小巴車，除了最前面的一排主駕駛座和副駕駛座，中間有一排位子，後面的椅子全拆掉了。

因而騰出了空地，老人就睡在後面，和方飲在進樓前想象的一樣。

這輛車有些年頭了，位子上鋪著的布被之前的人坐得歪歪扭扭，用得太久了，顏色發灰。方飲面無表情地坐在裏面，方徽恒坐在外面。

這樣的設施倒不足以讓方飲在意，此刻如遭重擊，誰還管那麽多。但是車子發動起來後，路上經過了幾條不太平整的道路，每次都會臨近散架般顛簸，能令人跟著抖了抖。

方飲麻木著，對此能夠忍耐，多來了幾次，方徽恒不懂這兒子怎麽回事，垂著腦袋開始悄悄地哭。

這次方飲很快能壓抑住淚水，心裏的煩躁則說了出來。起初說得小聲，連方徽恒都聽不清，只當他在啜泣，後來他幾乎是從嗓子裏拼命擠出字句，終於傳達給了別人。

仿佛說話特別費力氣，他語速緩緩，道：“再慢點，你們震到她了。”

司機一聽，沒多說什麽，遂了他的願，之後開得慢了些。盡管這樣，中途還是不免搖搖晃晃。

盯著沮喪的方飲，方徽恒嘆氣：“都說了，是我不好，你別怪自己，錯都在爸爸身上。”

要是提過奶奶狀態不佳，方飲就算剛下手術臺，也會硬著頭皮來這裏看一眼。可是沒有，他這算是在無意識之中，被剝奪了知情的權利。

方飲煩悶得恨不能吼出來，想罵方徽恒。然而他話到嘴邊，又覺得沒必要，有無法挽回的無力，也有一言難盡的糾結。

方徽恒這麽做，實屬兩難之下的無奈選擇。現在這情況裏，他不管以往為人再怎麽隨意，當下背負著的壓力不比自己少。

頓了頓，方飲縮在角落，一言不發地望了方徽恒片刻，直到車子鳴了幾聲喇叭，他才收回視線。

之後半個小時的記憶是模模糊糊的，他稀裏糊塗地坐在椅子上，看方徽恒填單子，和一位中年婦女討價還價，商量好了化妝和出殯的安排，再離開了幾分鐘。回來時，方徽恒拎過來兩個花圈。

方飲恍惚地起身搭了把手，小心翼翼地捧著這曾經只在電視上見過的物體。挽聯隨風飄動，他看著上面用毛筆寫的落款，一個是自己，一個是方徽恒，被訂書機牢牢固定著。

他用指尖摸了摸，把花圈靠在墻上。

靈堂分為兩部分，前面大門敞開，懸掛遺照，遺照下擺著擱東西的小桌子，前面鋪著軟墊，四周和門外都放了幾張長桌。

後面是紙錢的燒爐和長明燈，一條簡陋的長椅，四周布滿假花的長櫃安放了奶奶。方飲獨自坐在長椅上，不遠處的方徽恒在給親戚挨個打電話通知。

具體找了那些人，說了什麽話，方飲不知道。他再集中註意力時，陸青折過來了。

陸青折穿著黑色短袖，也拿了花圈來，路過方徽恒時，和這位正在打電話的點頭問好，以晚輩的名義安靜地把東西擺在方飲邊上，再恭恭敬敬地點了香。

他做完這些，往旁邊看，方飲就站在前面連著後面的門那裏，在光下，方飲的眼睛有些腫，睫毛濕漉漉的。

陸青折說：“門口有水池，要不要去洗一下臉？”

出於風俗習慣，後面小屋子不可以沒人守著。方徽恒進來替代了方飲，讓方飲去透口氣，借此調整下心態。

在屋裏，方飲沒留神，左手擦到了被煙熏到發黑的墻壁，手背臟了一大塊。他在水池洗了半天沒洗掉汙漬，悶悶不樂地和這杠上了，使勁搓，仿佛不惜於搓一層皮下來。

“你稍微輕點。”陸青折把從車裏拿出來的紙袋往地上一放，匆匆攔著方飲。

他：“怎麽和自己這麽過不去？”

方飲看著手上那塊沒能完全幹凈的淺色痕跡，自己有些嫌棄自己，連這種簡單的小事情也沒辦妥。

陸青折說：“等我兩分鐘。”

他去附近雜貨店問了下，恰巧有香皂。買了一塊回來，他拆開包裝，把香皂在水龍頭下打濕，再細細地蹭著方飲的手背。

綿密的泡沫散發著一股清香，是與這充斥著燃燒物氣息的地方不太相合的味道。

陸青折非常小心，以至於近乎珍惜，仔細地洗著方飲的手，方飲一手被他牽著，出神地看他。

他的長相英俊到無論審美是哪種偏好，都會真心欣賞。太過出挑會導致距離感，讓他總與清冷一類的詞匯掛鉤，現在他垂下濃長的眼睫，在夏夜星光下卻是格外溫柔。

每次暗自描摹一遍陸青折，自己好似會再心動一次，以更加強烈的方式。

陸青折舒了一口氣，把方飲手上的汙漬給弄幹凈了。他叮囑：“走路的時候小心點，這裏會比較容易蹭臟。”

方飲說：“好的。”

盡管陸青折剛才十分註意，但方飲的手還是泛起不正常的紅。陸青折捧著手沒放開，問：“疼不疼，洗的時候怎麽沒吱聲？”

方飲搖頭：“沒多大感覺。”

怕陸青折不信，他補充：“不疼的。”

他遲遲沒緩過勁來，這會反應還有些遲鈍，說話軟綿綿的。陸青折攏起掌心包著方飲的手，朝裏面哈了一口氣。

他道：“寶貝不疼，那就我疼吧。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）