人心中都有自己的早晨，時候到了人會自己醒來。

——劉亮程《一個人的村莊》

淩彥齊看著黑屏的手機出神，想充電器在車上，他還是趕緊回去，和盧思薇說明一切。總不能讓他們沖到這裏來吧。於是他急匆匆跑到衣帽架前，取下衣裳穿。

司芃仍坐在床上，兩條雪白的長腿伸得筆直，就這麽望著他。她知道天一亮他就會走，但沒想會是這樣毫不留情地走。

淩彥齊沒工夫和她解釋，他滿腦子都是盧思薇的龍顏大怒，邊扣扣子邊說：“我要急事要處理。”

司芃點頭，臉色平靜：“好啊。”

見她不太相信，淩彥齊多加一句：“真的。”衣服都未來得及穿整齊，他便奪門而出，臨走前又硬生生停住，他想說，咖啡店的事都處理完後，你來找我，聽我安排。可他根本不敢誇口承諾，他不敢在這個風浪口為司芃做任何事。他只能說：“再聯系。”

“好啊。”司芃沖他淡然一笑。

等淩彥齊出門後，司芃聽著樓梯間裏急促的腳步聲由大變小，漸漸消失。她還是不甘心，沖到窗口撥開窗簾去望。蔡昆站在廣場榕樹邊上，大概是看到她的微信，想過來和她商量。

鐵門哢嚓打開，淩彥齊出來了。見到蔡昆，步子稍停頓，也就點個頭，擦身而過，朝村外快速走去。

司芃坐回床上。現實轉換太快太猛烈，淩彥齊如此的不留戀，映照著昨晚的激情、愛撫和占有，全是荒謬。她拿起手機給蔡昆發信息：“我沒事了，你回去吧。”

蔡昆從來不多問，只回個“好”字。

孫瑩瑩也回她的微信：“你終於開竅了？昨晚？淩帥哥技術好不好？”第二條再來：“這個問你也白問。幾次？”

“一次。”

“才一次？”

“流血了，我騙他來大姨媽。”

“有沒有搞錯，這你也騙？我只見過想從良的人去補/膜裝白癡，沒見過你這種。”

“不是你說的？這年頭做處/女，是件很老土的事情。”司芃躺在床上，一條條地回孫瑩瑩的信息。有東西在撓她的心，她得做點什麽分散註意力，“不要說出去。”

“好啦。那你有沒有，和他提以後的事？”

“沒有。”

“你現在在定安村的處境，他不知道？他想白上？”

“白上就白上，我樂意。”司芃扔下手機，等待那一陣痙攣過去。這小半年裏她按時吃飯，不沾油辣，她還以為她的胃——他媽的全好了。

她下床找藥吃。吃完還躺床上，看到仍被扣在桌面的相框，抱過去貼在心口，閉眼休息。

正午，暖暖的南風吹進宿舍。司芃睜開眼，看著照片裏那個只露半張側臉，依然明艷動人的女人。如果是她，寧願死，也不願被喜歡的人這樣不受重視地對待吧。

她都快忘了，這個女人最後一個月的光景。

她病得很重，她那個說過“死生不問”的有錢父親從新加坡安排特護醫療小組跟過來。她也回一句“生死有命”，客客氣氣請走了。阿婆說還是要去住院，她說好，去醫院前，我再見見小花。

小花不在家。因為媽媽生病，家裏的氣氛異常壓抑，她一分鐘都呆不下去。放完學從不回家，而是找朋友排舞，然後賽滑板，吃宵夜，要到深夜才回去。她以為她們都睡了，悄悄上樓，在樓梯口被阿婆擋住。那個一輩子都在溺愛她的老婦，眼神裏也有責怪：“你媽還在等你。”

怕又是一番無聊的教育和訓斥，司芃頹著肩進臥房。

“你跪下。”

“為什麽要跪？”

“因為這是最後一次，以後我再也不管你了。”被病痛折磨，她那漂亮的臉頰不見了，取而代之的是深深的顴骨窩。她轉頭過來，“這最後一次，說什麽你也要聽了吧。”

司芃不情不願地跪下，不是因為要聽，而是對著這樣的病人，她沒辦法耍狠。

“以後，你想做什麽樣的事，成為什麽樣的人，我都管不了。但有幾件事，你必須答應我。第一，不許抽煙喝酒，也不能穿奇裝異服。你要是想去學街舞，就去學，去正規的舞蹈培訓班，不許跟街頭那些不三不四的人混在一起；第二，你不能曠課休學，就算考不上大學，讓你爸出錢，你也得去念。第三，”

司芃聽進去了，又壓根聽不進去。本來是好好跪著的，聽得不耐煩，便成了跪坐。她還輕慢地問：“第三又是什麽啊？”

“這條最重要，你不可以濫交。”哪有當媽的，會這樣提醒尚未成年的女兒，但她得說，不然以後再也沒機會了。

司芃冷笑，反問：“什麽叫濫交？”

“你要找正經的男朋友，不是你現在跟著玩鬧的這群人。”

司芃頂嘴：“凱文哥也不可以？他家開酒店的也不差，上次生日他老爸送他一輛保時捷。我爸呢，每個月的零花錢都摳摳搜搜的。”

“那是他老爸掙的，他自己呢。不好好念書、學好的人，家裏再多錢，都沒用。你個女孩子，還未成年，每個月要好幾萬做什麽？你能不能有出息點，你爸對你意見好大，你看人小潔，他都快當成親閨女了，……”

又來了，司芃垂下眼簾。

她媽也意識到自個被女兒帶偏方向，咳嗽兩聲，“今日不說別的，總之你不可以拿自己的感情還有身體胡來，”她想一會，長話短說，“戀愛時沒確定對方是真心喜歡還是隨意玩弄之前，不可以隨便就跟人發生關系。”

司芃嗤笑，想你有什麽資格說別人，你活一把年紀了，不也沒弄清楚那個人的真心在哪裏。阿婆在身後唉聲嘆氣，還是那句陳腔濫調：“小花，要聽你媽的話。”

司芃怕兩個女人的啰嗦，更怕她們的眼淚，想逃離，於是起身：“講完了沒？你快點睡啦，身體不好就多休息。管我那麽多做什麽。”

“小花！”

“好，我都聽你的。”

“那我剛才跟你講什麽，你重覆一遍，再說你都做得到。”

司芃也嘆氣，“第一不要抽煙喝酒，第二不要休學，第三不要隨便同人上床，是這些吧，我都聽就得了。大半夜的起這麽大架勢，還讓不讓人睡覺了。”

雖然說了會聽，但司芃是做不到的。她媽走前的一個月，就在她面前裝裝樣子，等人一入土為安，她便恢覆原形。繼續抽煙，那時還不太喝酒，小嘛，酒量不行，跟著凱文一幫人到處混，逃學是家常便飯，到高三下學期，阿婆也病得厲害，這書就徹底沒去念了。

要等到這操蛋的叛逆期過去，要等到離她媽媽走的那個陰冷下午很久以後，要等到發現這個世上深愛自己的親人全都離去，被背叛被傷害，還得學會靜靜地舔舐傷口、保護自己，那些“不許”——無端地從靜謐的深夜裏闖出來，咒語一般在她腦海裏回響。

說她是個背棄誓言的人。

她竟然想守誓。可她總是戒不了煙，也早已退學。三者只剩其一。到今日，全都不剩了。

還好。也不覺得過分悲痛。這幾年孤獨的生活，教會她最深刻的一件事——便是命運掄起錘子，狠狠砸過來時，挺得住第一擊，日後的都受得住。

有段時間，她想死後葬在媽媽阿婆的身邊。她去見她們，輕敲房門，說對不起，以後保證會做一個乖孩子。現在也不太想了，S市房價這麽貴，墓地也跟著漲瘋了，活這一輩子，她也買不起三個連在一起的墓地。更何況，等她死後，又有誰會記得她們三人？

墓碑不是為死者立的，是為那些心裏還有念想的人立的。

淩彥齊已走到“暮色”停車場，青天白日下這裏一片安靜，四處瞧，一個人也沒有。他心裏納悶，現在混社會的都這麽不濟？他開車門，插上手機電源，盧思薇的電話尚在接通中，他又給掐斷。算了，何必上趕著送死呢。

回到市中心，專用電梯裏，淩彥齊直接按43層，祈禱最好不要碰見任何一個盧家人。司芃的床太小，肩膀壓得發酸，想讓人按摩；還饑腸轆轆，想吃東西；偏還想著，身上這套皺巴巴的衣服，也得換下才行。最好洗個熱水澡。

他還什麽也不想幹，只想回軟綿綿的大床上睡覺。

出電梯，經過翠綠盎然的中庭花園，剛到客廳，淩彥齊便看到了他人生中的風暴眼。

盧思薇背對他站在落地窗前，雙手叉腰，來回踱步。中央空調開得這麽足，都未能讓她多加一塊手工縫制的寶石披肩。火氣值這麽高，不是能好好溝通的時候。淩彥齊打算偷溜上樓。

“站住。”身後傳來極有氣勢的中女音。

認命吧，這世上，能如他願的事情，確實不多。淩彥齊轉身面對盧思薇。

盧思薇朝他走來，臉上的表情越來越驚愕。她難以相信，這個頭發淩亂、衣衫不整的男人，會是她養了二十七年的兒子。

從昨晚接到電話到現在，她一直有僥幸心，她的兒子，只是單純地做好事，未顧及到生命危險。後來他離開了定安村，自然也不會留宿在那個女人的家裏。

眼下不用說明，一切都明朗，這是宿醉風流的男人才有的樣子。

管培康曾說，要是普通人家有淩彥齊這樣的兒子，已是燒高香。他能完全依靠自己能力，考上亞洲第一的學校。他的學業相當出色，導師還想推薦他去劍橋大學古典文學系深造。

回國後，被安排在不起眼的小崗位上，未向總裁於新兵或其他高層、乃至盧家任何人，抱怨過一聲。做員工調查得到的評價，也大都是說他為人處世毫無架子，和同事間相處融洽，事情上手極快，做起來也滴水不漏。

他記得媽媽和長輩們的每個生日，會花心思挑最合適的禮物。他對交往過的每個女生都溫和有禮，哪怕是劈腿的林雅容，每逢來S市演出，他都會派人送束花去。

是的，她也承認，她對淩彥齊的不滿，都源自想讓他順利接班的私心。

越回憶起以往的點滴，越覺得今日的淩彥齊讓她心慌。溫文爾雅的表面下，埋藏著不為人知的情愫，仿佛天光明媚的山水間，全速前行的火車即將出軌。

“你昨晚去哪兒了？不接電話不回信息？你不知道，每個周六上午是例行的家庭聚會，去德記吃早茶。因為你的事，大家都沒睡好，”盧思薇攤開手，“早茶取消了。”

淩彥齊這才想起還有吃早茶這事，一頓可吃可不吃的早茶，一點也不重要。他說：“不好意思，我手機沒電了。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）