哪有人喜歡孤獨，不過是不喜歡失望罷了。

——村上春樹《挪威的森林》

新年中第一件頭等大事完成，司芃吐口氣，走到一側，將拜佛的好位置讓出來。一回頭，發現這煙霧大到看不見淩彥齊去哪兒了。她站在殿外長廊的木欄上，環顧周圍，都沒見到他的身影。

也許他上完香就走了。司芃還不想下山。這山寺，她來過無數回，她知道哪裏清凈，哪裏有風景。這幾年，山上的夜越來越黑。也許是一年年長大，記憶模糊了，就像沒被好好保存的照片，那上面的光景顏色越來越淡，便襯得今夜黑了，靜了。

轉過大殿過中院，再到東北角的藏經樓走廊，這裏烏漆抹黑，很少有人光顧。在這裏還可以遠眺更沈默更烏黑的大海。司芃以為是個再好不過的地方了。離光亮與喜慶太遠，她覺得孤單，可太靠近，她又難以適應。

等遮擋海洋的摩天大樓也退到身後，山下那個光怪陸離的村子露出全貌，司芃又啞然失笑。果真記憶是最容易出差錯的事情。這守歲的夜分明是越來越亮。她仍然只記得這山崖上無言的風和遠處寂靜的海。

細雨停了，她靠著廊柱坐在欄桿上，正好能看到火樹銀花的定安村。一年中就只有這一天，它的光芒與璀璨，不遜於天海壹城。

木走廊裏傳來輕微穩妥的腳步聲，司芃心底也有一絲驚喜，她轉頭望著闃寂走廊上的身影：“你怎麽知道我還沒走？”

腳步聲止住。“猜的。我不也沒走？”

“我上完香，沒有找到你。”

不只煙花一年比一年絢爛，山頂的夜風也一年比一冷冽。司芃後悔沒聽孫瑩瑩的話，去買一件扛凍點的棉衣。可現在沒辦法，她寧願在這裏吹山風，也不想走。

於是她雙手抱著小腿，頭偏著枕在膝蓋上，盡量減少身體與冷風接觸的面積。

淩彥齊看著她，想，這樣的神態真像一只貓，擅於在黑夜裏躲藏的貓，偏偏又好奇天真，想伸只爪子出來，觸摸一下世界。

他曾養過貓，一只很普通的中華田園貓。他同學家的母貓生了一窩的小奶貓，太多了不好養，於是送他一只。

盧思薇不愛任何毛茸茸光溜溜的小動物，他和她叫囂，寶貝似的養著，養了一年多，就在他以為他是它的絕對主人的時候，它跑了。

一個夜晚，毛月亮掛在天上，它跳上院落間的圍墻來回踱步。他在庭院裏站著，喚：“烏雲，快下來。”烏雲聽見，喵了兩聲，往他這邊跑，跑幾步止住，一躍過了磚墻。

從這以後，淩彥齊再也沒有見過它。

他丟了烏雲，每天放學後，從自家客廳到庭院到它常去的草叢，巴巴地巡視一圈。巡視一個月後，他終於意識到，烏雲不會再回來了。它在院墻間來回踱步，只是等他出來告個別。

原來真的有貓是養不熟的。不過他也不氣惱沮喪，有陣子還頗驕傲，覺得他的烏雲有靈性。它有它的使命，那個晚上，使命來尋它，它不得不走。他想了許久，想一只貓會有什麽使命。他還沾沾自喜，覺得能依靠他這只貓，想出一個貓武士拯救世界的故事。他勵志做一個兒童文學家。

他真的動筆了，只是十歲少年的忘性太大，故事寫寫停停，讓人灰心喪氣。後來徹底給忘了。十多年過去了，他竟然想起了那只貓，還想起還未編完的故事。貓能有什麽使命？它只是不想被困在他的院墻裏而已。它要它的自由。

也對，這還真是一個大使命，許多人類碌碌一生，都無法完成的使命。

淩彥齊走過來，停在司芃跟前：“我也嚇一跳，眨個眼的功夫，站我跟前的就是個大嬸了。”

司芃聳著肩笑，像個孩子一樣仰頭看他。他遞過來一管燒傷止痛的膏藥：“我找寺裏的師傅要的。”今日上萬人要來上香，這也是寺廟裏的常備藥物。

司芃接過來：“我的手不礙事。”

淩彥齊輕輕托起她的左手背，燈光陰影下，只看到一元錢硬幣大小的區域，比周圍顏色要深。他也沒法判斷，燒得重不重。

“塗一點吧。冬天燙傷了，難得好起來，還容易留疤。”他見過那麽多次，她嫻熟地、心無旁騖地在吧臺前調制咖啡。雖然燒傷會好，也無礙於她行雲流水的動作，但留了疤印，總是影響美感。

司芃旋開蓋，右手摁住管身，想把藥膏直接擠在手背上，竟然擠不出來。手指都凍僵了。

淩彥齊只好把藥膏拿回去，擠出一小段舍掉後，再擠出長長一段抹在司芃手背上。好事做到底，他還把藥膏抹勻了。

剛觸上司芃的手，他就一怔，這手太冰。邊抹邊打量，她穿和上一次差不多款式的肥大夾克，不拉拉鏈，裏頭一件翻領T恤。

如果上次S市是突然降溫，她不知及時添衣還說得過去。可到今天，S市已在10度以下的低溫天氣裏流連一周，且有風雨，連綿不斷。這沁骨的冷，一點都不比北方好過。她是長年累月習慣這麽穿了。

淩彥齊還是放開她的手。真不是他不大方，而是他也不是很願意穿得保暖的人。大衣之下，一件薄款打底毛衣而已。

他也不想故作熱情。他和她之間，還沒到寧願凍感冒也要贈大衣的地步。

倒是司芃有些不自在，抓了抓露在帽檐外的頭發，轉頭問他：“你幫盧奶奶上山許願？”

“嗯，姑婆年紀這麽大了，還非要來爬山。她不知靈芝山寺現在搶頭香的光景，還以為和她小時候差不多。”

司芃點頭。“是很不一樣了。”

“你信佛？”淩彥齊問道。那麽多搶頭香的人裏，只有她姿勢最專業、態度最虔誠。那一剎那，他都看呆了。她該是個年輕叛逆的女孩。她該抽煙喝酒，畫煙熏妝做朋克打扮，還該我行我素，對傳統和主流不屑一顧。

轉念間他又搖頭，那些“她該的”也只是被世俗塑造的刻板印象，那是反叛的皮毛。司芃站在那裏拜佛，煙霧繚繞中安靜又孤立，沒有什麽不和諧。

“啊，”司芃搖頭，“不是，我阿婆信佛。”她雙手合十，“我學她的。”

“姑婆好像也是這麽做的，不過我都沒仔細看，不清楚有何規矩。我就那樣插上去，好像錯了？”

司芃不想講怎麽請菩薩拜菩薩的事情：“那有什麽關系，菩薩其實很無所謂。”

淩彥齊點頭：“我想也是。你代你阿婆上山？”

“不是，她已經走了。”

“抱歉。”

“沒事，走好多年了。算是一個約定，每年來一次，燒個頭香，還能搶個好運氣。不然呢，又沒電話又沒微信，不知道怎麽聯系。”

淩彥齊配合地笑出聲來，無形中將凝重氣氛一掃而光：“你是你阿婆帶大的？奶奶？”

“外婆。我偏叫她阿婆。你是盧奶奶帶大的？為什麽叫她姑婆？”

這個稱謂有許多不同的意思。尤其是東南亞那邊回來的人，會把在家裏呆數十年的傭人，也喚做姑婆。

“我媽媽的大姑。我去新加坡念了十年書。正好她隨之前的雇主從吉隆坡搬去新加坡，我媽便讓她照料我的日常生活。”

“那，那棟小樓，是你買下來給盧奶奶住的麽？”

淩彥齊若有所思地瞥她兩眼，還是如實回答：“不是，她十五六歲就出國了，先在香港，後來才去的馬來西亞，在一家呆了四十多年。那家人的祖籍也在定安村，小樓便是他家的。姑婆想回村子住，可惜她離開得太久，我外公還有舅舅他們早就將定安村的房子全數賣了，要她住別的房子，她又不肯，還去找這家雇主，想拿畢生積蓄買下這棟樓。差了些錢，我幫她補的。這不是最重要的，如果不是她有這層關系在，那家人說什麽也不會賣這棟樓。”

司芃一面聽著，一面連連轉頭，看淩彥齊好幾眼，詫異他為何會說這麽多。

淩彥齊微微一笑，像是要解答她的疑惑：“姑婆，是不是有什麽地方和你的阿婆好像？”

司芃沒想到淩彥齊會察覺到她的提問和靠近都是有企圖的。她還以為她足夠有耐心，足夠拖延了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）