作者有話要說： 文章有一點點倒敘。第一章主要是把小樓所在的背景凸出來。

司芃是2011年10月來到的咖啡店。2015年初夏盧奶奶搬進小樓，這年盛夏淩彥齊出現，光顧咖啡店。

故事便是從這裏開始說起。

為什麽要寫日記，大概是不想那麽快就忘掉曾種過的花，愛過的人。

——司芃日記

2015年初夏 S市永寧街

其實，司芃剛來“舊日時光”時，便走過街參觀過這座小樓。

那時的小樓外墻已斑駁，鐵門閂了鎖上了銹。院子裏遍地枯葉，沿著院墻邊擺放的十數盆花草早已枯萎，只東南角上一株種在土裏的玉蘭樹，弱不經風的，竄到十來米高。

往客廳方向，臺階上的地墊破舊不堪，要踮起腳仔細辨認，才能發現那上頭繡了只金魚，像是早十年前大街小巷裏流行的十字繡款式。

視線越過臺階，就被拉攏的窗戶和窗簾擋住。沒什麽可看，司芃也就退了回去。

小樓無人居住。她看了有三年半。有一天在玉蘭花隱隱綽綽的香氣下，小樓外停了一輛黑色轎車，下來一位老太太。有人開了門栓上的鎖，陪著她進院子逛一圈。

莫怪司芃留意了。四月的天氣，S城不熱不冷，一件單衣即可。老奶奶穿著駝色風衣，大衣下是長長的黑色筒裙。腳上的小牛皮鞋黝黑幹凈泛著啞光，頭上更是戴著一頂卷邊禮帽。

就連盛姐也湊過來看：“肯定是從國外回來的，這奶奶是華僑嗎？”

過兩天裝修隊便入場，敲敲打打兩個多月又離場。

司芃趁著無人時再過去看。外墻粉刷一新，重裝過的鐵門依然落了鎖。院子裏掃得幹凈空曠，只有玉蘭樹還在。臺階處的地墊不見了。客廳窗戶大開，風吹過紗簾，她看到深褐色的連排立櫃還在，就連那地板，好似也未換過。只是墻壁刷白了而已。

到盛夏時節，老奶奶就搬到小樓裏。然後那些綠植軟裝，跟著她一樣樣地進了小院。

空落落的小院很快就被各種花卉擠滿。老奶奶還在買，最後院子裏放不下，連小院的門前和圍墻外，都靠墻根擺了十數盆。

買的都是正當花期的花。久不住人的房子，不出兩個月重煥生機。路過的行人駐足觀賞，十有三四還會拿出手機拍照。

許多的花，司芃都不認識。她在手機上下載一個辨認植物的APP。上班經過那兒，便蹲著拍照上傳。一兩秒後APP自動識別出花名。她嘴裏默念，原來這是扶桑，這是木槿，這盆看似玫瑰又不似玫瑰的是月季。

鐵門哐當，老奶奶從院內出來，司芃拘謹地站起身來。老奶奶朝她微笑點頭，用白話和她打招呼：“花開得好靚。”

“是啊。”

司芃不想就此走開，因此多說幾句：“我都不識得，還以為這是玫瑰花。”

“這是月季。不過現在花市上賣的玫瑰大多都是月季，難怪你們年輕人不識得。”老奶奶蹲下來翻月季花的葉子，“你瞧，月季花的葉子光滑無刺，玫瑰花的葉子皺且有剛毛。”

“是啊。”司芃也不知接下來該聊什麽。

老奶奶拿過花剪，利落地剪下一株月季：“看你好中意這花，送你一朵最靚的。”

司芃道謝，眼神瞟過老奶奶的手，手背上都是褶皺和斑點，關節粗大，那不是一雙錦衣玉食的手。

有了第一次見面，自然就有第二次第三次。

再有一天，司芃看見老奶奶同送花工在門口說了好久，好像有事談不妥。過去才知道，是她在花店訂了兩棵金錢樹，送花工要收五百元。老奶奶打過電話給花店老板娘，因是老主顧，老板娘同意少五十元，但忘記和工人說起。

事是小事，但沒想老奶奶居然聽不太懂普通話，而送花工是外省過來打工的，自然只會講普通話，且是濃厚口音的普通話。她趕緊幫兩人翻譯。

送花工走後，老奶奶還在碎碎叨：“之前阿齊同我講，我離開家鄉這麽多年，變化好大，都不一樣了，住回來也沒什麽意義。我不信，我講這樓不還在麽？我怎麽也想不到，我回來，見不到一個相識的街坊，而且還到了講白話都沒法溝通的地步。”

司芃站在院子中央，眺望二樓半開著的窗戶，那兒已換上新的鋁合金窗和紗窗。她接上老奶奶的話：“是啊，變化好大了。我記得小時候，我從家裏跑出來，跑一小會兒就能跑到海邊。阿婆老是不準我去，說海邊太臟了，到處都是烏黑的海水和猙獰的石頭。如今我再跑，怕是跑上一個小時，都還看不到海。”

老奶奶放下手中的小鏟：“你是本地人，就住定安村？”

“是啊。”司芃點頭。

“都還不知你叫什麽名字？”

“司芃。”

“姓司？這邊好少這個姓。是哪個司？哪個芃？”

“司法的司，芃是草字頭下一個凡。”

“看你年紀不大，有二十了沒。哦，我姓盧，不生疏的話，叫我一聲盧奶奶。”

盧奶奶這才想起要請她到客廳裏坐坐。司芃看店裏已來了兩位客，著急回去煮咖啡：“不需客氣。盧奶奶，我在對面的咖啡店上工，你有什麽事需要幫忙的，過去喚一聲。”

沒過幾天小樓外再停了一輛黑色轎車，下來一位年輕男子。

也莫怪司芃留意了。盛夏的永寧街樹葉摩挲，不知棲身多少的知了，晝夜叫個不停。老街區裏的街坊都穿得涼快，不少人是背心短褲的打扮。更有不講究的男性，街邊行走都是打的赤膀。偏偏這位男子還穿著長袖襯衫和西褲，仿佛剛從冷颼颼的寫字樓裏出來。

太陽底下他站了好久，遲遲沒人來開這扇鐵柵欄。左右瞧瞧，門邊也無門鈴。他走到圍墻下，朝二樓半開的窗戶呼喊兩聲。過兩分鐘，盧奶奶匆匆出客廳，開鐵門後一把抱住年輕男子的胳膊，看似好開心。

她住進來好幾個月，這是第一次有人拜訪。

她是個獨居的老人，她也像個獨居的老人。她把院落和小樓打理得緊緊有條，她總穿素色衣衫，得體而幹凈，有時還會穿齊腳踝的直筒裙，步子邁得小小的。

她在客廳外臺階的墻上釘了一面鏡子，總在那裏梳妝。有次司芃看見，那頭稀疏的白發都及腰了，也沒舍得剪掉。她總是先把長發紮成馬尾，再在腦後一圈圈地挽成發髻，插上一個木簪。

顧影自憐的另一面當然是——不熱忱。這位奶奶總是獨自去菜市場去花店，遇見左鄰右舍的街坊，也從不停下來聊上兩句。

過了晚飯的點，司芃才再看見小樓的兩人。盧奶奶陪著年輕男子走出院子。男子很高，一直低著頭。門邊的黃燈照不清他的臉龐，只是模糊地映出他的神情，區別於盧奶奶的喜悅，他似乎挺無聊。

他開車門時，車內的燈亮了，短暫的光芒中，司芃看到一張帥氣又淡然的側臉。轉瞬間又全都墜入黑暗。

有人朝司芃撲過來：“看什麽那麽入神？”來人望向窗外，“喲，是個帥哥。”

那時“舊日時光”還沒有小關。負責小關工作的是一位比司芃大一歲的妙齡女子孫瑩瑩。她招呼盛姐：“你過來看，考考你，這是什麽車？”

盛姐扔了抹布過來：“這誰啊？盧奶奶孫子麽？”車子掉頭，她看到車屁股，一個大大的“奔馳”標志，呸了聲：“孫瑩瑩，就你見過世面？不就是一輛大奔，這街上到處都是。”

孫瑩瑩眼角眉梢都是輕視：“你也就知道大奔。哼，這是邁巴赫，霸道總裁才開得起的車。這個盧奶奶，果然是個有錢人。”她推司芃的胳膊，“你不跟那個老太太打過好幾次交道，怎樣，知道這個帥哥一些事麽？”

入夜後的永寧街，還是停滿了車。再昂貴的車，也只能在狹窄空隙裏一點點地挪出來。轉彎時，它的前車燈猛地掃過咖啡館。強光突如其來，讓司芃側了臉。孫瑩瑩看到一張比以往任何時候都還要默然無趣的臉。

她和司芃是合租室友，比店裏其他人要了解她。再看窗外的車和人，她站起身罵了聲“靠”，朝盛姐低聲說：“別打主意了。這人，司芃看上了。”

盛姐不知孫瑩瑩為何和她說，也許那只是說給她自己聽的。

從此以後，這個帥哥每逢周日，都會來小樓探望盧奶奶。總是午飯後來，晚飯後走。開的依然是那輛讓盛姐和孫瑩瑩咋舌的邁巴赫，穿的仍是長袖白襯衫和西褲。

一切好像只要有了開始，就會沿著應有的、固定的路線進行下去。

午後，司芃習慣性地靠在花架上，望著對面出了神。

盧奶奶年紀大了，有午睡的習慣。帥哥一人呆在小樓難免有些無聊，有時會在客廳看會電視，有時會在臺階上的躺椅裏看書。等天陰下來了，會逛到院子裏看看花。

天氣過於悶熱，他襯衫領口的扣子松了兩顆，袖子也推高到手肘處。少了一分裝著的正經，便多了三分無謂的隨意。

他在修枝剪葉。可修剪不過五分鐘，他便放下花剪，站到院門口。看來無聊的午後，給花葉剪枝是件太無聊的事情。再說盧奶奶一顆心都撲在這些花上，哪還有用得著他的地方。

他雙手插兜，打量周圍的風景。這是他第三次來小樓，他還未出過院子，也未走到街上來看看。但他並不像司芃想象中的，向左或是向右邁開步子。他站在原地，突然就望了過來。未經任何準備，他和她就打了個照面。

老街上安靜得像是從來沒有過知了。

黃澄澄的陽光下，司芃看清楚了，那真是一張年輕帥氣的臉龐。也確如孫瑩瑩所言，那是一個富家公子哥的臉龐。輪廓分明，五官清晰、望向她的眼神溫和而平靜。

孫瑩瑩研究過，她說這年頭有個幾百萬就恨不得讓人覺得他有一個億的偽富豪多了去了。她說：“司芃，咱姐妹倆長相可都不差，可要睜大了眼找。真正的富豪，先別說長相，長相多少有點聽天命的意思，爹娘不給力，誰也沒辦法。我們說氣質，氣質是後天修成的，不容易出差錯。他們可不是一群飯桶酒囊，他們要麽沒有欲，要麽會把欲，”孫瑩瑩深吸一口氣，“收得很深。”

帥哥望過來時，司芃仍沒有收回眼神。她看著他，又不像再看他。帥哥和她對視幾秒，下了臺階，輕輕把鐵門帶上，朝右走了。

等人在眼眶裏消失不見，司芃這才意識到哪裏不對勁。

未經他人許可，把他人的一舉一動都收在眼裏，無論怎麽講，都是一種失禮行為。所以，當他發覺後，她應該像個正常人一樣，心裏一驚，趕緊收回目光。她該掩飾，她該裝作——你和我只是不經意瞧到一起去了。

但她沒有。這三年多來，從未有“被觀察者”從她的“局”裏跳出來，打斷她的觀察和臆想。一開始她都是躲在玻璃窗後探望，現在她已大咧咧地站在門口觀看。

她好像已忘了要回避。那帥哥離去時的眼神，也仿佛在說她——真是無禮。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）