☆、常春
關燈
小
中
大
“如果你們不趕時間,就聽我講一個故事吧。”季常春人老了,但沒戴眼鏡,年輕時候看劇本過度造成的近視眼被年老的老花扯平,現在的季常春視力比年輕人都要好,他撇了一眼吳止,因為幾年前飾演一名年老的京劇角兒而特意練的眼睛有神到讓吳止懷疑眼前的老人其實是和他差不多年紀的青年假扮的,但眼神卻沈澱著只有長輩經過時間淬煉才獨有的東西,這還是季老沒錯。
看見季常春拄著拐杖緩緩坐下,吳止才彎腰坐下。
“這得從我小學說起……”季常春不愧是拍一部戲精通一個技能的傳奇老演員,年輕時候一部《播音員》火遍大江南北,從此季常春說話都帶有播音腔,口中所言都像是在你耳邊娓娓道來一段身邊的故事。
小時候的顛沛流離讓季常春沒能交上一個朋友,甚至會因為新來格格不入而受到嘲笑和排擠,父親只是一個跟著商家到處跑的小工,只有每個月才有短短兩天時間回家給母親送生活費和帶著季常春去電影院娛樂,小縣城的娛樂太過匱乏,唯一高檔且能三個人在一起的場所只有這了。
母親因為要帶他,不敢找正常的工作,只是接了季常春上學期間去別人家打掃的工作,小縣城的人際關系網密密麻麻,母親也去過好幾個同學家做飯打掃洗衣,這些人感覺季常春天生就低他們一等,新來的季常春也打過架罵過人,但都在母親邊哭邊打中慢慢磨平了自己的棱角,他也能心平氣和地在廁所裏找到自己的飯盒,在池塘裏撈出自己的書包,母親一個人帶他不容易,他可不能發脾氣,父親不在身邊,沒有人幫他和母親,他要忍。
電影院裏父親一般會買角落裏的位置,黑暗裏和母親你儂我儂的時候,季常春就一個人靜靜欣賞起大幕布上的影畫。
電影裏的小孩真幸福,有朋友,有一直陪伴他的家人,吃的是肯德基,喝的是可樂,季常春的零用錢一個月只買得起兩根炸串一個燒餅,父親說男孩子要窮養,不然以後沒出息,乖兒子只有聽話的份。
乖小孩乖了十八年,高考完那天晚上父親為了犒勞他帶他去看了最新的電影,他看著這部美國青春片,畫質糟糕,應該是電影院老板盜印的,但男主向父母摔手機的動作卻摔到了自己的心裏:“我的人生我要自己作主,我已經成年了,我要去追求我真正喜愛的東西,我不會繼承你的公司的。爸爸,媽媽,再見!”
父母早已把自己的未來規劃好了,父親跟著老板天南海北闖了這麽久,不想自己的兒子也這麽奔波,所以他想讓季常春當個數學老師,因為季常春高中當了三年的數學課代表,母親看隔壁會計賺的錢不少,也希望季常春如果考不上師範就去當會計。
這次不是唯一一次季常春起了叛逆的心,卻是他第一次付諸行動。
他報考了中央戲劇學院。
他被錄取了。
他瞞著父母孤身一人來到北京,坐了幾十個小時的硬座卻不感到疲憊,別人都是家人朋友陪同來面試,就他一個人背著一個書包穿著一身校服來到面試的教室,他要趕在所有人註意到他消失之前再回去,所以時間特別寶貴,能省就省。
季常春是有天賦的,他沒有經過任何專業培訓,他只是一遍又一遍地看著電影,看著演員的眼神,模仿他們的動作,一顰一笑,一舉一動,因為看過太多次,他竟無師自通知道哪些動作會更好地表達出人物情感,用不同的腔調不同的語氣不同的停頓會讓一句臺詞有不同的含義,他還在房間裏對著鏡子模仿在路上看到的路人,不同身份的人做相同的表情或動作也有不同的意思,不同處境的人也有他們特有的小動作和小神情,季常春平時的愛好除了一遍又一遍看電影之外還有自己寫個小劇場啥的然後一人分配好幾角,這些都是電影學院以後要教他們的課程,季常春竟然誤打誤撞提前預習了,所以面試老師出完考題後季常春出色的表現讓老師們眼前一亮。
機會總是留給有準備的人,季常春準備了十幾年,他抓住了大學裏所有的機會,所以當父母知道他遠赴北京不是去師範也不是去管理學而是去學表演這事的時候,是中央一套播著季常春飾演其中從美國留學歸來的技術人員男二。季常春從小就在中國小縣城長大,美國只存在影視中,但他外形好,知道有戲選角會著重選好外表以後,季常春對於改不了的臉就盡量做到精神幹凈,能控制的體型就每天十公裏長跑外加一百個俯臥撐,為了讓自己看上去與眾不同,他還買了女性的束腰來提醒自己要挺直腰板,老師在課堂上講過食能養人,所以他零食吃的極少,三餐也是營養均衡葷素搭配,半年不到,季常春整個人煥然一新,在一眾新人裏看上去氣質超群,很快就被各大劇組看中,拋去橄欖枝。
外形不差,熱愛演戲,會抓機遇,也有天賦,更會努力,季常春的演藝道路可算是順風順水,但這也和他一心撲在演戲上有關。同期也不是沒有比他受歡迎的演員,也不是沒有演技壓他一籌的同輩,但他們往往被演藝圈的五光十色迷花了眼,為了錢、為了色、為了權、為了欲,只有季常春全身心撲在演戲上,他能因為一部好劇本而零片酬出演,他能因為導演覺得能更好展現角色而真的去考了賽車手證,妻子因為他分給自己時間太少而和他分居,女兒誤會母親婚內出軌而選擇和父親一起,等季甜真的知道母親忍不了寂寞和他人一起是因為父親的冷暴力後也哭過鬧過,但最終敗在父親對演戲熱烈的奉獻中,也慢慢接受了把全部奉獻給演戲的父親,逐漸引以為豪。
本來季常春覺得自己就算是死,也會在去世的最後一刻待在片場,他人的奉承和對演戲的自信,讓他覺得自己所做的一切都是值得的。
直到他遇上了吳止。
原來世界上真的有天才。
原來真的有人能不費吹灰之力就吃透劇本。
原來真的有演員可以把自己完全變成劇本裏的人。
原來真的存在讓人一眼入戲的演技。
吳止像一座無法逾越的高山,季長春脖子都仰斷了,都等不到攀上高峰的一刻。
季常春開始懷疑自己,自己努力了這麽多年,真的值得嗎?
他永遠做不到把自己揉碎,一點一寸去貼合角色,他永遠不能像吳止那樣,給人帶來那種震懾力,他演了一輩子的戲,卻比不過吳止出道演的這一部。
吳止的話是最後一根稻草,本就繃緊成絲的那根弦,終於斷了。
季常春呆坐在病床上,看著手裏薄薄的一張紙,怎麽都看不懂。這張紙上語法主謂語顛倒,文字缺撇少捺,好不容易感覺理順了句子,但文字飄在眼前就是進不去腦子。
怎麽回事?
他把紙遞給女兒,給她指出這張紙上的錯誤,怎料女兒越聽越吃驚,最後竟然直接扔下他跑出門去。
女兒一向很乖,除了發現自己冷暴力她的媽媽外和自己大鬧過一場後就沒有過出格的表現,所以這是怎麽回事?
被女兒帶來的醫生問了幾個問題,然後又把自己推到各種儀器裏掃了又掃,醫生坐在他面前沈重地說:“很抱歉,季先生,您患的是失讀癥,也不知道您是受了什麽刺激,已經影響到大腦皮層,這個損傷是不可逆的,您以後可能再也看不了文字了……”
萬萬沒想到自己是以這種理由息影,但已經被吳止打擊到重塑三觀的季常春已經無所謂了,望著哭著對自己說“您難受您就哭出來吧,別憋在心裏讓自己難受”的女兒,他也只是拍了拍她的手背,搖了搖頭。
在女兒的陪伴下他度過了六年的閑暇時光,他學著像普通老頭那樣去公園打太極遛鳥,也報了老年旅游團出去和一群老頭老太太在景點拍照合影,工作太忙老年得女的他並沒有花太多時間在她身上,所以趁這次假期他為女兒做飯帶小狗,旅游回來還會給她帶大包小包吃的和紀念品。
他的晚年本可以這樣平淡度過,但在電視上看到吳止那張熟悉的臉以後,他突然就摁不動遙控器按鈕了。
怕老爸觸景生情的季甜沒給季常春看過任何電影,季常春也知道最近幾年沒啥好電影出來所以也無所謂,每天就看看電視,今天看看南非荒野的動物,明天看看農村養的豬,中間再看看人類挑戰極限跑個步跳個高。
《公平交易》吳止民國扮相一出來季常春就入戲了,這衣服,這舉止,就是民國畫裏走出來的公子嘛。
他接到了許久未聯系的錢洪電話,得知他和吳止主演的電影《為我而戰》入圍了嘎哈電影節,他拒絕了出席電影節的邀約,那天是季甜帶男朋友回家的日子,他不想缺席,但在好友的勸說下他還是應了國內慶功宴的約。
看到被人圍著觥籌交錯的吳止,季常春險些落淚,他到底還是羨慕,羨慕吳止的天賦,嫉妒他的實力,這些都是他念而不可求的東西,都是他奉獻一生都得不到的珍寶。
嫉妒是來自弱者無力的控訴,他最多也只能做到嫉妒而已。
他走上前,舉起酒杯,對吳止說的話都是真心的,他到不了的遠方,他希望吳止能達到,他沒那麽大臉說想讓吳止替他達到,他演了這麽多年的戲,還是真誠希望中國電影能再多出幾部精品。
他回到賓館,打算好好睡一覺,明天搭乘晚上的航班回家,可早上醒來就被手機和電視裏的新聞轟炸。
看到吳止再一次的退圈行為,再加上其他人給他發來吳止失聯的消息,季長春身體比腦子快,拿上鑰匙外套都沒披就走了,電梯裏的人似乎是在和他作對,在17層停了半個世紀都沒下來,他沒轍,用手狠狠剁了下兩扇緊閉的鐵門就慌慌張張跑去了樓梯間。
人老了,果真不中用,爬了不到一半的樓層,季長春就累的氣喘籲籲,扶著把手再踏下下一個臺階時,一不留神踩空了,樓梯間在他眼前瘋狂旋轉,等到視線恢覆正常時,已經是兩個星期後的周末,他的女兒握著他的手睡著了,感受到手心的柔軟,季長春看著女兒的發旋流淚了。
他總是這樣,又沒有完成自己的心願,又讓身邊的人擔心,不管活多大歲數,他總是這麽麻煩。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
看見季常春拄著拐杖緩緩坐下,吳止才彎腰坐下。
“這得從我小學說起……”季常春不愧是拍一部戲精通一個技能的傳奇老演員,年輕時候一部《播音員》火遍大江南北,從此季常春說話都帶有播音腔,口中所言都像是在你耳邊娓娓道來一段身邊的故事。
小時候的顛沛流離讓季常春沒能交上一個朋友,甚至會因為新來格格不入而受到嘲笑和排擠,父親只是一個跟著商家到處跑的小工,只有每個月才有短短兩天時間回家給母親送生活費和帶著季常春去電影院娛樂,小縣城的娛樂太過匱乏,唯一高檔且能三個人在一起的場所只有這了。
母親因為要帶他,不敢找正常的工作,只是接了季常春上學期間去別人家打掃的工作,小縣城的人際關系網密密麻麻,母親也去過好幾個同學家做飯打掃洗衣,這些人感覺季常春天生就低他們一等,新來的季常春也打過架罵過人,但都在母親邊哭邊打中慢慢磨平了自己的棱角,他也能心平氣和地在廁所裏找到自己的飯盒,在池塘裏撈出自己的書包,母親一個人帶他不容易,他可不能發脾氣,父親不在身邊,沒有人幫他和母親,他要忍。
電影院裏父親一般會買角落裏的位置,黑暗裏和母親你儂我儂的時候,季常春就一個人靜靜欣賞起大幕布上的影畫。
電影裏的小孩真幸福,有朋友,有一直陪伴他的家人,吃的是肯德基,喝的是可樂,季常春的零用錢一個月只買得起兩根炸串一個燒餅,父親說男孩子要窮養,不然以後沒出息,乖兒子只有聽話的份。
乖小孩乖了十八年,高考完那天晚上父親為了犒勞他帶他去看了最新的電影,他看著這部美國青春片,畫質糟糕,應該是電影院老板盜印的,但男主向父母摔手機的動作卻摔到了自己的心裏:“我的人生我要自己作主,我已經成年了,我要去追求我真正喜愛的東西,我不會繼承你的公司的。爸爸,媽媽,再見!”
父母早已把自己的未來規劃好了,父親跟著老板天南海北闖了這麽久,不想自己的兒子也這麽奔波,所以他想讓季常春當個數學老師,因為季常春高中當了三年的數學課代表,母親看隔壁會計賺的錢不少,也希望季常春如果考不上師範就去當會計。
這次不是唯一一次季常春起了叛逆的心,卻是他第一次付諸行動。
他報考了中央戲劇學院。
他被錄取了。
他瞞著父母孤身一人來到北京,坐了幾十個小時的硬座卻不感到疲憊,別人都是家人朋友陪同來面試,就他一個人背著一個書包穿著一身校服來到面試的教室,他要趕在所有人註意到他消失之前再回去,所以時間特別寶貴,能省就省。
季常春是有天賦的,他沒有經過任何專業培訓,他只是一遍又一遍地看著電影,看著演員的眼神,模仿他們的動作,一顰一笑,一舉一動,因為看過太多次,他竟無師自通知道哪些動作會更好地表達出人物情感,用不同的腔調不同的語氣不同的停頓會讓一句臺詞有不同的含義,他還在房間裏對著鏡子模仿在路上看到的路人,不同身份的人做相同的表情或動作也有不同的意思,不同處境的人也有他們特有的小動作和小神情,季常春平時的愛好除了一遍又一遍看電影之外還有自己寫個小劇場啥的然後一人分配好幾角,這些都是電影學院以後要教他們的課程,季常春竟然誤打誤撞提前預習了,所以面試老師出完考題後季常春出色的表現讓老師們眼前一亮。
機會總是留給有準備的人,季常春準備了十幾年,他抓住了大學裏所有的機會,所以當父母知道他遠赴北京不是去師範也不是去管理學而是去學表演這事的時候,是中央一套播著季常春飾演其中從美國留學歸來的技術人員男二。季常春從小就在中國小縣城長大,美國只存在影視中,但他外形好,知道有戲選角會著重選好外表以後,季常春對於改不了的臉就盡量做到精神幹凈,能控制的體型就每天十公裏長跑外加一百個俯臥撐,為了讓自己看上去與眾不同,他還買了女性的束腰來提醒自己要挺直腰板,老師在課堂上講過食能養人,所以他零食吃的極少,三餐也是營養均衡葷素搭配,半年不到,季常春整個人煥然一新,在一眾新人裏看上去氣質超群,很快就被各大劇組看中,拋去橄欖枝。
外形不差,熱愛演戲,會抓機遇,也有天賦,更會努力,季常春的演藝道路可算是順風順水,但這也和他一心撲在演戲上有關。同期也不是沒有比他受歡迎的演員,也不是沒有演技壓他一籌的同輩,但他們往往被演藝圈的五光十色迷花了眼,為了錢、為了色、為了權、為了欲,只有季常春全身心撲在演戲上,他能因為一部好劇本而零片酬出演,他能因為導演覺得能更好展現角色而真的去考了賽車手證,妻子因為他分給自己時間太少而和他分居,女兒誤會母親婚內出軌而選擇和父親一起,等季甜真的知道母親忍不了寂寞和他人一起是因為父親的冷暴力後也哭過鬧過,但最終敗在父親對演戲熱烈的奉獻中,也慢慢接受了把全部奉獻給演戲的父親,逐漸引以為豪。
本來季常春覺得自己就算是死,也會在去世的最後一刻待在片場,他人的奉承和對演戲的自信,讓他覺得自己所做的一切都是值得的。
直到他遇上了吳止。
原來世界上真的有天才。
原來真的有人能不費吹灰之力就吃透劇本。
原來真的有演員可以把自己完全變成劇本裏的人。
原來真的存在讓人一眼入戲的演技。
吳止像一座無法逾越的高山,季長春脖子都仰斷了,都等不到攀上高峰的一刻。
季常春開始懷疑自己,自己努力了這麽多年,真的值得嗎?
他永遠做不到把自己揉碎,一點一寸去貼合角色,他永遠不能像吳止那樣,給人帶來那種震懾力,他演了一輩子的戲,卻比不過吳止出道演的這一部。
吳止的話是最後一根稻草,本就繃緊成絲的那根弦,終於斷了。
季常春呆坐在病床上,看著手裏薄薄的一張紙,怎麽都看不懂。這張紙上語法主謂語顛倒,文字缺撇少捺,好不容易感覺理順了句子,但文字飄在眼前就是進不去腦子。
怎麽回事?
他把紙遞給女兒,給她指出這張紙上的錯誤,怎料女兒越聽越吃驚,最後竟然直接扔下他跑出門去。
女兒一向很乖,除了發現自己冷暴力她的媽媽外和自己大鬧過一場後就沒有過出格的表現,所以這是怎麽回事?
被女兒帶來的醫生問了幾個問題,然後又把自己推到各種儀器裏掃了又掃,醫生坐在他面前沈重地說:“很抱歉,季先生,您患的是失讀癥,也不知道您是受了什麽刺激,已經影響到大腦皮層,這個損傷是不可逆的,您以後可能再也看不了文字了……”
萬萬沒想到自己是以這種理由息影,但已經被吳止打擊到重塑三觀的季常春已經無所謂了,望著哭著對自己說“您難受您就哭出來吧,別憋在心裏讓自己難受”的女兒,他也只是拍了拍她的手背,搖了搖頭。
在女兒的陪伴下他度過了六年的閑暇時光,他學著像普通老頭那樣去公園打太極遛鳥,也報了老年旅游團出去和一群老頭老太太在景點拍照合影,工作太忙老年得女的他並沒有花太多時間在她身上,所以趁這次假期他為女兒做飯帶小狗,旅游回來還會給她帶大包小包吃的和紀念品。
他的晚年本可以這樣平淡度過,但在電視上看到吳止那張熟悉的臉以後,他突然就摁不動遙控器按鈕了。
怕老爸觸景生情的季甜沒給季常春看過任何電影,季常春也知道最近幾年沒啥好電影出來所以也無所謂,每天就看看電視,今天看看南非荒野的動物,明天看看農村養的豬,中間再看看人類挑戰極限跑個步跳個高。
《公平交易》吳止民國扮相一出來季常春就入戲了,這衣服,這舉止,就是民國畫裏走出來的公子嘛。
他接到了許久未聯系的錢洪電話,得知他和吳止主演的電影《為我而戰》入圍了嘎哈電影節,他拒絕了出席電影節的邀約,那天是季甜帶男朋友回家的日子,他不想缺席,但在好友的勸說下他還是應了國內慶功宴的約。
看到被人圍著觥籌交錯的吳止,季常春險些落淚,他到底還是羨慕,羨慕吳止的天賦,嫉妒他的實力,這些都是他念而不可求的東西,都是他奉獻一生都得不到的珍寶。
嫉妒是來自弱者無力的控訴,他最多也只能做到嫉妒而已。
他走上前,舉起酒杯,對吳止說的話都是真心的,他到不了的遠方,他希望吳止能達到,他沒那麽大臉說想讓吳止替他達到,他演了這麽多年的戲,還是真誠希望中國電影能再多出幾部精品。
他回到賓館,打算好好睡一覺,明天搭乘晚上的航班回家,可早上醒來就被手機和電視裏的新聞轟炸。
看到吳止再一次的退圈行為,再加上其他人給他發來吳止失聯的消息,季長春身體比腦子快,拿上鑰匙外套都沒披就走了,電梯裏的人似乎是在和他作對,在17層停了半個世紀都沒下來,他沒轍,用手狠狠剁了下兩扇緊閉的鐵門就慌慌張張跑去了樓梯間。
人老了,果真不中用,爬了不到一半的樓層,季長春就累的氣喘籲籲,扶著把手再踏下下一個臺階時,一不留神踩空了,樓梯間在他眼前瘋狂旋轉,等到視線恢覆正常時,已經是兩個星期後的周末,他的女兒握著他的手睡著了,感受到手心的柔軟,季長春看著女兒的發旋流淚了。
他總是這樣,又沒有完成自己的心願,又讓身邊的人擔心,不管活多大歲數,他總是這麽麻煩。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)