小卡爾是戰後出生的一代，對他而言，槍與槍之間沒什麽不同。“我也有一把。”邁克爾說，“從戰場上弄到的……那會兒德國的軍官很愛配一把魯格。但他那把是老式的，P08，而且……唉，我遇到他的時候，他身上沒有魯格，你明白我的意思嗎？我檢查過他隨身的物品，他連支破破爛爛的K98都沒有，更別提手槍了。”

“就是說，那把魯格不是舅舅的槍？”小卡爾敏銳地抓住了要點，邁克爾忍不住去冰箱拿了兩罐可樂，小卡爾立刻叫道，“舅舅不讓你——”

“他怕我喝多了可樂變成大胖子。”邁克爾冷哼，“我偏喝！反正他也不要我了。好了，我拿著槍質問他，這玩意兒從哪來的。他惱羞成怒，說那是他的收藏品。見鬼的收藏品！我說，這不是你的槍，你弄把槍幹什麽？他說，不管我的事，他樂意買槍——他從黑市買的，五十年代，為了換錢，黑市裏什麽搞不到？他碰到了，覺得這把槍挺漂亮，就買了。‘你有意見嗎？’聽聽！他用這種口氣，頤指氣使，我氣壞了，別人去黑市買牛肉，他在黑市買槍，你拿著槍一準兒沒想幹好事兒。他氣瘋了，沖我大叫，‘你這個老東西，這兒沒你說話的份！’”

小卡爾拿起可樂喝了一口，看那樣子好像憋著笑意。“別笑，小子。”邁克爾嚴肅地說，“五十年代，他在黑市買了槍和子彈，這本身就很可怕。他可不是熱愛槍械的那類人。我和他生活了幾十年……你是不是覺得我們的關系很畸形？”

“你說什麽呢！”小卡爾站了起來，“邁克，打我記事起你就照顧我，你就像我親叔叔一樣。你和卡爾舅舅的關系挺不一般，但也不是什麽稀罕事兒。我們學校就很多……加利福尼亞人對此早就見怪不怪。艾米麗常說，要是能過成你倆那樣，誰還在乎性別？”

“親愛的孩子，坐下，坐下。”邁克爾苦笑，“我們這樣好嗎？唉，他有一些書，哼，他認定我這個沒文化的農村人不會看，就大喇喇擺在書架上。其實我看了。心理學，哈！你聽說過斯德哥爾摩綜合征沒有？就是說，在特殊情況下，受害人對加害者產生感情——他是受害人，我是加害者。因為我給他買新襪子和糖，給他幾包咖啡，他就產生了誤會——哦，他就是這麽想的。從去年開始他就疏遠我，提出分床睡。他搬到樓上去，也不怎麽搭理我。我寫封信，打個電話，去合唱團看看，他就罵我，嘲諷我……你不知道他那張嘴講話能多傷人，我明明那麽愛他……”

他捂著臉難過地哭了起來。邁克爾?費恩斯如今是個脆弱的老家夥了！在小卡爾過來，拍著他的背安撫時，邁克爾擦著臉想，五十年前他可絕技沒料到自己會變成這幅老弱不堪的模樣。“他、他還和那個法國佬勾勾搭搭！我都記著呢！1968年他又鬧著去巴黎看畫展，在美術館碰到那只可惡的青蛙。怎麽會那麽巧！他們老早就約好了！法國青蛙帶著他的老婆，他老婆帶著她的女友——世上哪有這種事！混亂的一家人。青蛙老婆沖他一個勁拋媚眼，邀請他去喝杯茶。他們一群人用法語嘀嘀咕咕，我只能站在那看畫。就我一個人在看畫！全是圈兒啊線啊點啊……像小孩兒塗鴉。看畫分明就是他的借口……他就是為了和青蛙鬼混！”

“說出來我心裏舒服多啦。”邁克爾拍拍小卡爾的胳膊，“我想通了，我老了，他卻依舊風度翩翩。他甩掉我，那什麽斯德哥爾摩綜合征就治愈了。我在這兒也挺好，放放牛，聽聽歌，自由自在。這附近老頭老太挺多，我再去交幾個新朋友……別笑！我是認真的！你要真當我是你親叔叔，就讓你弟弟打聽打聽我的退休金和保險怎麽辦。我手頭就剩下一點點錢，還不夠買臺二手拖拉機的呢！”

如何處理跨國的退休金和保險還沒著落，小卡爾急急忙忙地跑來，告訴他大事不妙。昆尼西生病了，全家人都急得要命。“舅舅聲稱要改掉遺囑，”小卡爾覆述，“不讓你做遺囑執行人了！”

“我本來也不想做！”邁克爾在門廊走來走去，“他病了？怎麽了？一準兒是他忘了服藥……”

“你回去瞧瞧他吧！”小卡爾懇求道，“求你了！邁克叔叔，卡爾舅舅死活不肯去醫院，我媽媽急得病倒了！看在我媽媽的份上——”

這肯定是騙人的，邁克爾心知肚明。但沒有辦法，他已經不適應家鄉的氣候和空曠的原野，他想念慕尼黑熱鬧的街道，聖瑪麗安廣場的木偶戲，口味醇厚的黑啤酒。而且，邁克爾想，他一輩子的薪水都在昆尼西的戶頭上，他可不能便宜了可惡的大學生！拿到錢他就回美國，找個地方，比如紐約，買個小房子頤養天年。這次他下定決心，一定要同昆尼西“掰了”，他要先下手為強提出分手，為了美利堅的尊嚴！

沖啊，老邁克。不到一天功夫，現代科技將他送回了慕尼黑。伊洛納開車接他，“邁克，見到你實在太高興了！我們誰都搞不定卡爾舅舅，這個脾氣古怪的老頭……”

“他老嗎？你跟他上街試試！”邁克爾看向窗外熟悉的風景，“——他怎麽樣了？”

“今天能坐起來啦。”伊洛納笑道，“我們沒告訴他你回來了，他好像有預感，清早就非要起來看電視。”

“今天有球賽。”

“沒有。”

“肯定有，你們最好看看英超的比賽安排。”

“你們呀！”

午後的街道安靜極了，就像幾十年前那樣。幾只巨大的灰色鳥兒在花壇周圍走來走去，不停地啄食石頭縫隙中的草籽。邁克爾下了車，昆尼西的房子前，他種下的玫瑰悄然開放，香檳色，昆尼西最愛的顏色。

“我回來了。”邁克爾從老地方摸出鑰匙開門。客廳裏響著電視機的噪音，足球解說員激動地尖叫著。他看到昆尼西坐在沙發裏，阿登三世臥在他的腳邊。狗兒聽到聲響，迅速擡起頭，搖著尾巴迎接邁克爾。“甜心，”邁克爾揉揉阿登三世毛茸茸的腦袋，悻悻地走到沙發旁坐下，“——拜仁贏不了。”

“拜仁是冠軍。”昆尼西說，雙手放在膝頭，手指關節泛著淡淡的紅色。

“……對，輸的人是我。”邁克爾嘆氣，拉過他的大學生親了一下。

尾聲

邁克爾和昆尼西去過很多地方，但很少再去特意看一看萊茵河。每逢春天，邁克爾會獨自前往美軍士兵公墓，為蒂姆掃墓。昆尼西則去往另一片墓地，探望長眠的埃瑪。這是他們的默契。

“這條河比原先幹凈多啦。”邁克爾找了個長椅，“你看，船。”

“我不是很喜歡萊茵河。”昆尼西說，“但我死之後，記得把我的骨灰撒到這條河裏。”

“胡說八道。”

“你可別想什麽‘合葬’，太肉麻了——”

“唔，我就是這麽想的，因為咱們結過婚了，結過婚的兩口子，死之後就要埋在一起。”邁克爾望著巨大的客輪緩緩駛過，“我不希望我的骨灰撒在河裏……怪冷的，不是嗎？”

昆尼西輕笑，從邁克爾的背包裏拿出那個勳章盒。“這是把挺漂亮的槍，對吧？我沒有魯格，來不及了，媽媽沒時間為我定做一把。我在黑市上見到這把槍……那個時候我很痛苦，每天都是煎熬。我準備好了，家裏打掃幹凈，食物就夠禮拜五的晚餐。吃完之後，我就離開。遺書我寫好了，房子和我全部的財產都留給夏莉。可我沒想到……”

“你來了，像個傻瓜似的，縮著肩膀盯著一個女人發呆。”

“我沒有——”

“行啦，總而言之，你救了我。”昆尼西撫摸手槍，“我沒辦法殺了你，雖然你幹了壞事。”他站起身，用力把手槍丟進奔騰的萊茵河中，接著是八枚子彈，最後是那枚鐵十字勳章和半塊兵籍牌。“我恨戰爭。”他望向邁克爾，藍眼睛依舊如五十年前那般閃閃發亮。

“我得承認，你說的對。”邁克爾也站起來，拉住昆尼西的手，“不過，戰爭讓我認識了你。所以我不後悔。我認輸了，卡爾。我並沒有真正地成為戰爭的勝利者——從萊茵河畔見到你的第一眼開始，這場仗我就輸了，輸得徹底。”

完結啦！還會有個姊妹篇，猜猜主角是誰？

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）