凡煙小說

第59章 - 在離開之前,邁克爾統共和昆尼西

關燈
在離開之前,邁克爾統共和昆尼西談了三回,全部都以失敗告終。

第一次是個傍晚。連續陰天後,久違的陽光穿過廚房窗戶,照在木制餐桌上,明晃晃的一個圓形。邁克爾回來的時候,昆尼西正在切一根白香腸。這玩意兒一般早上吃,不過也沒有哪個國王規定當晚餐就要判處絞刑或流放。他拿著餐刀,切出一個個均勻精致的等腰三角形。收音機轉播著足球比賽,慕尼黑的那支隊伍聽上去狀態可不怎麽樣。

“卡爾,”邁克爾坐到對面的椅子上,搓了搓手,“我想——你喝酒了?”

白瓷碟旁擺著一只玻璃杯,淺金色的透明液體,冒著細小的氣泡。“無醇啤酒。”昆尼西冷淡地說,“酒精含量低於0.5%。”

“那也,那也不太好。”

昆尼西聳聳肩,把香腸三角塊兒堆在白瓷碟裏。他烤了兩片面包,夾著奶酪片。邁克爾口幹舌燥,夕陽籠罩下的昆尼西側臉白得發光,看起來更像教堂壁畫裏的成年版本的天使了。

“我……”邁克爾握著手,心中飛快地祈禱。沒有用,他的腦子和肢體在昆尼西面前一向不合。“我……我三十歲了……”

昆尼西嗯了聲,用叉子戳起一個小三角。慕尼黑那支球隊看來要輸了,播報員悲憤地大喊大叫。“然後?”他旋轉收音機的按鈕,換了一個頻道。標準德語冷冰冰地播送本日要聞,“政府決定——”

“三十歲是很重要的。”邁克爾說,“我過得不怎麽樣,離婚了,沒有家庭……”

昆尼西繼續面無表情地吃那堆香腸三角塊兒。邁克爾不知道他到底聽沒聽進去,不過0.5%的酒精濃度至少不會讓正常人發酒瘋,“你跟我不一樣,你是大學生,聰明……你該有個象樣的家。”

“象樣的家。”昆尼西幾乎可以稱得上是和顏悅色,“什麽是‘象樣的家’呢?”

這是個好問題,邁克爾早有準備:“就是你會有位漂亮的妻子,你們住在大房子裏,養育孩子……你教孩子彈琴,念書,他們會跟你一樣聰明,將來也讀大學。你去上班,回來就有一桌熱氣騰騰的飯菜等著你……周末去教堂,節假日就、就出去旅行。歐洲有很多國家,瑞士、奧地利、英國、法國……聖誕節……”

“這就是你心目中的幸福生活,對吧?”昆尼西用叉子撥弄香腸塊兒,“很不錯,邁克。你也希望過這種日子嗎?”

“對。”邁克爾的舌頭在打顫,“我……當然,我不是歐洲人。來歐洲旅行還很麻煩,我只能帶家裏人去看看落基山脈,看看紐約……紐約是個很大的城市。”

“你準備娶個什麽樣的太太?”昆尼西喝了口啤酒,危險的液體,“有目標了嗎?”

“‘大妞兒’說,要給我介紹幾個姑娘。”徹頭徹尾的謊言。“大妞兒”的老婆剛生下一個小女孩,他忙得暈頭轉向,壓根沒有時間,“世界上有很多、很多很多女孩子,你肯定能找到一位滿意的……”

“謝謝。”昆尼西放下餐叉,“說完了嗎?”

邁克爾點點頭。昆尼西調整頻道,繼續聽那場乏味的足球賽。糟糕的比分,慕尼黑隊已經毫無回轉餘地。

第二次是個周末。昆尼西靠著壁爐看書。邁克爾抄著手蹭過去,努力擠出笑容:“我可以坐在這裏嗎?”

“隨便。”

邁克爾坐下了。上一個聖誕節,他坐在這裏,和昆尼西擠在一起。昆尼西用腳踢他的小腿,很癢;他就捉住昆尼西細瘦的腳踝,裝腔作勢地脫他的襪子。昆尼西求饒,他就板起臉,“我不接受你的道歉。”說完撲上去親他的嘴和臉……虛幻的,泡沫堆積出的幸福。

“你在看什麽書?”邁克爾問。昆尼西裹著那件粗毛呢外套,嘴唇很紅。他瘦了一點,依然幹幹凈凈,金發柔軟蓬松,微微打著卷兒。昆尼西翻過一頁,又翻過一頁,“《莎樂美》。”

“神話?”

“差不多。”

邁克爾幹坐在那裏,聽著火苗舔舐木頭,劈劈啪啪地響。昆尼西捧著書,神色平靜而專註。半小時後,昆尼西起身,夾著書離開了。他上了三樓,當天再也沒出現過。

最後一次,已經到了十二月。邁克爾把辦公室的東西收拾整齊,塞到一個紙箱裏。禮拜五的下午三點,昆尼西自然不在家。邁克爾把紙箱放到二樓,非常冷,他到客廳點起壁爐,躺在沙發上發呆。火帶來溫暖,沙發舒服極了,連日失眠的疲憊很快就讓邁克爾陷入昏睡。

春天來了,一場細密的小雨過後,他應該給花園松松土,種下花種。種點藤蔓植物也不錯,讓枝條爬滿籬笆,到夏天開一面墻似的白花。昆尼西喜歡花,花令人愉悅。他們還有很多地方沒去過,等到了夏天……

廚房裏有點動靜,邁克爾想睜開眼,但只能微微撐起眼皮。一個金色的影子,腰背挺直。卡爾,邁克爾高興地張張嘴,發出模糊的音節,“……你下班了。”

影子嗯了聲。

“明天加班嗎?”

“不。”

“明天不加班……那出去玩吧。去瑞士……問問夏莉他倆去不去……”

過了一會兒,可能足足幾分鐘,邁克爾徹底清醒過來。他剛剛說了傻話,不知昆尼西究竟聽清楚了沒有。上帝保佑,但願他只聽到一些愚蠢的囈語。昆尼西端著咖啡杯,穿著正式,絕不是上班時的打扮。邁克爾揉揉太陽穴,“要出去?”

“去約會。”昆尼西說。

這個“好消息”讓邁克爾陷入了短暫的茫然。約會,他看了眼昆尼西,大學生在系圍巾,漂亮的灰色的圍巾整整齊齊地待在他的脖子上。接著,昆尼西又整了整頭發。然後他就要出門了,邁克爾急忙換上鞋子,“你去哪?我送你吧!”

“不用,謝謝。”

“我送你吧,這個時間……”

昆尼西沒有繼續拒絕。快六點了,身為德國人,他肯定不願遲到。邁克爾開車,可能才睡醒的緣故,手用不上力。昆尼西指點方向,簡單的“向右”、“直行”、“往前”……在一個路口,邁克爾忽然發現,昆尼西可能匆忙間忘記戴手套,兩只白皙的手擺在膝頭,手指關節凍得發紅。

要是在以前,邁克爾二話不說就會抓住那兩只手,裹在自己手裏揉揉。可他現在不敢這麽幹,街上每個人的眼睛都好像在監視他的一舉一動。巡邏的警察似乎發現了他內心的陰暗,朝他看過來……他晃晃腦袋,假裝沒看到昆尼西的手,繼續沿著道路前行。

“謝謝你送我。”昆尼西突然說,“非常感謝。”

“嗯,這沒什麽,”邁克爾幹笑,“我們是朋友……這很正常。”

“你們美國人都會跟朋友上床?”

“……”

“到了,請停下吧。”

邁克爾下意識踩了剎車,昆尼西推開車門,頭也不回地離開了。邁克爾恍惚了幾秒,從外套口袋裏摸出一副手套。思量再三,他決定還是追上去,把手套給昆尼西。然而他剛冒出這個念頭,就看到昆尼西微笑著和一個美麗的金發女人握住了手。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)