第64章 你是我的蝴蝶 (1)
關燈
小
中
大
李白一直有點古怪的收集癖,比如沒氣的打火機,又如楊剪大學時期的日記本。當時他從那棟北大教師公寓裏搬出自己的紅沙發,搬出自己,也偷偷捎走了一些被楊剪堆在櫃子裏落灰的雜物,他覺得自己如果要繼續活下去,就必須得多留點念想。其中就有這麽一沓本子,封皮有印著北大校徽的,也有印著凱蒂貓和小羊肖恩的,厚度大小均不相同,紙頁也被撕得參差不齊。
與其說是“日記本”,倒不如說是楊剪隨手抓來亂塗亂寫的廢紙夾子,某些可能來自宿舍樓下的小賣部,某些可能來自某一任女友。這些本子夾滿他列的表達式,他畫的示意圖,他計算當月收入和存款列出的表格,他備忘的DDL,也有一些諸如“今天吃什麽”之類的“奇思妙想”——李白打賭這人當時在開小差,八成是上午的最後一堂課,楊剪畫了個大大的問號,又在下面畫了幾團意味不明的食物,挨個打上了索然無味的叉子。
這些本子李白花了一個晚上就讀完了,留在身邊,卻又讓他反反覆覆地翻了好多年。時間和空間的實感越來越模糊了,有時他甚至錯覺自己當年也坐在那間教室,走在那條林蔭濃密的五四路上,不只是一個進來送東西抑或拉人陪自己出去玩的外來客,而是實實在在地和楊剪打了個照面,擁有了一段重合的歲月。
仔細翻還能發現更有趣的。楊剪喜歡畫圓,偶有弧段略顯凹凸,看得出是徒手畫的,還有筆觸還會出現明顯斷裂,或是劃出跳脫的道子,應該是被同桌撞了一下。楊剪也喜歡在校刊寫詩,草稿隨便打在大量的運算和公式之間,改字就用黑疙瘩塗,洋洋灑灑一大堆寫到底,他會畫個醒目的大圈,把滿意的句子框出來。
這在很大程度上滿足了李白對於詩人楊剪的幻想。他遲到了,拿不到校刊,但他有更熱乎的底稿。楊剪寫夢,寫雪原中央馬群的白骨,寫雷聲劈開河流,寫烈日之下嗚咽的琴,寫一個秋天的豐盛,好一片生莽,卻從不寫人。不寫自己的情緒。他好像未曾有過為賦新詞強說愁的少年時代,也未曾為誰“懷歸斷腸”。然而李白有過,並且是相當長的一段時間,他也寫詩呢,盡管只試過一次,大概酒還沒醒,他不清楚那詩是怎麽寫下來的,只是隔了很久,他在自己發送失敗的郵件裏看到了格格不入的幾行。
那首詩叫做《在……的夜晚我失去你》,原本省略號那處是有字的,可惜草稿箱時隔太久自動清空了,李白記不起來,能想起的詩行也只有一句:
你的體溫像灰塵遍布我的房間。
……現在回想,真是酸得不寒而栗,要是讀給楊剪聽,那人一定也會起層雞皮疙瘩吧。但這的確是李白花了那麽長時間體會到的真實感受,一間落滿灰塵的屋子,一身楊剪的味道,他全都有,但他嫌灰不夠厚,也想讓味道更濃。
現在呢?李白總是出門在外,一個月大概能有十天待在北京,白天按照預約工作,晚上就睡在店裏的沙發上面。學徒工把大理石地板擦得纖塵不染,鼻子聞得到的也只有美發用品的香精味兒。那個裝滿廢打火機和舊本子的月餅盒也看不到了,他把它們放在家裏,藏在衣櫃最底層的抽屜深處,卻不再回家。
不知道楊剪有沒有空閑做大掃除,把它們丟掉。
不過就算丟掉了——就算,楊剪不想留住它們,李白也不會完全丟失裏面的內容。他覺得自己至少記得五成。最近總有一頁在他眼前晃悠,是楊剪的摘抄,那人看到特別喜歡的書就愛動筆。然而抄下來也是隨手亂丟,在把書還給圖書館之後,並沒有翻閱筆記的打算,楊剪所需要的好像僅僅是抄寫的過程。比如那本《霍亂時期的愛情》,李白曾在他時圍觀,看他筆跡飛揚著,問他:愛情寫得好嗎?
楊剪擡眼看著他,沒來由地笑,說馬爾克斯寫得好。
後來李白也拿過來讀,印象中沒看到結尾。
那本書……李白總覺得它不是講愛情的。除去愛情之外還講了太多了,他沒法理解。楊剪讀過的書也太多了,他要追上並不容易,加一個“認真讀過”的門檻,也還是太多。
如今纏繞李白的卻是這麽一句話:瘋狂只能存在於藝術。存在於科學則為假設,存在於現實則為悲劇。是達利的名言,那個作品如同怪異夢境的西班牙畫家。楊剪把這三行字寫在一個硬皮本的第一頁,破天荒地留了白,字跡也不潦草。並且那個本子並未被隨意亂用,塗鴉和詩稿直到最後一頁也沒出現,有的只是群論場論的習題和普物實驗的設計。
楊剪列出觀點,問自己:為什麽?
然後再去解答。
一本純粹的假設。
李白固然看不懂任何,這就是他記不住的那五成,但他最近總在思考“瘋狂”。可能存在於藝術、科學、現實中的“瘋狂”。這兩個字讓李白摸不到頭腦。就像他思考人的情感,思考愛一個人,究竟能為他做什麽。追逐,遠離,咬他的手腕,舔他的臉……
為他活著,為他殺人。
這麽多反義詞,不是嗎?所以愛一個人就是正和反,什麽都能為他去做。人們歌頌的,望眼欲穿的,所謂“真愛”,就是毫無保留。李白問自己,這是不是太瘋狂了,當他把當年浙江福建抓邪教的新聞乃至全國的邪教體系打印成一厚本心隨身攜帶,有空就無旁騖地看;當他和要價很高卻不知道是否可靠的私家偵探事無巨細地描述那副面具,回憶面具後面說話的聲音、面具下面走路的姿勢……試圖從記憶裏抓出每一絲印象;當他前往一個個城鎮,海邊山前,卻又無功而返。
他追問這是不是瘋狂。
最終的答案是,無所謂。楊剪不想讓高傑活著,當然也想讓那個總是跟在高傑屁股後面害人的家夥去死。如果找到了,楊剪心裏的冰會化開嗎?洞能補上嗎?楊遇秋會原諒自己嗎,比如托個夢回來?自己又會原諒自己嗎?也無所謂。李白就是得找點事做,他的悲劇早就已經釀成了,他得把它歸咎於某件具體的事,某個具體的人,再花上大把力氣去恨。不然怪誰呢?怪社會?怪命運?這些都太大太遠,一片海哪會存心陷害他一個小蝦小蟹,硬要去怪,像是碰瓷兒。那怪自己嗎?怪自己就更難受了,人生就更難忍受了。
還是現在這個定位比較合適,他拼命賺錢,成天往偏僻處鉆,都有明確目的性,可以說服自己這不是昏昏度日。原本是和不熟的人說多話都會不舒服的人,現在到處打聽小道消息,口音不通也湊上去和人攀談,仿佛也沒有多難。有時李白走上山路,前後無人,總會憑空生出種日暮途窮的土匪氣,他想,現在有的那些破爛兒都算得了什麽啊,什麽都不是“好”,什麽都可以隨時拋下,所以他真的什麽都不怕了。
趕在二零一七過完之前,李白終於把駕照考了下來,近兩年存的錢他也直接花掉大半,買了輛小豐田,SUV車型,比較適合在山路上跑。沒有本地戶口,更抽不到京牌,他就回老家辦了一個,蘇F打頭,從此飛機火車也不必坐了,想去什麽地方直接踩油門去。
那車被他弄得傷痕累累,常年泥裹輪胎,車殼也灰頭土臉,看不出原本亮黑的漆色,越開越熟練倒是真的,從一上路心裏就發怵到湘黔交界的盤山道都敢去爬,他也沒用上多久。李白對楊剪的車技印象深刻,尤其是留在大涼山的那十多天,一輛破舊的國產皮卡,四五十度的大陡坡也能硬生生躥上去,又快又穩當,從不存在拖泥帶水。於是習慣性地,他時常拿自己的爬山技術跟楊剪作對比,甚至開始相信,自己已經到了青出於藍的地步。
不過,也許是少得可憐的線索讓人沮喪,又或是停擺不前的進度引人焦慮,有時候李白車開得正順卻會突然停下來,哪怕是在馬路邊,冒著被罰款扣分的風險,他也要停,然後蹲在車外捂著臉,發一會兒呆。
這種情況不止發生在奔波途中,無論是去尋仇,還是去工作,哪怕待在北京,只是一段十多分鐘的車程,他也無法避免它的突然降臨。
單純是覺得開不下去了。
單純是覺得哭泣毫無理由,莫名其妙。
那就只能發呆了。
如果能和楊剪見上一面,李白就會什麽煩惱都沒有了,他大概會笑出聲來。但言而無信不是美德。想想就覺得慚愧,不見面這種話,他們說過不止一回,楊剪總是守約的那個,如果不是李白每次都冒出腦袋,躲在某個角落陰森森地盯過來看,他大概能把約守到最後。
李白知道自己不能再錯一次,重歸於好接著一拍兩散,循環往覆,未免對楊剪太過折磨,對他自己也是一樣,狼來了喊上三遍,牧童就必須死了。他連城西都很少再去,生怕自己離得稍微近點腿腳就不受控制,回神擡頭一看,別是在冠英園,或是北京四中門口。
不過總有扛不住的時候,失眠是小事,可怕的是持續整夜半睡半醒,做重覆的夢,夢同一個人,汗流了一身,天好像不會再亮。對這種安眠藥都救不了的病癥,李白漸漸找到了一套自己的治療方法。也是機緣巧合,大概是一七年中的事,他在網上搜索楊剪的名字,搜到以前的補課班,也搜到四中的網校,這才知道現如今的中小學已經有了線上教學這種東西。註冊一個賬號,加入相關課程,就可以在每周特定的時間收看直播,也可以看到少量公開課的錄屏。
楊剪作為高三年級競賽班和科技實驗班的物理老師,被列在師資簡介的頭幾位。圖片配的是張近期證件照,紅底色白襯衫,楊剪看著鏡頭,似笑非笑,在一眾神形憔悴的畢業班老師之間稱得上一枝獨秀。
李白仔細查了幾遍,最終確認,盡管那人在宣傳方面似乎貢獻不小,但真正有他的課程屈指可數,畢竟這種人人都能聽的網課,學校在內容上必定有所保留。錄屏只有兩節課統共一個半小時,是個覆習專題課,講重力作用下的運動規律。剩下就只有一周一次的直播了,是楊剪自己班上的習題課,沒有講義參照的話,能聽明白的也不是很多。
但李白聽得認真極了。
每周四下午他什麽都不會做,無論是在山區的小旅館還是在自己店裏的倉庫,他抱著筆記本電腦目不轉睛。楊剪講課是什麽樣的,李白以前在補習班旁聽過,課間休息還給學生們送冰棍兒,某種口味只買一根,遞給楊剪,他總被幾個調皮男生戲稱“嫂子”。現在再看,楊剪在講臺上的風格還是那樣,簡潔,明確,比起應試技巧更註重對原理的理解和應用,還會講冷笑話,學生們有時候聽不懂,李白總能被逗笑。
這也只有一個半小時而已。兩節課之間休息的那十分鐘,攝像機也不會停,李白還能看見楊剪兩手撐在課桌跟前,低頭和學生聊天,能看見楊剪端起自己買的保溫杯大口喝水,能看見楊剪站在窗簾邊上,回看自己的板書,靜得像棵樹。
李白總會看得出神,像素足夠高了,楊剪看學生就像在看他。而真正面對面的時候,當兩人之間沒了這個小小的鏡頭,他很難像這樣持續地對視。
看得太深了,李白的視線就會模糊,靠發呆也抑制不住,只能把電腦放在一旁,翻遍褲子口袋大衣口袋找煙來抽。好在他給每次直播都做了錄屏,標上日期,存在C盤裏面名為“楊老師”的文件夾中,也倒騰到手機裏,可以隨時拿出來覆習。
這的確是個緩解思念的好法子,沒數過看了幾遍,只是看到學期結束,他感覺自己可能不是物理白癡了。
那年的春節來得很晚,李白也是在店裏過的。城裏禁放煙花,春晚也無聊得很,兩層高的玻璃房子,李白只開了沙發跟前一盞落地燈。玻璃殼外的城市是安靜的,連車也沒有幾輛,北京的除夕夜總是如此,越靠內環就越難熱鬧起來,李白吃完了自己煮的兩盒速凍餃子,感覺有點反胃,百無聊賴地躺了下去。
二零一八年居然已經來了,明年的這個時候,就是楊剪的本命年了。
現在楊剪在幹什麽?
放假了,已經有三周沒有直播可看。但那人也不會有什麽變化。李白這樣想著,從沙發縫裏撈出自己的電腦,本打算找點賀歲片瞅一瞅,卻又鬼使神差地打開了網校連接。現在能做的板塊只有作業和測驗,李白找了份題目叫做“期末基礎自測”的試卷,三十二道單選十二道多選,七十分鐘的測試時間,他沒做完。
結果得了六十三分。
有關重力下物體運動的題一道也沒錯。
李白懷疑自己在做夢,他得留下點證據,把分數拍下發朋友圈,想著第二天醒了再驗證。八百年沒發了,也不知道該說什麽,就配了個笑臉。圖片中間一行紅色的“得分63”讓人不明所以,員工只敢給他點讚,在評論裏打問號的都是顧客,祝炎棠頂著一只水獺做頭像,還問他這是什麽測試,要他把鏈接發給自己做一下。
李白還真給他發了過去,這回祝炎棠也是一串問號了。跟著問號還來了個短視頻,看封面是香港今夜的煙花。
李白沒有打開。他看到這種華麗漂亮的闔家團圓就有本能的抗拒,又把頁面劃回朋友圈,新提醒有十來個,最新的,顯示在外面的,是個格外紮眼的頭像。
一片很純的藍。
點開來看,千真萬確,就是楊剪。
最初註冊微信的時候就是這個頭像,深夜,一片狼藉的床上,楊剪摟著李白,從手機相冊裏找出那張毫無雜質的圖片。他告訴李白這叫“克萊因藍”,能用數字精確定位——R:0,G:47,B:167,它是世界上最純正的藍色。
後來在某些秀場的後臺,火急火燎給人補妝的間隙,李白也在模特兒身上看到過這樣的顏色。它的確很純很美啊。
而此刻李白看著這個方方正正的色塊,就像看著一片海,引他一躍而下。他咬破了嘴唇,卻還是抑制不住地打開會話界面,把祝炎棠的視頻轉給楊剪,和他說過年好。
沒兩分鐘楊剪就回覆了。
“新年快樂。”
李白這才稍稍恢覆清醒,深吸口氣點開視頻,祝炎棠那個自戀狂只拍了三秒鐘的煙花,剩下十二秒都是懟臉自拍,神采奕奕的,也聽不清在念叨什麽。
“不是我拍的。”李白按了按太陽穴。
“我知道。”楊剪說。
“我睡了,晚安。”接著又道。
李白不小心滾到了地上,瞪著屏幕,“晚安。”這兩個字他打錯了三遍。
楊剪擺明了不想聊天,這又有什麽錯呢?楊剪是在提醒他遵守他自己提出的約定。春節過完已經到了三月,再之後的日子,李白也沒有再去踩那條界線。他繼續活著,用他自己半死不活的方式,從名貴首飾似的男女間下班,到山林和泥土間找人,吃到芥末會掉眼淚,聽到員工議論自己的八卦會翻白眼,看到感人的電影,也不過是邊翻白眼邊掉眼淚罷了。
生活被一條叫做奔忙的線穿起來,就怕這線不小心斷掉,會“慢慢好起來”嗎?生活它究竟會好嗎?李白回答不了。只是某些瞬間,他會覺得自己已經蒼老不堪。每個周四依然是鮮活的,令人期待的,可高考過後習題課也隨之停止,這七分之一的日子又恢覆了死氣沈沈。
楊剪放假了麽?會出去玩還是待在家裏補覺?李白又在琢磨這些問題。從五月初開始他就沒辦法離開北京,接了一部新電影,祝炎棠已經成了絕對男主,飾演一位江洋大盜,良心發現地把國寶偷回來還給祖國。而在北京拍攝的戲份全部由李白的團隊負責造型,本來前段時間已經拍好了,可是導演在鏡頭方面是個完美主義者,並且是個得罪不起的任性大佬,沒費什麽力氣就把原班人馬拉回來返工。在片場待著,周圍一堆熟人,李白心裏時常很空,總怕在自己抽不開身的時候紅面具有了動靜,可他的錢的確快花完了,年初交了店鋪租金,他急需這一天五千塊的傭金。
拍攝預計在六月底徹底結束,有好幾個場景都是在故宮取的景,這麽多年李白屢次路過***,從沒進去當過游客,現在卻能睡在裏面的戲棚,他自己也覺得有點戲劇。最後幾天都在拍大盜圍觀升國旗的鏡頭,他也遠遠地看著,就想起楊剪起早翹課帶他來看的時候,天還沒亮,公交車一輛也沒有,他們的摩托還被武警扣在西單了,不讓開上長安街,於是牽起手玩兒命地跑。
最終還是看上了,國歌奏響前的剎那,他們站在龐大人群的外圍。楊剪舉著卡片機,把他害臊的臉撥正,給他拍了好多照片。
“你是我的蝴蝶。”楊剪看著琉璃瓦頂的朝陽,又去看李白的眼睛,還莫名地說了這句話。
那時的李白尚且聽不懂,只知道臉紅。
殺青最終還是延長了幾天,七月初,李白拿到錢款,給店裏交了電費,補了貨,也回去踏踏實實地幹了幾天活兒,照顧了一些老客。也許是前段時間在文物景區被迫戒煙,現在一旦自由就抽得太兇,李白不幸得了支氣管炎,只得戴著口罩給人剪發。熬到了七月底,藥都開了兩輪,這咳嗽還是不見好轉,李白不敢抽煙了,也聽了醫囑,不敢吃安眠藥,半夜睡不著覺也只能自己挨著。
他急得起了好幾個痘,舌釘也刮得潰瘍腫痛,成天昏昏沈沈,咳得嘴裏發腥,卻又覺得不能再把時間耗下去,要快點出發,至少再排查幾個小鎮,他就在這個問題上猶豫不決。沒曾想到很快就有人幫他打斷這種糾結,是那個消息最靈通的私家偵探,大半夜的,把兩張照片發給了他。
照片裏光線暗淡,背景模糊不清,似是神壇,而神壇前面站了兩人,第一張照片,他們對神壇跪拜,第二張照片,他們親切握手,並排面對鏡頭。
其中一個是外國人,西裝革履,氣度不凡,神似特朗普。
另一個則戴著面具。
赤紅色的、足夠遮住全臉的面具。長角獠牙,猙獰詭誕,黑嘴裏點了個鮮紅的圓點,宛如斷舌一條。
“這是當地的傳單,有人在街上發,”偵探說,“原件在我這裏。”
次日一早,李白就去了這家夥位於昌平的事務所,花了兩萬塊錢,拿到了那張小廣告,也得到了它被發放的具體位置:貴州,銅仁,德江。
再沒有耽誤的理由了,李白上次回北京前把那輛SUV停在貴陽維修,這會兒早已完工,坐飛機過去,取了車正好往德江開。從事務所出來他就在網上買了臨期機票,下午三點起飛,他搶到了最後一張。但還得回店裏收拾行李,中午匆匆打了輛車往機場趕,還沒開上幾米,剛過了東直門外大街就開始堵,車子緩緩滑行,司機為了省錢,空調也是開一會兒關一會兒。李白只覺得一肚子火往上竄,搖下後座的車窗想透氣,不經意間,他瞥了一眼路邊。
有個戴墨鏡的老爺子穿著身老唐裝,坐在人行道邊上,兩棵銀杏樹之間,側對著自己這條輔路,拉一把二胡。
樂聲飄進窗口,不是《二泉映月》,倒像是在模仿馬鳴和馬蹄。
路人各走各的,只有一人在他身邊駐足,瘦瘦高高,可能是站了很久,跟他隔了一步遠,也不看他,就低著頭抽煙。襯衫袖子挽了一半,眼鏡滑到鼻梁以下,同樣被人流經過,同樣自得其樂,好像是專心聽曲的模樣。
李白卻覺得他落寞。
怎麽會這樣啊。
該說是巧還是不巧?
楊剪來三裏屯幹什麽?
孤孤單單的,最近又過得怎麽樣。
李白不斷地呼氣,吸氣,直直望那片樹蔭。他的手就搭在車門把手上,最後卻緩緩上移,握住了車窗的搖把。
玻璃升了起來,車子也又往前開了幾米,悶熱又一次包圍了他。
三天之後李白到達德江,又過了的大概一周,他從當地人那裏打聽到了紅面具的消息,具體到他的“道場”在哪座山哪個村,該往哪個方向走才能找到。他慶幸當時路邊的自己沒有下車,沒有被動搖。讓人驚訝的是這邊類似的紅面具還有不少,是從當地那種叫做“儺”的傳統戲劇裏演變出來的,連紀念品商店裏都有差不多的售賣。還是那位“特朗普”幫了李白一把,有個大仙,美國總統都信他!這麽問問老人,很容易就能摸到門路了。
那道場實在是隱蔽,那片山地也的確是崎嶇,進去之前李白把手機卡拔了出去,拿口香糖裹著,又拿打火機烤了烤,丟進了垃圾箱。手機也還原了出廠設置,刪掉所有APP,更清空了通訊錄和聊天記錄。到了這個份上,他不想拖累別人,如果被殺了,對方沒法翻他的手機尋仇,如果成功殺了人,接著落入法網,他也可以放心大膽地說一句“我沒有同夥”。
這也是實話。
那座山夾在兩列山脊之間,是比較矮的一座孤峰,一天開不過去,李白也不敢借宿,只得在車裏過上一夜。他把車子停在離村莊比較近的避風處,旁邊留出的空位還夠一輛車通行,喝了點藥裹上外套,這就準備睡了。已經連日下了半個月的雨,把路都泡爛了,八月底,空氣就被浸得濕冷如冰水,他這件衛衣快要不夠用,嗓子也沒好,於是自己會不會因為憋不住咳嗽而耽誤事就成了李白入睡前的自問自答話題。
也許是止咳糖漿喝得太多,那天晚上李白半夢半醒之間,又一次出現了幻覺。雨還在車殼上劈裏啪啦地打,車裏的照明燈卻開了,亮得如同白晝,楊剪就坐在副駕駛上,還是聽二胡的裝束,帶點邪氣地看著他,卻又特別專註。楊剪在笑,問他累了嗎?和他說,我們走吧。
然而當李白伸出手,想要捉那手指,卻捉了個空。
夢醒了,只有雨聲是真的。
李白自己打開了照明,照著昏燈對後視鏡仰頭低頭,仔細看了看自己。他忽然感覺到慚愧,極端的慚愧,他在做什麽,他又要去做什麽,楊剪知道了會怎麽想?如果他活了下來,也沒有露馬腳,回到北京,把一切告訴楊剪,那人又會不會為他流一點眼淚。現實就是這樣慘淡,李白對自己感到無奈,悶頭找了這麽久,臨了馬上就要做個了斷,卻猶豫了。他看著自己的耳朵、眉毛、嘴唇……那些細小又冰冷的閃。他記得哪些是楊剪送的,它們釘著他,讓他軟弱,躑躅,自我懷疑……讓他害怕去做“臟事”,把它們弄臟。
既然現在走上這條路,什麽都不能再去怕了,那就全都摘下去吧。用煙盒裝著,李白打開制動桿旁邊放鑰匙的小卡槽,把它們收了進去。
隨後李白關燈,又裹上衛衣,準備再睡一會兒。山影幢幢,在他身畔,一如萬年的鬼,他聽著這豪雨中依舊死寂的夜,毫無困意,也沒有時間流逝的感覺……直到耳邊隆隆。
是打雷嗎?
不,離得更近。
近……是
在逼近吧!在那短短幾秒李白甚至能感覺到地表的震顫,什麽東西狂奔過來了,霎時間從上至下鋪天蓋地,帶著洶湧的巨重!
泥石流。李白腦海中閃過這三個字。接著前方的路就傳來震響,不知是否砸了石頭,大概是不能往前開了……那就只能調頭向下,車跑得過山洪嗎?如果山體沖上山路,抑或山路直接垮塌,他所在的這輛車沒了立足的地方,結果必然是滾落,而在那麽大的沖力之下就算不擠壓變形爆炸,也會被泥水砂石所淹沒,開門都難,沒有人來救,他就只能憋死了。
跑出去說不定還有一線生機。
李白鎮靜得出奇,當即推門而出,剛剛退後幾步,車燈還沒自動關上,一塊巨石就“砰”地砸上頂蓋,緊接著是更多,燈光很快就被洪流推遠了,車身節節敗退地滾落山破,嘩啦啦的,好像有很多樹被砸斷……又是“砰”的一聲,它爆炸了。
身後火光四起,李白沒有眼睜睜去看,他已經跑了很遠,耳膜還在嗡嗡地響,腳下的路也化成了泥……
他意識到,自己要被追上了。
冷水凍住了脊梁骨,腳也被粘稠所糾纏。每一根骨頭都酸軟。
這山洪來得太猛,太重,他好像跑不掉了。
什麽都不怕嗎?
放屁吧。
恐懼密不透風地淹沒李白,仿佛只有頭腦可以喘氣,他被土石重擊,沿山坡滾下,他只覺得自己也變成了一塊碎石,縮成一團緊抓著衣料拼命捂住口鼻,不想那一點點呼吸的空間被剝奪,腦海裏閃出無數面鏡子,撞壞了,震碎了,萬花筒般的每一個碎面都照出同樣的臉。
也不知滾了多久,多遠,全身已被泥水糊住,李白漸漸感覺到靜止……好像一個顛覆的沙漏,他已經沈到底部。這是靜止嗎?真的嗎?他好像可以從衣袋裏摸出手機,對著Siri,他讀出熟背的手機號,撥打失敗才想起自己沒了SIM卡。接著又按下緊急備忘,李白想說點什麽,他說完了,勉強睜開眼,好像可以看到屏幕的亮,可以給這段話寫個名字。所有光都有重影,想寫我愛你,到底寫出的是什麽。李白沒有力氣再去檢查了,強烈的眩暈撕扯他頭腦的一切活動,只是在想,如果這些都不是真的,還是幻覺……
最大的遺憾是什麽。
嘴裏全是土腥,又好像剩下一點止咳糖漿的味道,從眼睛到腦門都很疼,像在流血。楊剪又來找他了,把那些碎玻璃拼起來,圓成單獨一面鏡子,映出清晰平滑的面孔。在他漆黑的視線中,楊剪亮得像彎明月,還在問他累了嗎。
累了。是真的,很累很累了。
李白很快就昏了過去。
有時候接受死亡並不像想象中那麽困難,而在接受之後,又得知自己還活著,先前的秘密都變得赤裸裸,這才是真正的挑戰。李白醒時正聽到床邊簾子外面的通話聲,是個南方口音濃重的男人,也許是醫生,正在給人指路。到了貴陽該怎麽走,到了銅仁該怎麽走……他再熟悉不過了。
那人還這樣稱呼對方:楊老師。
李白頓時頭痛欲裂,差點一坐而起,全身卻疼得使不上力氣。他聞到一股難聞且濃郁的味道,周圍有人在罵,問護士跑哪去了,有人在哭喊,求護士輕點,那股潮乎乎的餿味大概來自於他們。他還看到簾子上印的“德江縣人民醫院”的字樣,楞了一會兒,最終不得不承認,自己還活著。
這件事被通知給了楊剪。
本以為那人聽見自己沒有大事,不是活不下去了,還會繼續陪自己維持那個約定。他已經失敗了吧,他什麽都沒做成,還倒黴撞上天災,連車帶行李全都沒了,都是因為他磨磨蹭蹭錯過了時機!那又哪來的理由和資格?他寧願楊剪充耳不聞。
也不要看他的狼狽。
可楊剪真的要來了。
現在已經快開學了,不是嗎?帶高三要從月初就開始開會備課,不是嗎?這些都是真的。
可楊剪來也是真的。都已經從貴陽出發了。
那就等吧,等等等等等,李白遲鈍的大腦緩緩地轉,像個憂愁的懦夫那樣等,像個快活的傻子那樣等。
電話掛斷之後,簾子有動靜,李白在它被拉開之前閉上了眼,有人給他臉上的傷塗火辣辣的藥水,他也面不改色。
他準備裝睡到底。
也準備等到底。
身上什麽都不剩,在這等待的過程中,李白也看不了時間,只聽到有新人進來,也有人被送走去了ICU,但他覺得自己沒有等太久,又像是等待本身也漸漸褪去恐怖,成了一件可愛的事。他的手指漸漸恢覆了靈活,腰上也有力氣了,腦袋裏有好多想法,簾外傳來熟悉的聲音時他卻再度變回空白,動都不敢動上一下。
睜開裝睡的眼,李白透過縫隙去看。
楊剪側對病床,微微低著頭,正和醫生小聲交談,很快又拿起手機外放著聽。楊老師我愛你。怎麽嗚嗚咽咽的全是哭聲。楊剪聽得風平浪靜,他也被淋濕了,夾克衫上全是水痕,頭發硬邦邦地不肯貼上頭皮,卻終究無法蓬松,就像是梳了油頭。
這是什麽冒雨跑過來的小動物。
李白已經無暇自顧,只是貪婪地看著他,心裏胡思亂想,在預感他要轉臉或是移動視線時,又緊緊閉上眼。可是閉不閉眼又有什麽區別,無論如何,這一次還是他打破了約定。
楊剪也還是找到了他。
他聽到床邊的持續輸入的點滴,聽到窗外的殘
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
與其說是“日記本”,倒不如說是楊剪隨手抓來亂塗亂寫的廢紙夾子,某些可能來自宿舍樓下的小賣部,某些可能來自某一任女友。這些本子夾滿他列的表達式,他畫的示意圖,他計算當月收入和存款列出的表格,他備忘的DDL,也有一些諸如“今天吃什麽”之類的“奇思妙想”——李白打賭這人當時在開小差,八成是上午的最後一堂課,楊剪畫了個大大的問號,又在下面畫了幾團意味不明的食物,挨個打上了索然無味的叉子。
這些本子李白花了一個晚上就讀完了,留在身邊,卻又讓他反反覆覆地翻了好多年。時間和空間的實感越來越模糊了,有時他甚至錯覺自己當年也坐在那間教室,走在那條林蔭濃密的五四路上,不只是一個進來送東西抑或拉人陪自己出去玩的外來客,而是實實在在地和楊剪打了個照面,擁有了一段重合的歲月。
仔細翻還能發現更有趣的。楊剪喜歡畫圓,偶有弧段略顯凹凸,看得出是徒手畫的,還有筆觸還會出現明顯斷裂,或是劃出跳脫的道子,應該是被同桌撞了一下。楊剪也喜歡在校刊寫詩,草稿隨便打在大量的運算和公式之間,改字就用黑疙瘩塗,洋洋灑灑一大堆寫到底,他會畫個醒目的大圈,把滿意的句子框出來。
這在很大程度上滿足了李白對於詩人楊剪的幻想。他遲到了,拿不到校刊,但他有更熱乎的底稿。楊剪寫夢,寫雪原中央馬群的白骨,寫雷聲劈開河流,寫烈日之下嗚咽的琴,寫一個秋天的豐盛,好一片生莽,卻從不寫人。不寫自己的情緒。他好像未曾有過為賦新詞強說愁的少年時代,也未曾為誰“懷歸斷腸”。然而李白有過,並且是相當長的一段時間,他也寫詩呢,盡管只試過一次,大概酒還沒醒,他不清楚那詩是怎麽寫下來的,只是隔了很久,他在自己發送失敗的郵件裏看到了格格不入的幾行。
那首詩叫做《在……的夜晚我失去你》,原本省略號那處是有字的,可惜草稿箱時隔太久自動清空了,李白記不起來,能想起的詩行也只有一句:
你的體溫像灰塵遍布我的房間。
……現在回想,真是酸得不寒而栗,要是讀給楊剪聽,那人一定也會起層雞皮疙瘩吧。但這的確是李白花了那麽長時間體會到的真實感受,一間落滿灰塵的屋子,一身楊剪的味道,他全都有,但他嫌灰不夠厚,也想讓味道更濃。
現在呢?李白總是出門在外,一個月大概能有十天待在北京,白天按照預約工作,晚上就睡在店裏的沙發上面。學徒工把大理石地板擦得纖塵不染,鼻子聞得到的也只有美發用品的香精味兒。那個裝滿廢打火機和舊本子的月餅盒也看不到了,他把它們放在家裏,藏在衣櫃最底層的抽屜深處,卻不再回家。
不知道楊剪有沒有空閑做大掃除,把它們丟掉。
不過就算丟掉了——就算,楊剪不想留住它們,李白也不會完全丟失裏面的內容。他覺得自己至少記得五成。最近總有一頁在他眼前晃悠,是楊剪的摘抄,那人看到特別喜歡的書就愛動筆。然而抄下來也是隨手亂丟,在把書還給圖書館之後,並沒有翻閱筆記的打算,楊剪所需要的好像僅僅是抄寫的過程。比如那本《霍亂時期的愛情》,李白曾在他時圍觀,看他筆跡飛揚著,問他:愛情寫得好嗎?
楊剪擡眼看著他,沒來由地笑,說馬爾克斯寫得好。
後來李白也拿過來讀,印象中沒看到結尾。
那本書……李白總覺得它不是講愛情的。除去愛情之外還講了太多了,他沒法理解。楊剪讀過的書也太多了,他要追上並不容易,加一個“認真讀過”的門檻,也還是太多。
如今纏繞李白的卻是這麽一句話:瘋狂只能存在於藝術。存在於科學則為假設,存在於現實則為悲劇。是達利的名言,那個作品如同怪異夢境的西班牙畫家。楊剪把這三行字寫在一個硬皮本的第一頁,破天荒地留了白,字跡也不潦草。並且那個本子並未被隨意亂用,塗鴉和詩稿直到最後一頁也沒出現,有的只是群論場論的習題和普物實驗的設計。
楊剪列出觀點,問自己:為什麽?
然後再去解答。
一本純粹的假設。
李白固然看不懂任何,這就是他記不住的那五成,但他最近總在思考“瘋狂”。可能存在於藝術、科學、現實中的“瘋狂”。這兩個字讓李白摸不到頭腦。就像他思考人的情感,思考愛一個人,究竟能為他做什麽。追逐,遠離,咬他的手腕,舔他的臉……
為他活著,為他殺人。
這麽多反義詞,不是嗎?所以愛一個人就是正和反,什麽都能為他去做。人們歌頌的,望眼欲穿的,所謂“真愛”,就是毫無保留。李白問自己,這是不是太瘋狂了,當他把當年浙江福建抓邪教的新聞乃至全國的邪教體系打印成一厚本心隨身攜帶,有空就無旁騖地看;當他和要價很高卻不知道是否可靠的私家偵探事無巨細地描述那副面具,回憶面具後面說話的聲音、面具下面走路的姿勢……試圖從記憶裏抓出每一絲印象;當他前往一個個城鎮,海邊山前,卻又無功而返。
他追問這是不是瘋狂。
最終的答案是,無所謂。楊剪不想讓高傑活著,當然也想讓那個總是跟在高傑屁股後面害人的家夥去死。如果找到了,楊剪心裏的冰會化開嗎?洞能補上嗎?楊遇秋會原諒自己嗎,比如托個夢回來?自己又會原諒自己嗎?也無所謂。李白就是得找點事做,他的悲劇早就已經釀成了,他得把它歸咎於某件具體的事,某個具體的人,再花上大把力氣去恨。不然怪誰呢?怪社會?怪命運?這些都太大太遠,一片海哪會存心陷害他一個小蝦小蟹,硬要去怪,像是碰瓷兒。那怪自己嗎?怪自己就更難受了,人生就更難忍受了。
還是現在這個定位比較合適,他拼命賺錢,成天往偏僻處鉆,都有明確目的性,可以說服自己這不是昏昏度日。原本是和不熟的人說多話都會不舒服的人,現在到處打聽小道消息,口音不通也湊上去和人攀談,仿佛也沒有多難。有時李白走上山路,前後無人,總會憑空生出種日暮途窮的土匪氣,他想,現在有的那些破爛兒都算得了什麽啊,什麽都不是“好”,什麽都可以隨時拋下,所以他真的什麽都不怕了。
趕在二零一七過完之前,李白終於把駕照考了下來,近兩年存的錢他也直接花掉大半,買了輛小豐田,SUV車型,比較適合在山路上跑。沒有本地戶口,更抽不到京牌,他就回老家辦了一個,蘇F打頭,從此飛機火車也不必坐了,想去什麽地方直接踩油門去。
那車被他弄得傷痕累累,常年泥裹輪胎,車殼也灰頭土臉,看不出原本亮黑的漆色,越開越熟練倒是真的,從一上路心裏就發怵到湘黔交界的盤山道都敢去爬,他也沒用上多久。李白對楊剪的車技印象深刻,尤其是留在大涼山的那十多天,一輛破舊的國產皮卡,四五十度的大陡坡也能硬生生躥上去,又快又穩當,從不存在拖泥帶水。於是習慣性地,他時常拿自己的爬山技術跟楊剪作對比,甚至開始相信,自己已經到了青出於藍的地步。
不過,也許是少得可憐的線索讓人沮喪,又或是停擺不前的進度引人焦慮,有時候李白車開得正順卻會突然停下來,哪怕是在馬路邊,冒著被罰款扣分的風險,他也要停,然後蹲在車外捂著臉,發一會兒呆。
這種情況不止發生在奔波途中,無論是去尋仇,還是去工作,哪怕待在北京,只是一段十多分鐘的車程,他也無法避免它的突然降臨。
單純是覺得開不下去了。
單純是覺得哭泣毫無理由,莫名其妙。
那就只能發呆了。
如果能和楊剪見上一面,李白就會什麽煩惱都沒有了,他大概會笑出聲來。但言而無信不是美德。想想就覺得慚愧,不見面這種話,他們說過不止一回,楊剪總是守約的那個,如果不是李白每次都冒出腦袋,躲在某個角落陰森森地盯過來看,他大概能把約守到最後。
李白知道自己不能再錯一次,重歸於好接著一拍兩散,循環往覆,未免對楊剪太過折磨,對他自己也是一樣,狼來了喊上三遍,牧童就必須死了。他連城西都很少再去,生怕自己離得稍微近點腿腳就不受控制,回神擡頭一看,別是在冠英園,或是北京四中門口。
不過總有扛不住的時候,失眠是小事,可怕的是持續整夜半睡半醒,做重覆的夢,夢同一個人,汗流了一身,天好像不會再亮。對這種安眠藥都救不了的病癥,李白漸漸找到了一套自己的治療方法。也是機緣巧合,大概是一七年中的事,他在網上搜索楊剪的名字,搜到以前的補課班,也搜到四中的網校,這才知道現如今的中小學已經有了線上教學這種東西。註冊一個賬號,加入相關課程,就可以在每周特定的時間收看直播,也可以看到少量公開課的錄屏。
楊剪作為高三年級競賽班和科技實驗班的物理老師,被列在師資簡介的頭幾位。圖片配的是張近期證件照,紅底色白襯衫,楊剪看著鏡頭,似笑非笑,在一眾神形憔悴的畢業班老師之間稱得上一枝獨秀。
李白仔細查了幾遍,最終確認,盡管那人在宣傳方面似乎貢獻不小,但真正有他的課程屈指可數,畢竟這種人人都能聽的網課,學校在內容上必定有所保留。錄屏只有兩節課統共一個半小時,是個覆習專題課,講重力作用下的運動規律。剩下就只有一周一次的直播了,是楊剪自己班上的習題課,沒有講義參照的話,能聽明白的也不是很多。
但李白聽得認真極了。
每周四下午他什麽都不會做,無論是在山區的小旅館還是在自己店裏的倉庫,他抱著筆記本電腦目不轉睛。楊剪講課是什麽樣的,李白以前在補習班旁聽過,課間休息還給學生們送冰棍兒,某種口味只買一根,遞給楊剪,他總被幾個調皮男生戲稱“嫂子”。現在再看,楊剪在講臺上的風格還是那樣,簡潔,明確,比起應試技巧更註重對原理的理解和應用,還會講冷笑話,學生們有時候聽不懂,李白總能被逗笑。
這也只有一個半小時而已。兩節課之間休息的那十分鐘,攝像機也不會停,李白還能看見楊剪兩手撐在課桌跟前,低頭和學生聊天,能看見楊剪端起自己買的保溫杯大口喝水,能看見楊剪站在窗簾邊上,回看自己的板書,靜得像棵樹。
李白總會看得出神,像素足夠高了,楊剪看學生就像在看他。而真正面對面的時候,當兩人之間沒了這個小小的鏡頭,他很難像這樣持續地對視。
看得太深了,李白的視線就會模糊,靠發呆也抑制不住,只能把電腦放在一旁,翻遍褲子口袋大衣口袋找煙來抽。好在他給每次直播都做了錄屏,標上日期,存在C盤裏面名為“楊老師”的文件夾中,也倒騰到手機裏,可以隨時拿出來覆習。
這的確是個緩解思念的好法子,沒數過看了幾遍,只是看到學期結束,他感覺自己可能不是物理白癡了。
那年的春節來得很晚,李白也是在店裏過的。城裏禁放煙花,春晚也無聊得很,兩層高的玻璃房子,李白只開了沙發跟前一盞落地燈。玻璃殼外的城市是安靜的,連車也沒有幾輛,北京的除夕夜總是如此,越靠內環就越難熱鬧起來,李白吃完了自己煮的兩盒速凍餃子,感覺有點反胃,百無聊賴地躺了下去。
二零一八年居然已經來了,明年的這個時候,就是楊剪的本命年了。
現在楊剪在幹什麽?
放假了,已經有三周沒有直播可看。但那人也不會有什麽變化。李白這樣想著,從沙發縫裏撈出自己的電腦,本打算找點賀歲片瞅一瞅,卻又鬼使神差地打開了網校連接。現在能做的板塊只有作業和測驗,李白找了份題目叫做“期末基礎自測”的試卷,三十二道單選十二道多選,七十分鐘的測試時間,他沒做完。
結果得了六十三分。
有關重力下物體運動的題一道也沒錯。
李白懷疑自己在做夢,他得留下點證據,把分數拍下發朋友圈,想著第二天醒了再驗證。八百年沒發了,也不知道該說什麽,就配了個笑臉。圖片中間一行紅色的“得分63”讓人不明所以,員工只敢給他點讚,在評論裏打問號的都是顧客,祝炎棠頂著一只水獺做頭像,還問他這是什麽測試,要他把鏈接發給自己做一下。
李白還真給他發了過去,這回祝炎棠也是一串問號了。跟著問號還來了個短視頻,看封面是香港今夜的煙花。
李白沒有打開。他看到這種華麗漂亮的闔家團圓就有本能的抗拒,又把頁面劃回朋友圈,新提醒有十來個,最新的,顯示在外面的,是個格外紮眼的頭像。
一片很純的藍。
點開來看,千真萬確,就是楊剪。
最初註冊微信的時候就是這個頭像,深夜,一片狼藉的床上,楊剪摟著李白,從手機相冊裏找出那張毫無雜質的圖片。他告訴李白這叫“克萊因藍”,能用數字精確定位——R:0,G:47,B:167,它是世界上最純正的藍色。
後來在某些秀場的後臺,火急火燎給人補妝的間隙,李白也在模特兒身上看到過這樣的顏色。它的確很純很美啊。
而此刻李白看著這個方方正正的色塊,就像看著一片海,引他一躍而下。他咬破了嘴唇,卻還是抑制不住地打開會話界面,把祝炎棠的視頻轉給楊剪,和他說過年好。
沒兩分鐘楊剪就回覆了。
“新年快樂。”
李白這才稍稍恢覆清醒,深吸口氣點開視頻,祝炎棠那個自戀狂只拍了三秒鐘的煙花,剩下十二秒都是懟臉自拍,神采奕奕的,也聽不清在念叨什麽。
“不是我拍的。”李白按了按太陽穴。
“我知道。”楊剪說。
“我睡了,晚安。”接著又道。
李白不小心滾到了地上,瞪著屏幕,“晚安。”這兩個字他打錯了三遍。
楊剪擺明了不想聊天,這又有什麽錯呢?楊剪是在提醒他遵守他自己提出的約定。春節過完已經到了三月,再之後的日子,李白也沒有再去踩那條界線。他繼續活著,用他自己半死不活的方式,從名貴首飾似的男女間下班,到山林和泥土間找人,吃到芥末會掉眼淚,聽到員工議論自己的八卦會翻白眼,看到感人的電影,也不過是邊翻白眼邊掉眼淚罷了。
生活被一條叫做奔忙的線穿起來,就怕這線不小心斷掉,會“慢慢好起來”嗎?生活它究竟會好嗎?李白回答不了。只是某些瞬間,他會覺得自己已經蒼老不堪。每個周四依然是鮮活的,令人期待的,可高考過後習題課也隨之停止,這七分之一的日子又恢覆了死氣沈沈。
楊剪放假了麽?會出去玩還是待在家裏補覺?李白又在琢磨這些問題。從五月初開始他就沒辦法離開北京,接了一部新電影,祝炎棠已經成了絕對男主,飾演一位江洋大盜,良心發現地把國寶偷回來還給祖國。而在北京拍攝的戲份全部由李白的團隊負責造型,本來前段時間已經拍好了,可是導演在鏡頭方面是個完美主義者,並且是個得罪不起的任性大佬,沒費什麽力氣就把原班人馬拉回來返工。在片場待著,周圍一堆熟人,李白心裏時常很空,總怕在自己抽不開身的時候紅面具有了動靜,可他的錢的確快花完了,年初交了店鋪租金,他急需這一天五千塊的傭金。
拍攝預計在六月底徹底結束,有好幾個場景都是在故宮取的景,這麽多年李白屢次路過***,從沒進去當過游客,現在卻能睡在裏面的戲棚,他自己也覺得有點戲劇。最後幾天都在拍大盜圍觀升國旗的鏡頭,他也遠遠地看著,就想起楊剪起早翹課帶他來看的時候,天還沒亮,公交車一輛也沒有,他們的摩托還被武警扣在西單了,不讓開上長安街,於是牽起手玩兒命地跑。
最終還是看上了,國歌奏響前的剎那,他們站在龐大人群的外圍。楊剪舉著卡片機,把他害臊的臉撥正,給他拍了好多照片。
“你是我的蝴蝶。”楊剪看著琉璃瓦頂的朝陽,又去看李白的眼睛,還莫名地說了這句話。
那時的李白尚且聽不懂,只知道臉紅。
殺青最終還是延長了幾天,七月初,李白拿到錢款,給店裏交了電費,補了貨,也回去踏踏實實地幹了幾天活兒,照顧了一些老客。也許是前段時間在文物景區被迫戒煙,現在一旦自由就抽得太兇,李白不幸得了支氣管炎,只得戴著口罩給人剪發。熬到了七月底,藥都開了兩輪,這咳嗽還是不見好轉,李白不敢抽煙了,也聽了醫囑,不敢吃安眠藥,半夜睡不著覺也只能自己挨著。
他急得起了好幾個痘,舌釘也刮得潰瘍腫痛,成天昏昏沈沈,咳得嘴裏發腥,卻又覺得不能再把時間耗下去,要快點出發,至少再排查幾個小鎮,他就在這個問題上猶豫不決。沒曾想到很快就有人幫他打斷這種糾結,是那個消息最靈通的私家偵探,大半夜的,把兩張照片發給了他。
照片裏光線暗淡,背景模糊不清,似是神壇,而神壇前面站了兩人,第一張照片,他們對神壇跪拜,第二張照片,他們親切握手,並排面對鏡頭。
其中一個是外國人,西裝革履,氣度不凡,神似特朗普。
另一個則戴著面具。
赤紅色的、足夠遮住全臉的面具。長角獠牙,猙獰詭誕,黑嘴裏點了個鮮紅的圓點,宛如斷舌一條。
“這是當地的傳單,有人在街上發,”偵探說,“原件在我這裏。”
次日一早,李白就去了這家夥位於昌平的事務所,花了兩萬塊錢,拿到了那張小廣告,也得到了它被發放的具體位置:貴州,銅仁,德江。
再沒有耽誤的理由了,李白上次回北京前把那輛SUV停在貴陽維修,這會兒早已完工,坐飛機過去,取了車正好往德江開。從事務所出來他就在網上買了臨期機票,下午三點起飛,他搶到了最後一張。但還得回店裏收拾行李,中午匆匆打了輛車往機場趕,還沒開上幾米,剛過了東直門外大街就開始堵,車子緩緩滑行,司機為了省錢,空調也是開一會兒關一會兒。李白只覺得一肚子火往上竄,搖下後座的車窗想透氣,不經意間,他瞥了一眼路邊。
有個戴墨鏡的老爺子穿著身老唐裝,坐在人行道邊上,兩棵銀杏樹之間,側對著自己這條輔路,拉一把二胡。
樂聲飄進窗口,不是《二泉映月》,倒像是在模仿馬鳴和馬蹄。
路人各走各的,只有一人在他身邊駐足,瘦瘦高高,可能是站了很久,跟他隔了一步遠,也不看他,就低著頭抽煙。襯衫袖子挽了一半,眼鏡滑到鼻梁以下,同樣被人流經過,同樣自得其樂,好像是專心聽曲的模樣。
李白卻覺得他落寞。
怎麽會這樣啊。
該說是巧還是不巧?
楊剪來三裏屯幹什麽?
孤孤單單的,最近又過得怎麽樣。
李白不斷地呼氣,吸氣,直直望那片樹蔭。他的手就搭在車門把手上,最後卻緩緩上移,握住了車窗的搖把。
玻璃升了起來,車子也又往前開了幾米,悶熱又一次包圍了他。
三天之後李白到達德江,又過了的大概一周,他從當地人那裏打聽到了紅面具的消息,具體到他的“道場”在哪座山哪個村,該往哪個方向走才能找到。他慶幸當時路邊的自己沒有下車,沒有被動搖。讓人驚訝的是這邊類似的紅面具還有不少,是從當地那種叫做“儺”的傳統戲劇裏演變出來的,連紀念品商店裏都有差不多的售賣。還是那位“特朗普”幫了李白一把,有個大仙,美國總統都信他!這麽問問老人,很容易就能摸到門路了。
那道場實在是隱蔽,那片山地也的確是崎嶇,進去之前李白把手機卡拔了出去,拿口香糖裹著,又拿打火機烤了烤,丟進了垃圾箱。手機也還原了出廠設置,刪掉所有APP,更清空了通訊錄和聊天記錄。到了這個份上,他不想拖累別人,如果被殺了,對方沒法翻他的手機尋仇,如果成功殺了人,接著落入法網,他也可以放心大膽地說一句“我沒有同夥”。
這也是實話。
那座山夾在兩列山脊之間,是比較矮的一座孤峰,一天開不過去,李白也不敢借宿,只得在車裏過上一夜。他把車子停在離村莊比較近的避風處,旁邊留出的空位還夠一輛車通行,喝了點藥裹上外套,這就準備睡了。已經連日下了半個月的雨,把路都泡爛了,八月底,空氣就被浸得濕冷如冰水,他這件衛衣快要不夠用,嗓子也沒好,於是自己會不會因為憋不住咳嗽而耽誤事就成了李白入睡前的自問自答話題。
也許是止咳糖漿喝得太多,那天晚上李白半夢半醒之間,又一次出現了幻覺。雨還在車殼上劈裏啪啦地打,車裏的照明燈卻開了,亮得如同白晝,楊剪就坐在副駕駛上,還是聽二胡的裝束,帶點邪氣地看著他,卻又特別專註。楊剪在笑,問他累了嗎?和他說,我們走吧。
然而當李白伸出手,想要捉那手指,卻捉了個空。
夢醒了,只有雨聲是真的。
李白自己打開了照明,照著昏燈對後視鏡仰頭低頭,仔細看了看自己。他忽然感覺到慚愧,極端的慚愧,他在做什麽,他又要去做什麽,楊剪知道了會怎麽想?如果他活了下來,也沒有露馬腳,回到北京,把一切告訴楊剪,那人又會不會為他流一點眼淚。現實就是這樣慘淡,李白對自己感到無奈,悶頭找了這麽久,臨了馬上就要做個了斷,卻猶豫了。他看著自己的耳朵、眉毛、嘴唇……那些細小又冰冷的閃。他記得哪些是楊剪送的,它們釘著他,讓他軟弱,躑躅,自我懷疑……讓他害怕去做“臟事”,把它們弄臟。
既然現在走上這條路,什麽都不能再去怕了,那就全都摘下去吧。用煙盒裝著,李白打開制動桿旁邊放鑰匙的小卡槽,把它們收了進去。
隨後李白關燈,又裹上衛衣,準備再睡一會兒。山影幢幢,在他身畔,一如萬年的鬼,他聽著這豪雨中依舊死寂的夜,毫無困意,也沒有時間流逝的感覺……直到耳邊隆隆。
是打雷嗎?
不,離得更近。
近……是
在逼近吧!在那短短幾秒李白甚至能感覺到地表的震顫,什麽東西狂奔過來了,霎時間從上至下鋪天蓋地,帶著洶湧的巨重!
泥石流。李白腦海中閃過這三個字。接著前方的路就傳來震響,不知是否砸了石頭,大概是不能往前開了……那就只能調頭向下,車跑得過山洪嗎?如果山體沖上山路,抑或山路直接垮塌,他所在的這輛車沒了立足的地方,結果必然是滾落,而在那麽大的沖力之下就算不擠壓變形爆炸,也會被泥水砂石所淹沒,開門都難,沒有人來救,他就只能憋死了。
跑出去說不定還有一線生機。
李白鎮靜得出奇,當即推門而出,剛剛退後幾步,車燈還沒自動關上,一塊巨石就“砰”地砸上頂蓋,緊接著是更多,燈光很快就被洪流推遠了,車身節節敗退地滾落山破,嘩啦啦的,好像有很多樹被砸斷……又是“砰”的一聲,它爆炸了。
身後火光四起,李白沒有眼睜睜去看,他已經跑了很遠,耳膜還在嗡嗡地響,腳下的路也化成了泥……
他意識到,自己要被追上了。
冷水凍住了脊梁骨,腳也被粘稠所糾纏。每一根骨頭都酸軟。
這山洪來得太猛,太重,他好像跑不掉了。
什麽都不怕嗎?
放屁吧。
恐懼密不透風地淹沒李白,仿佛只有頭腦可以喘氣,他被土石重擊,沿山坡滾下,他只覺得自己也變成了一塊碎石,縮成一團緊抓著衣料拼命捂住口鼻,不想那一點點呼吸的空間被剝奪,腦海裏閃出無數面鏡子,撞壞了,震碎了,萬花筒般的每一個碎面都照出同樣的臉。
也不知滾了多久,多遠,全身已被泥水糊住,李白漸漸感覺到靜止……好像一個顛覆的沙漏,他已經沈到底部。這是靜止嗎?真的嗎?他好像可以從衣袋裏摸出手機,對著Siri,他讀出熟背的手機號,撥打失敗才想起自己沒了SIM卡。接著又按下緊急備忘,李白想說點什麽,他說完了,勉強睜開眼,好像可以看到屏幕的亮,可以給這段話寫個名字。所有光都有重影,想寫我愛你,到底寫出的是什麽。李白沒有力氣再去檢查了,強烈的眩暈撕扯他頭腦的一切活動,只是在想,如果這些都不是真的,還是幻覺……
最大的遺憾是什麽。
嘴裏全是土腥,又好像剩下一點止咳糖漿的味道,從眼睛到腦門都很疼,像在流血。楊剪又來找他了,把那些碎玻璃拼起來,圓成單獨一面鏡子,映出清晰平滑的面孔。在他漆黑的視線中,楊剪亮得像彎明月,還在問他累了嗎。
累了。是真的,很累很累了。
李白很快就昏了過去。
有時候接受死亡並不像想象中那麽困難,而在接受之後,又得知自己還活著,先前的秘密都變得赤裸裸,這才是真正的挑戰。李白醒時正聽到床邊簾子外面的通話聲,是個南方口音濃重的男人,也許是醫生,正在給人指路。到了貴陽該怎麽走,到了銅仁該怎麽走……他再熟悉不過了。
那人還這樣稱呼對方:楊老師。
李白頓時頭痛欲裂,差點一坐而起,全身卻疼得使不上力氣。他聞到一股難聞且濃郁的味道,周圍有人在罵,問護士跑哪去了,有人在哭喊,求護士輕點,那股潮乎乎的餿味大概來自於他們。他還看到簾子上印的“德江縣人民醫院”的字樣,楞了一會兒,最終不得不承認,自己還活著。
這件事被通知給了楊剪。
本以為那人聽見自己沒有大事,不是活不下去了,還會繼續陪自己維持那個約定。他已經失敗了吧,他什麽都沒做成,還倒黴撞上天災,連車帶行李全都沒了,都是因為他磨磨蹭蹭錯過了時機!那又哪來的理由和資格?他寧願楊剪充耳不聞。
也不要看他的狼狽。
可楊剪真的要來了。
現在已經快開學了,不是嗎?帶高三要從月初就開始開會備課,不是嗎?這些都是真的。
可楊剪來也是真的。都已經從貴陽出發了。
那就等吧,等等等等等,李白遲鈍的大腦緩緩地轉,像個憂愁的懦夫那樣等,像個快活的傻子那樣等。
電話掛斷之後,簾子有動靜,李白在它被拉開之前閉上了眼,有人給他臉上的傷塗火辣辣的藥水,他也面不改色。
他準備裝睡到底。
也準備等到底。
身上什麽都不剩,在這等待的過程中,李白也看不了時間,只聽到有新人進來,也有人被送走去了ICU,但他覺得自己沒有等太久,又像是等待本身也漸漸褪去恐怖,成了一件可愛的事。他的手指漸漸恢覆了靈活,腰上也有力氣了,腦袋裏有好多想法,簾外傳來熟悉的聲音時他卻再度變回空白,動都不敢動上一下。
睜開裝睡的眼,李白透過縫隙去看。
楊剪側對病床,微微低著頭,正和醫生小聲交談,很快又拿起手機外放著聽。楊老師我愛你。怎麽嗚嗚咽咽的全是哭聲。楊剪聽得風平浪靜,他也被淋濕了,夾克衫上全是水痕,頭發硬邦邦地不肯貼上頭皮,卻終究無法蓬松,就像是梳了油頭。
這是什麽冒雨跑過來的小動物。
李白已經無暇自顧,只是貪婪地看著他,心裏胡思亂想,在預感他要轉臉或是移動視線時,又緊緊閉上眼。可是閉不閉眼又有什麽區別,無論如何,這一次還是他打破了約定。
楊剪也還是找到了他。
他聽到床邊的持續輸入的點滴,聽到窗外的殘
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)