李白在上海待了三個多月，期間還跑去香格裏拉等取景聖地忙了幾周，謝氏投資的一部都市愛情片，女主是個萬草叢中過的時裝設計師，熱衷扮靚，基本上一場戲一個發型，演員更是謝氏旗下的頭牌，港臺圈當今最熱的小花兒，對自己的形象要求極為苛刻，再加上她那些朋友同事也不能掉鏈子拉低電影時髦值，妝發組的工作量可想而知。

事實上這並非李白的主場，他最初進組的緣由只是祝炎棠過來友情客串了一下，飾演女主白衣翩翩的校園初戀。幾天拍攝就能搞定的事兒，然而祝炎棠盡管初出茅廬，但也不是個省油的燈，對自己形象的挑剔不亞於那位小紅花兒，跟他合作過的，比較放心的造型師，只有李白還在國內，還有空檔。叫人救場，祝炎棠親自打電話給李白，不問他肚子長好了嗎，只問他錢花完了沒有。

這簡直就是往痛處上戳。接到電話時李白正在河北農村的婚禮上端著大白瓷碗吃喜面，耳畔爆竹陣陣，頭腦嗡鳴不止。他剛剛買了個大件，手術剩下的存款的確已經空了，這趟賺的也只夠維持半個月左右的溫飽，治他腦子的各種藥片更是快要吃完，得開新的。但當時他一心想著十月五號就要到了，自己無論如何也得回到北京——他一心想著楊剪在幹什麽，“七號就有你的鏡頭了？”有點敷衍，“我不知道能不能趕過去。”

“那我就只能讓他們組裏的人給我做咯？一個都沒見過，給我做成的士司機的氣質我也沒有辦法，”祝炎棠悶著鼻音，聽起來委屈極了，忽又話鋒一轉，倒還挺體貼周到，“小白哥，我還想多給你找點外快呢？”

李白：“……”

十月五號，他還是見到了楊剪。

十月六號的頭幾個小時他和楊剪在床上度過。

下午一點鐘，他就坐上去往上海的飛機了。

祝炎棠說得對，沒人會和外快過不去。

白衣翩翩的校園初戀應該是什麽樣的？李白窩在經濟艙頭一排，冷氣吹得挺涼，對面坐了個空姐。他在舷窗上用手指勾勒。應該是黑發，黑眸，唇紅齒白，笑意明朗。這造型在技術上要求不高，就是感覺必須得對味。李白一天學也沒上過，但這不妨礙他有初戀，他的初戀可能同時也是很多人的初戀，符合以上一切特征，就只有一點相左——白衣服很少……

楊剪在熙熙攘攘的北大校園裏穿一身黑，脖子上掛一條銀色的撥片墜子，夾著課本低頭快走的模樣，他現在還能從記憶裏清清楚楚地拎出來，攤開掌心就能看到。

畫在指尖下面。

楊剪是黑色的明月、月下的湖山、山峰的暗面。

就是這種感覺嗎？

如果非要找出一點歲月帶來的變化，楊剪不像當時那樣總把頭發修得很短，刺撓撓紮手，現在劉海一長，就容易顯得散漫；眼下的陰影也不知是因為黑眼圈，還是睫毛長得更密了，總讓李白覺得比曾經濃重。

不笑的時候，就憑空多了種心不在此的冷淡陰沈。

但也就只有這些了，快三十歲，楊剪連皺紋都不帶長的。早晨天剛亮那會兒李白撐著下巴看了好久，從眼角到鼻翼，真的一道也沒有找到。當時他覺得自己所有的大的小的願望就只剩下一個了，他希望再過五年自己還能趴在這裏，看出同樣的結果。

然而現在一天還沒過去，又有新願望冒了出來——李白拉高夾克的領子，把臉埋在裏面，兩手插進口袋，企盼楊剪能找到他留下來的那件東西。

信封壓在椅子底下，楊剪是敏銳的，一定能發現，這點李白毫不懷疑。他的願望是楊剪在把它拆開之後，依然有耐心讀那張紙，能夠順著他畫出來的、歪歪扭扭的路線，穿過偌大的北京城，收到來自他的，重逢後的，第一件生日禮物。

整整三個月也沒敢去問。

李白本以為這就是個短期打工，幾天過去送走祝炎棠這尊大佛，自己也能拿錢走人。然而不湊巧，妝發組正缺人手，看李白這人嘴裏沒話心裏有數，好用得很，就有點離不開他。倒也沒有多麽千方百計地挽留，只是組長一句“殺青了我們一塊結賬”，以及新合同上從四千翻到四萬的工錢，讓李白自己就邁不動離開的步子。

反正也沒什麽其他地方可去，有工作幹有盒飯吃，這種日子不是求而不得嗎？

每天不是天快亮了也沒空睡，就是天不亮就要起，他也沒精力去盯著手機等一個消息，抑或是糾結自己是否要主動聯系了。

送走祝炎棠的那天劇組簡單聚了頓餐，打電話叫了二十幾盤麻辣海鮮，二十幾盤披薩，一大堆人在片場的草坪上拿汽水碰杯，背後就是女主第二任男友在黃浦區的別墅。

這場聚餐的主角好像也變成了他們兩位——金童玉女，卡司表裏的兩座人氣高峰，在電影裏也是兜兜轉轉終成眷屬。他們和導演一起，被圍繞在最中間。

要走的初戀則在一番客套之後不見人影，此時此刻，正和李白一塊，蹲在草坪外緣一堵修剪整潔的綠墻邊。

“你說我以後大紅大紫了，會變成這樣嗎？”祝炎棠凝視那團熱鬧，嚼著口香糖問。

“大紅大紫，”李白說話的時候咬著可樂罐口，他覺得這就像在吹海螺，他同樣瞇著眼睛瞧了過去，只見自己的同事們仍然灰頭土腦，擠在一堆帥哥美女間，海鮮也只吃最靠邊上的那幾盤，“我以為你會問，‘你覺得我以後能不能大紅大紫？’”

“這還用問？”祝炎棠撞他肩膀。

“那當然也會變成這樣了，”李白說，“所有人都會圍著你，所有人都想讓你記住他們。”

祝炎棠大笑起來：“明夷哥會很開心吧！”

保姆車開來了，保鏢就守在花園外，助理已經幫忙拉開鐵藝大門，祝炎棠站起身子，他得回到人群中，最後打聲招呼。在此之前他拎著礦泉水瓶，碰了碰李白的罐子，格外鄭重道：“保重身體吧老白，等我紅的那一天，希望你已經養成健康生活習慣，並且走出失戀。”

“我失戀了？”李白皺眉。

“是啊，你正處於一場漫無邊際的失戀之中，我認識你那天就是，到現在也沒結束——”念臺詞似的，祝炎棠眨眨眼睛，還挺俏皮，“想人家就打個電話嘛！我很快就要紅了，你得抓緊時間啊！”

說完自顧自走了。

到祝炎棠離開，保姆車在綠墻外開走，李白始終蹲在那裏。他抽了支煙，又把煙灰撣進自己還沒喝完的汽水，覺得那人言之有理。

他掏出手機打電話，沒人接聽，又接著給楊剪發短信，不對，是發微信。剛註冊沒多久，那天晚上他用鼻子拱楊剪，硬要那人也註冊一個，把他好好加上了才肯讓人睡覺。楊剪是他的第一個好友，目前為止，也是唯一的一個。

我通過了你的朋友驗證請求，現在我們可以開始聊天了。

發張圖片吧？得好好利用一下功能。十月的上海天色青灰，雲層厚重，擰一擰就能落雨，李白有點緊張，下意識喝了口可樂，喝了一嘴煙灰味兒，嗆得有些狼狽。他卻笑了，有種莫名其妙的開心，循著光亮，好不容易辨出太陽大概的位置，他拍下來發給楊剪。

畫面有點模糊。

3G網絡也是慢得一如既往，盯了半天，終於傳了出去。

配文說：我蹲在黃浦江邊。

傍晚時分有了回覆，李白正在手背上調粉底，咬著刷子打開手機，也是一張圖片，北京的暮色濃得不講道理，楊剪說：我堵在西二環上。

堵？走路不會堵。走路也上不了二環。楊剪坐的什麽，開的什麽？

收到禮物了嗎？

李白想，答案應該是肯定的。

他開始給楊剪發微信，每天都有好幾條，想到了什麽，又看到了什麽——他的打工生活著實乏善可陳，但對面是楊剪的話，他就有很多想說的了。有時候能收到回覆，又有時候，他自己回看也覺得不知所雲。十一月十一號他在同樣不缺陽光的滇西北，給楊剪打去電話，那人接通後的第一句是“生日快樂”。

“謝謝，”李白說，“今天輪休半天，我準備去縣城給自己買個蛋糕。”

“什麽時候回來？”楊剪突然問，他周遭很靜，一同傳來的只有紙頁翻動的聲響。

“啊？”李白一時沒能反應過來，“……大概過年那會兒吧，我聽他們說女一號過春節一直是要回家陪家人的，可能會有幾天停機休息。”

“回來之後找我一趟，”楊剪不再翻書，又道，“我把禮物給你。”

二零一三年的春節在二月十號，李白一月底就回到了北京，因為女一號在過她隆重的春節之前不幸感染了急性肺炎，興許還傳染了，總之男一號接著也在同樣的癥狀下躺進了醫院，大烏龍一鬧，劇組不得不徹底停擺，給工作人員結了一部分工資當過年費，李白也得以揣著錢提前放假。

他沒想到楊剪會把麥當勞選做見面的地點。

也沒想到那人送的禮物竟然是幾份商業保險，重病的，意外的，保費從楊剪卡裏扣，受益人寫的都是李白自己。

需要他本人到場進行各類檢查證明才能生效罷了。

“這個好貴的吧……”李白盯著那些單子，都快不識字了。

尤其是他這種生過大病，各方面條件都不太穩定的。職業原因，五險一金本就是跟他無關的東西，他本人也沒什麽儲蓄投資的意識，覺得走哪算哪就好，要是又倒黴生了什麽大病，錢花光了沒法治，幹脆聽天由命。

“你送我的不是更貴嗎？”楊剪卻道。

“但是，”李白有些語塞，“這種東西，是我自己應該買的。”

楊剪略顯不耐：“如果這樣說，送禮物本身就沒意義。”

“你好像一直最擔心我死掉，哥。”李白笑了，手裏的頁腳都要捏皺了。

楊剪也笑了，把手邊一個不起眼的小盒子推到他面前，“還有這個，祝你二十六歲快樂。”

真是引人誤會的包裝，是枚純銀的唇環，海綿下面還壓了一包一次性的打孔工具。楊剪未免太了解他了，連他的唇洞又長上去了都能猜到——原先那枚戴上小指李白就再沒摘過，也沒工夫去挑新的，嘴上的活肉自然會愈合。

現在他要再把它捅穿。楊剪提醒他了。

李白差點直接在麥當勞店裏，當著鄰桌一群聒噪中學生的面兒直接動手。我手很穩，不會捅出多少血的，他想，那樣你會親我嗎？還是被楊剪攔住了，那人沒收了他的盒子，塞進他癟癟的背包，把他拉出了店門。

又不小心想歪了，李白被冷空氣一腦袋拍醒，有些心悸。

同時他也釘在最後一節臺階上，突然之間擡不起腳。方才進門前只顧上往店裏張望，他沒有看到，一輛紅色雅馬哈停在路障邊，近乎嶄新，車牌最後三位還是111，尾箱上也還是有行平整的白色粗體貼紙，“パプリカ”，紅辣椒。

Paprika。

李白輕輕念了出來，時間在那一秒發生倒流，他能看見風在倒退，路也在縮減，路邊烤紅薯的焦香變成草林間潮濕的味道，他們所在的不是王府井的鬧市，而是五道口荒蕪的鐵軌。從北大鉆出來一路往東，會路過清華園站，楊剪總是一言不發地載著他，追著火車，塵土飛揚地度過某些難得清閑卻又著實無聊的黃昏。

“沒有以前的型號了，”李白又道，“我覺得這個長得很像。”

“區別只在於發動機和減震器。”看來楊剪已經做過了全面研究。

“真好看。”李白扯住楊剪的袖子。

“的確。”楊剪把他拉下臺階，任他牽住手指。指根上還拎著掛有麥嘜的鑰匙。

車把上栓了兩只頭盔，有一個是李白的。他跨上後座，緊緊抱住楊剪的腰。仍然覺得不可思議，當初把車買下來，他沒有駕駛證也沒有牌照，還雇了輛小面包運送，照著地圖，他把藏寶圖畫好了，忐忐忑忑地藏進信封裏。而楊剪不僅找到了它，還把舊車牌給了它……連貼紙也是楊剪貼的。根本就沒地方賣這種貼紙，以前那個是李白自己買膠紙畫出海報標題的形狀再剪出來的。

楊剪想必也耐著性子做了同樣的事。

結果在電話裏微信上都是一聲不吭？

發過去“我想你了”“我想和你**”，或是發幾張照著宿舍鏡子拍的自覺漂亮的照片，那人還不搭理他呢。

李白偷偷地笑，大笑，在那一瞬間他甚至產生這樣的感覺：時間是可追的，只要他們在這條路上一直走下去，那一切都會恢覆原樣，打開頭盔目鏡，把臉埋在楊剪背後，他永遠也不想擡起頭來。

然而與白日夢相比，這條路還是太短，大約半小時後，他被帶到了保險公司。

李白從業務員那裏打聽到，楊剪並沒有給自己購買相關產品，辦完手續再從大廈裏出來就又是傍晚了，他跟楊剪吃了頓飯，上了個床，次日早晨從酒店坐地鐵往自己的地下室回，他腦袋裏一直在想回去上班的事。

他還在包裏藏了一沓保險宣傳手冊，翻來翻去，意外和疾病真是可怕啊！人那麽脆弱，活著原來有那麽多風險。他也得給楊剪買幾份一樣的才能安心。

現在拿的那點過年費可是做什麽都不夠，不過當務之急也不在此，李白打包了自己的所有零碎，也丟掉了那張紅沙發，它太臟太舊了，租房合約也到期了，他準備搬出去，按照楊剪所說的，找個安全的地方住下。

平安裏旁邊，趙登禹路上……印象裏是這樣的。只想離得近一點。李白看了十幾處房源，把冠英園一套位於三層的老舊兩居室當作首選。倒不是因為合租便宜，只是因為聽中介說，目前正住在裏面的那位“室友”自稱有抽煙黑白顛倒等等惡習，做飯會糊鍋，時不時會有小孩來家裏上課，還喜歡用音箱外放搖滾，合租找個能忍的就行，對其他方面沒有要求。

聽起來有點巧？

李白發誓自己最初的想法真的只是想離得近一點。

“有精神病也行？”他問。

“您有精神病？”中介驚道，“嚴重嗎？”

“還行吧！”李白誠懇地說，“您去問問他能不能接受。我要是不對勁了，能幫個忙提醒我吃藥或者把我打暈送醫院嗎？”

嚇人的滋味還不錯，次日李白接到中介小心翼翼的電話，得到答覆：對方覺得需要見面。

撞大運了嗎？

好像一輩子的各種湊巧裏，只有這次最好。

但還是挺沒底的。

李白認為自己有很大的可能會被退貨。

立春那天，離除夕也不剩幾個日子，我愛我家都要放假了，他跟著中介在彎彎繞繞的老小區裏一通好走，還沒上樓，他就在中介電話裏隱約聽到了熟悉的聲音。

“我在家，”那人說，“嗯，您上來吧。”

三層樓爬得心驚肉跳，卻又壓不住雀躍，他又想逃跑又想笑地插起口袋，門已經開了，新室友就站在門口。

“啊？”李白探出一個腦袋，越過中介仰面看他，“……嗨。”

看起來夠驚訝嗎？

楊剪臉上倒是半點意外都瞧不見：“你好，”他朝李白伸出右手，“我姓楊。”

李白眨了眨眼，和他輕輕握了一把，“你好，我也姓楊。”

“您不是姓李嗎？”中介脫口而出，趁李白自己隨處看看的當兒，他把楊剪拉到一邊嘀嘀咕咕，介紹情況乃至最後簽合同的時候，他一直顯得有點不自然。大概是頭一次接觸自己承認有病的客戶，而一切又順利得讓人難以置信。李白越看越覺得好笑，中介走後，他瞟了眼電視裏的廣告，收起自己再癟掉的牛皮紙袋，繞在楊剪旁邊走來走去，“您是老師？”

“收了幾個學生來家裏補課，”楊剪看著他，“您介意嗎？”

“上午下午還是晚上？”

“都有，”楊剪微微低下頭，都快和他抵上鼻尖了，“一會兒就要來兩個。”

“我可以給你做宵夜，讓他們順便吃點——”李白撣了撣楊剪肩頭的碎線頭，往主臥去，“我那屋沒有衣櫃，楊老師介意我用你的嗎？”

“還有……睡你的床，可以嗎？”

楊剪插起褲袋靠在門框上，瞧著他拉開衣櫃，不說話，就笑。

李白卻驀地紅了臉，從掛桿拎下一條輕薄的衣裳。

是那條睡裙，楊剪居然把它帶回家裏，還洗得幹幹凈凈，掛在自己的西裝旁邊。

“對了，”李白的手僵在半空中，小聲說，“那天我走之後，房費結了多少啊。”

“兩千。裙子占了八百。”

“我們平攤。”李白踮腳把裙子掛了回去。

“沒必要，”楊剪卻說，輕描淡寫的，“送你了。”

“我現在穿嗎？等你學生來——”

“被我打暈送醫院的時候穿。”

李白呆了幾秒，臉燒成了蘋果，突然撲上來啃他，啃在嘴唇上又被捏著下巴啃回去，兩人打打鬧鬧地進了客廳，倒在沙發上，楊剪壓著李白問，你害羞什麽，你現在穿的這件我也送你了。孔雀藍的夾克扣子扣到了最上面那顆，一個接一個地解，露出裏面柔軟的厚毛衣來，毛衣領子也被拽低了，李白的脖子和胸口上多了幾點深淺不一的紅，他又笑又叫，死死抓著楊剪的肩膀，以牙還牙，在那人的頸側、嘴角，能夠被學生看見的地方。

隨後他們摟著對方對視。好像不需要再說什麽了。今天的會面是巧合，也是蓄謀已久，是雙方的默契。李白看到距離，肌膚之間，還是上千公裏……距離本就是忽遠忽近的。他時常覺得楊剪根本不惦記自己，卻也有時候篤信，這人對自己需要極了，他就在這種時候肆無忌憚地闖進楊剪的疆域，留下自己的痕跡。

呼吸就在耳邊，李白只能勻出一點精力去聽電視，新聞已經開始播放，大政方針說完了，國際形勢也說完了，現在說的說民生，講完醫療改革，四大巨變解決人民看病難、看病貴，畫面切回來，又開始說下一條：

“近期浙江、福建兩地警方聯合摧毀兩處‘日月大神’邪教窩點，抓獲十六名成員，目前仍有兩名在逃——”

呼哧，呼哧，李白眼睫亂顫。

呼哧，呼哧，楊剪轉過臉，正在看那新聞呢，還捂住了他的眼睛。

其他相關信息只說了幾句就一筆帶過了，李白聽到，女主播開始喜氣洋洋地播報各地迎春的風俗活動，北京的早廟會、哈爾濱的冰雕節、廣州的花市……采訪裏有各地的口音，有孩子在笑。

新年就要來了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）