第7章 (1)
關燈
小
中
大
在他打了結婚報告之後的一天,他吻了李欣。是她送上門來的。那個下午他有幾十個工作電話要打,因為各位首長家訂了足球票,他得通知他們的勤務來取。李欣就那樣,氣喘籲籲,面頰潮紅地站在推開的門縫裏,她讓他的黃白臉也紅潮陡漲。她說她打不通他的電話,只好跑一趟了。
他的辦公室很小,只有兩張辦公桌。另一張辦公桌屬於文工團調來的前舞蹈明星,據說跳壞了腰,長期病休。所以溫強長期獨自辦公。他一面請某首長的勤務趕緊來取票,一面看李欣邁著貓步朝他走來。假如她的腿長兩公分,這種時裝展示臺上的步伐會很好看。李欣在他的辦公桌前停住,手指漫不經意翻弄著桌子上的球票,嘴上說著一兩句不關痛癢的閑話。具體說了什麽,溫強當時沒聽進去,現在更是記不得。她的眼神告訴他:她是來為那天晚上作調研的。就是他去小方的總機房那晚上。正如他猜測的那樣,她在他的聲音剛從電話聽筒裏冒出頭,就揪住了它,然後順著它辨認出大院那一端總機房裏的溫強。
這個人稱小李大夫的年輕女人好俏,一件緊身的黑毛衣,薄得微微透出肌膚。她頭發永遠留有一絲懶覺的感覺(後來溫強知道那叫“淩亂美”,也叫性感)。她面對溫強時,他感到她一對圓圓的胸乳房十分地有自我意識。溫強坐著,她站著,於是他的臉左前方一個乳房、右前方一個乳房。他怎麽可能好好說話?他怎麽可能不在語氣中夾帶怨恨?她說好啊,趕她走;他趕緊站起來,給她搬椅子、倒開水。開水有股灰塵的味道,因為杯子閑置了多半年。她說還好,比那紅礦土味道好多了。他馬上看了她一眼。
李欣到最後也沒說明白,她找到溫強辦公室要幹什麽。她好像從來不知道自己到男人面前晃一晃,扭一扭是要幹什麽。她兩只眼睛多大多清晰啊,滿滿地盛著兩汪天真,從來不知道自己晃完了扭完了是有後果的,有人為這後果是要付出代價的,反正不關她的事,人命關天的後果也不該由她負責。這天真是什麽玩意兒?一份無恥的天真!
董向前被誤認為幹了的那樁醜事,其實是一百五十個漢子都可能幹的。那是他們險些要為這份無恥的天真付出的代價。他看她的嘴唇從白瓷杯沿上挪開。白瓷杯子上一圈紅字“鐵道建築總部文化科”,那圈紅字在她白白的手指下面,那手指摸什麽都能摸得像一片異性的肌膚。但也摸得渾頑天真。
他在心裏排列句子。頭一句他將說:估計你已經知道了,董向前自殺以後……他馬上又想,不好,不夠分量。再來一次:我離開連隊之前,看了看董向前的墳墓……也不好,她說不定連“董向前”這名字都沒在腦子裏存過檔。那麽開門見山地控訴呢?當時你怎麽回事?!明明沒看清,楞說看清了,讓一個活生生的戰士為一只貓頭鷹抵了命!……更不靈,這事她不也是無辜的嗎?誰在恐懼中不會產生錯覺認錯臉?難道一個年輕美麗的女人在男性群體中不允許她驚慌錯亂嗎?那就改成這樣吧:噢對了,在檢查董向前遺物的時候,發現了他沒有寄出去的一封信,信裏還說到一個小李大夫……是給他女朋友寫的信……誰都沒想到,那個其貌不揚的戰士自己偷偷談上了一個女朋友,是前一個駐地附近的農家女子……他馬上又全盤否定,因為他當時正是在看到這封未寫完的情書時,開始心情頹敗的。頹敗的心情直線惡化,是跟一份報告有關。小董的無辜被證實後,他和指導員一塊給營黨委打了報告,請求領導給予董向前“意外事故”待遇。最後師政委作了批文,說是“死者不相信組織而輕生,在各連隊造成惡劣影響,極不利於部隊思想建設……”,因此只同意撥發少得可憐的撫恤金。至於追認“意外事故犧牲”,完全不可能,那是準烈士的榮譽,絕對不能授給一名輕生者。現在溫強把這一切告訴李欣想達到什麽目的?為了那句苦大仇深的潛臺詞:我們農村兵的命不值什麽,一死功勞苦勞都抹了……
所以他的腹稿打了幾十篇,一篇都不中他的意。直到李欣起身告辭,他還在心裏塗改腹稿。李欣走到樓梯口,他居然送到樓梯口。她叫他別送了,電話響了幾回都不接,不好吧?然後她說沒想到她和他是那樣認識的,起頭起得那樣不愉快。
他突然明白了。她什麽都知道。有關小董和他溫強的一切,她全了如指掌。她怎麽可能不知道呢?有多少人屁顛顛地為她這樣的女人提供情報?她知道了董向前二十四歲的一條命白白葬送了。然而她連句道歉的話也沒有。他理解這對於她是不堪提及的。提了或許會極度不適或傷痛。但他不能忍受她的無歉意。連他在董向前那扁平的墳前,都痛表歉意,一而再、再而三……
李欣下了兩級樓梯,轉過臉,說他還傻楞什麽?電話快響爆了!她眼眶微微發紅。這女人想幹什麽?真的,這是個摧毀人意志的女人。他一步跨到她身邊,狠狠摟住她,吻也是狠狠的。
她滿眼驚詫,但那只是一瞬。立刻就閉上了眼,這會兒把她捺倒在樓梯上,她都不推不踢。
他聽見樓上有腳步飛快地下來,便松開她,轉身上樓梯,回辦公室去了。她自找啊,這個生來就是讓男人跟她犯錯誤的女人。溫強沒回頭。他進了辦公室半天了,渾身還在發抖。事情過去一年之後,他什麽時候想到那個吻,仍然會抖。小方在他身邊也無助於事,他照樣會想到那吻,那顫抖。
北京的雪漸漸少了,人卻越來越多。到了八十年代末,即便下雪,也沒什麽賞頭;當初那種戀人的雪,靜謐雪白,已不覆存在。大概也因為真正的戀人不覆存在。亦或許因為他和小方不再是戀人,他因而失去了戀人的境界,不再看到那種境界所提供的雪景。一切是人心境的投射,這話是他在某一本通俗禪學書裏讀到的。幾年前他到門診所李欣的診室裏,看到她櫃子裏的圖書收藏,除了《月亮與六便士》,還有這些雜七雜八的書。他把那些書名大致記在腦子裏。雖然他無論如何也消受不了《月亮與六便士》,他卻與這些通俗哲理書相見恨晚。他讀了李欣讀過的書,是否想解構她的內心,他不得而知。
當他終於拒絕小方出去玩雪的請求,他已感到中年的迫近。那迫近在漸漸增厚的皮下脂肪中,在不再豐厚的頭發上,在他看到窗外落雪而緩慢地翻過身,接著入睡的倦怠裏。小方說那麽早公園說不定挺安靜的,不會有那麽多雙臟腳片子把雪原耕翻,弄成一塊灰白莊稼地。她央求他快起來。他聽見自己像豬一樣哼哼著,一則表示在享受沒出息的舒適,再則表示抗議。
他和小方從此取消了玩雪這項活動。那時他們在等待機關分房子,好生孩子,起小竈做飯,也好有地方晾尿片子。他眼下躺著的雙人床放在這間前辦公室的角落,和其他區域僅一簾之隔。其他區域包括書房和客廳,以及簡易廚房——只是一口大電飯鍋,下面煮,上面蒸,要是炒菜,還得一個手指捺緊開關鍵,免得它跳起來熄火。甚至還有一個簡易廁所,一個雙節便盂。走廊兩頭的公共廁所一旦客滿,他們可以用它應急。溫強的中年征候也在於對生活形式的馬虎:剛結婚搬進這座老辦公樓時,斃了他他也不肯端著鮮艷的雙節大痰盂在走廊游行,和端一鍋稀粥或一盤粉蒸獅子頭的人擦肩相錯。結婚不久,小方迫於經濟結據,去一家大賓館做合同工,也是總機員。那時流行開公司,賓館套房門上全是“英福特”、“海泰克”之類的洋名字。誰也不明白那些公司根據什麽起了那些洋名字,但聽上去相當跨國。小方兩年之後從電話線上認識了幾個洋名字公司的“總”,不是“王總”就是“李總”,最後終於調到公司做秘書去了。一個晚上她從頭發梢打扮到腳趾尖,同時說有個朱總想雇一個辦公室主任,她推薦了溫強。朱總安排小方帶溫強去面談。溫強問這個朱總是不是也是從電話線裏爬出來的。小方說那當然,不過比其他從電話線裏爬出來的“總爺”們要地道一點。
直到溫強停職留薪為朱總工作了三個月,他才意識到自己曾經許的諾——那個偉岸男子的諾言:“老子養你!”他差點兒給自己一個嘴巴,因為他幾乎笑出來。現在小方掙錢比他掙得多,幾乎是小方在養他。又一想,他對自己說:管它呢。
“管它呢”也是嚴重的中年癥狀。
他是在見到李欣後一一檢數自己中年癥狀的。李欣重現在曾經的“老鐵”兵部大院,離溫強給她的那個吻,已有五年。文化科曾經屬於溫強的小辦公室裏,坐著的是一大摞大鼓、站著的是一排排立式風扇。李欣正從門上的小窗看裏面站著、坐著的東西如何擠掉了溫幹事的席位,一個人在她身後問她是不是小李大夫,是不是找溫幹事。那是一手提溜了四個暖壺的曾經的勤務兵,現在一點兒兵樣都沒了,說他自己從一樓跟到她二樓。溫幹事調走嘍。調到哪裏?調到什麽國際大公司去了。
溫強聽李欣向他描述這段苦尋過程時在觀察她。她美還是極美的,又添出貴氣來。加拿大、美國都住過了,仍然很大很亮的眼睛添了點兒不以為然。她穿了一條淡藍的布裙子,頭發養得又長又厚,笑的時候頭發也是笑的一部分,散了她一臉,再揮往腦後。她留長發是為了顯嫩嗎?天知道這女人要把少女做到幾時。
溫強接到李欣的電話,便趕到這家“波士頓海鮮館”。他不知自己會不會把這餐幽靜秘密的午餐告訴小方。武官夫人用抱怨的口氣炫耀她的國際生活,她如何的累,因為她成了大使每次酒會的女東道主;她多麽的煩,每兩年來一次國際大搬家,多少時髦的衣服都在搬家中運輸不當而發黴。溫強的話很少,看著她塗著粉色唇膏的嘴唇一開一合,他得一次次捺住本能。
“婚後生活怎麽樣?”她話題一轉,突然把泛泛的談話收了尾。
“挺好啊。”他說。他的聲音有這麽個意思:不就那麽回事嗎?
“那時候我還以為你會追我呢。”她裝著厚皮厚臉,過來人似的咧嘴笑。這種笑不適合她。
“我也以為我會追你呢。”他渾身一麻。他的本能在讓他眼放綠光,他可管不住它。
“那你怎麽沒追?”
這個女人又來了,惹出事情又全是你兜著。現在她做了人家的老婆,更是單刀直入。
“我追得上嗎?”他說。
“不追你怎麽知道?”
“拉倒吧。”
“其實你都開始追了。”
她似乎要拿五年前那個吻來賴住他。他一時真糊塗了:自己是愛死了她還是恨死了她。
“我追有屁用。”
“你怎麽知道沒用?”
“我一個農村娃子,最大的官才當到連級,一月掙那幾毛錢還得寄到農村去養兩對半老人。”他指的是董向前家一對老人,一對半是他自己的父母、祖母,但她顯然理解成他的丈人家。“你說,我追你有用沒有?”
她垂下眼皮,嘴角用一點力挑起,玩火或走鋼絲的那種越刺激越玩的笑容。然後她睜開眼睛,神色淒惶了。她慢慢地搖了搖頭。
他想這女人還是天真的,誠實就是她天真的一部分。她曾經在電話上對自己現在的丈夫挑釁,說她的追求者中有個姓溫的。雖然有些栽贓的意思,但他不由得還是讚賞她的誠實。
“你看,你承認我即便追求,也沒用。”
“什麽意思?什麽叫‘即便’?好像你當時沒追我似的!”
“我怎麽追的?”他臉上那點惡棍笑容他自己仿佛都看見了。
她瞪著他,馬上又撩開披下來的長發,同時舔舔嘴唇。她的嘴唇像一朵花。花是植物的性器官。她長這樣的嘴唇,人家吻她,她還跟沒事人似的。那吻可不是追求。是什麽呢?他現在不想向自己挑明。
“你愛我嗎?”少女的她從長發中浮出來,問他道。
“愛。”
這個回答太現成了,她懷疑地看看他。他又說:“誰敢不愛你?”他心裏在說,可憐那個董向前都是愛你的。他不是自取滅亡地愛過你嗎?“愛也沒用啊。愛也不能把你愛到手,對不對?”他問。
她不說話。她不敢玩火、走鋼絲了。
“問你對不對?”他兇起來。要她學會負責任。
她認真地點了點頭。有一點後悔自己的玩火。
他心裏一痛。他是看見了一個小董一樣的自己而心痛的。她明知他無望,卻偏要逗他。假如他不是意志如鋼,說不定真進了她的追求者的編制。那他可慘了,多多少少又會是一個小董那樣的犧牲者。他在跟她分手之後,回到公司,從抽屜的一堆名片中找出了一張。是他前些天碰到的一個壞人,海南做地產生意的。壞人靠貪汙弄到第一筆錢,用那贓錢買了一片地。海南充滿這樣的壞人,壞到極處反而不壞了。正是那個壞人貸給溫強第一筆款,使溫強投機股票,收獲了第一批資本。原始資本積累的最初階段,宗教、法律、道德往往缺席,這是溫強在讀那些雜七雜八的書中得知的。其實他對於李欣追求的唯一行動,是追蹤她讀過的書。他對雜七雜八的書的興趣,就那樣開始的。正如他對財富的興趣,也是李欣刺激起來的。李欣誠實地告訴了他,他赤手空拳,是贏不了武官,也不可能贏得她。美人自古不屬於赤條條一份正派的人格、赤裸裸一顆善良的心。
他又像當年帶起一個威猛連隊那樣帶起一個公司。任何一個不能像他一樣勤奮、敬業、機敏的職員都在公司裏活不下去。在海南的幾年,他從有老婆變成有老婆有孩子,漸漸地,又變成有孩子沒老婆,因為小方終於受夠了他人在心不在或人不在心更不在的日子,更受夠了他人不在心不在卻只有脾氣在的生活,把兩歲的兒子留給保姆,自己回北京去了。他和小方也終於舒舒服服做起朋友來。他們原本就該做朋友。一做朋友小方全是真話:“你現在財大氣粗,再見到小李大夫,她準保跟你私奔。”“咳,那時候我就是墊墊饑的,你溫強吃不著小李大夫,在小李大夫那吊起的胃口,就拿我墊墊。”“我要像小李大夫那麽漂亮,唱歌唱那麽好,我也不找你呀!”好一個小方,花了六七年守在他身邊,把他看透了。這些看透之後的話,只能在雙方成了朋友才能被說透。等到小方又嫁了人,生活穩下來之後,來接兒子去和她過,溫強給了她一張存折,裏面有兩百萬。小方卻不要。她說正常朋友間誰給誰那麽一大筆錢?還不負擔得慌?一有負擔朋友就沒得做了。他恨自己放過了一個好女人,更恨自己對如此好的一個女人瘋狂不起來。
他的直覺非常好,也算得上心狠手辣,所以在他把公司搬回北京時,資產的數目又多了一位數。他還是吃自己做的面條,住一套舒適而不奢侈的房子,自己給自己當司機,開一輛灰頭土臉的吉普。李欣沒有再出現,但他相信她一定會再出現。他太信賴自己的意志了,它堅強到了能承受無期的等待,能把白日夢變成真實。
和北京疏遠的雪又飄落起來。但這是一場可憐巴巴的雪,下到地上就被千萬雙腳踩黑了。溫強坐在方向盤後面,眼前是北京的冬天和剛剛進入的二〇〇四年。新年了,他奇怪自己怎麽嘗不出新的滋味來。路上的雪讓那些從東北、西北、山東、山西、河南、河北、四川……各色地方來的腳踩得成了黑色糊糊。這黑色糊糊由那些遙遠村落、田野裏的泥土攪拌出來。空前的人災。什麽樣的人都有。這樣大的人群你找什麽人找不著?同樣,這樣大的人群,你找什麽人能找得到?
溫強頭一次感到再也找不著李欣的恐怖。
所以等他找到她,他幾乎想就此不再放她走了。
不過眼下離他找到李欣還有一陣。眼下他還被堵在滿是雪汙泥濘的二〇〇四年的新年下午。這是從北郊通往市裏的路。他剛剛去了一個有開發潛力的山村,在一個叫做“補玉山居”的農家客棧吃了一頓野味。那個叫曾補玉的嫵媚老板娘給了他一頓可口午餐和第一手的經營資料。小山村是個旅游的好地方。正患人災的都市正把災情往遠近鄉村傳播。他在村裏碰上一群群的北京學生,一對對的北京戀人,新年放三天假,北京人不想做北京人了,到山裏滑雪場伸伸在都市蜷累了的胳膊腿。
就在溫強第二次去“補玉山居”考察回來,打算備款賃地的時候,他在一個西餐廳的露臺上看見了李欣。他幾乎認不出她,八年時間能把一種美麗變成完全不同的另一種美麗,這讓他太意外。似乎還有一點不甘,因為她現在這一種美麗不那麽通俗,超出了他的欣賞範疇,就像《月亮與六便士》。他突然明白了,她一定受過了磨難。
他沒有上去招呼她。並不完全是因為她和一桌人在一起。一桌人為首的是一個表情張揚的男人,四十來歲,就是一切不擇手段打下一片江山的那類新老財,不比他自己好多少。那人有些面熟,上一期《財富》,或上上期登過這家夥的專訪。要說李欣的命不怎麽樣,這樣的歲數還逃不出這類人的手心。
他坐在暗處角落,和他共進晚餐的是個誰也不會拿她當回事的年輕女人。走到他這一步,他有義務成為這類年輕女人的獵取對象。所以他的命也夠次,像小方這樣的好女人會棄他而去,把他棄給這類膚淺勢利到極點的年輕女子。
他們快吃完的時候,李欣一行才進來。露臺上有七八張桌子,他們走向靠欄桿的一張,那張桌上始終豎著預留牌,但他在進餐的兩小時中,預留牌一直未被撤除,盡管樓下酒吧臺坐滿等座的外國人,可見宴請李欣的這位東道主的勢力和霸氣。李欣鞋跟兒超高,使緊挨著她走進來的新老財略矮了一分。李欣走進來,一路沒有左顧右盼;她已成熟沈著,不必以顧盼去核實自己抓住了多少目光。再說,她已經不再是美得別人沒法活的年齡。
她穿的是什麽?溫強離開餐廳後回憶不起來了。似乎是一身黑,胸前和手指上有光芒一閃一閃。溫強把小女子差去買煙,自己用手機打了餐館的電話,請侍應生叫六號桌的李欣小姐接聽。她一接電話就聽出他的嗓音,那向職員們發雷霆、叫兒子好好吃飯、一次次吼小方“別他媽嘮叨!”,以及每天被四十支“雲煙”熏烤的嗓音只說了一聲:“什麽時候回來的?”她就輕輕狂呼一聲:“喲,是你呀!……”八年中她溫習過他的聲音。一定溫習過。
“明天有空嗎?”他問,“還在這個餐廳的露臺上,還是這個時間,成嗎?”他放下電話才想到,沒有把自己的手機號碼留給她,萬一她要告假,臨時變更,不是會把他變成個傻等的癡心郎?他又一想,她敢變更!假如他傻等,一切也就好辦了。
然而傻等的竟是李欣。她說她正好在這一帶購物,累了,也沒別的地方去,就幹脆先在這裏坐下來,定定心。他需要她“定定心”才能見?那當然,八年零一個月了,誰知道見了面會不會都嚇死。在蠟燭光中,李欣是個語速柔緩、笑容沈穩的中年美女。他問她,自己是否嚇著了她,她認真看看他,說他胖了,眼神也變了。他暗暗感慨她的誠實。生意場滋養出來的無恥已經和脂肪一塊沈澱在他眼睛裏,從永久性微布血絲的眼球後面投射出來。
她又說了一句什麽,他沒有聽進去。
他自己也說了一句什麽。連自己的話都和他一錯而過。他好久沒這麽緊張了。不是緊張,是一種感覺的高度提純,因為感覺濃烈到了什麽語言、交流都融不進來。
他註意到她沒有坐在自己預訂的桌子上,而是在無煙區另找了一張小桌。她把全世界對吸煙者的排斥和迫害帶回了祖國。他幾次伸手去摸煙,手又空空地抽回。他得尊重她這個“好毛病”。她一直捏著細細的面包脆條在齒尖上咬。她的壞毛病被保留了下來。不知為什麽,溫強松了口氣。光剩下“好毛病”的女人一定很討厭。
“哎,我記得你是抽煙的?”她說。
“戒了。”
“對嘛,早該戒了嘛。”她露出濃厚的重慶口音。
從今以後,他得執行自己剛才的謊言,戒煙,以實際行動尊重她的“好毛病”。為了得到她,他什麽都幹得出來。溫強知道自己是個可怕的人。
晚餐前,溫強做了很好的準備。他在下午兩點,去了城北的“寶馬”代理店,挑了一輛剛剛到貨的“BMW”,又把公司的一個司機調來開車。司機說他得熟悉一個禮拜才敢開這麽豪華的車。他告訴司機只有兩個小時跟“寶馬”相處的時間。司機說萬一刮蹭怎麽辦。那能怎麽辦?剮蹭就剮蹭了唄!然後他又去國貿買了一塊“勞力士”,一套“登喜路”細亞麻西服和白色高爾夫衫,亞麻西服的上裝讓他穿了一小時,弄出些細膩的高檔皺褶,然後再“不經意”地扔在車後座上。他的打扮是一副一點腦筋都沒花的高檔模樣。
果然,李欣問他一般在哪裏打高爾夫。
他從來不喜歡高爾夫,因為那些假模假式的新老財喜歡它。但他告訴李欣他去哪裏哪裏打,有時飛到澳洲打,有時飛到新加坡打。他看到李欣把他的話仔細存了檔,並對突然闊得要命的小連長不知說什麽好。
他們在晚餐中沒談任何實質性話題。談北京好吃的好玩的,談了談曾經的兵部大院,曾經的熟人,活著的和個別死了的。餐後他堅持讓車送李欣回家,讓戴著雪白手套、西服革履的司機為她開車門,擋門框,比五星級大飯店還“五星”。他們是在第二天一個長長的電話中對各自現狀作詳細交代的。
李欣和武官丈夫已經分居,原因是他多次向她動武。為什麽動武?不為什麽,他屬於人類極個別的喜歡向女性動武的男人。總有一點口實吧?口實是又多看了一眼法國武官,跟英國武官眉來眼去,把美國大使擱下的酒杯拿起來遞給他——下賤賣國。她身上同樣的元素——比如美麗、性感、多情、善歌——曾經使武官著迷,後來使武官惡心。武官升了官,對於李欣是大好機會,她提出分居。一場暴揍,武官還是同意分居了。
溫強的現狀摻了幾分假:他把自己的資產和閑暇時間都稍許誇張了一些。他裝扮成賺夠了錢,半出世的一種人。
他們第二次見面是在一個豪華的卡拉OK包間,他和她都喝了不少酒,她唱了幾十支老歌,以瞬息萬變的嗓音把兩人間需要用多場談話才能達到的進展,一步達到。
又是幾次晚餐和唱歌,他告訴她,要帶她去一個好地方。一個有著漂亮山水的地方。他們說好周末出發,去漂亮風景中的農家客棧小住,客棧的名字好雅,叫“補玉山居”。
在補玉的送行目光終點,溫強的手輕輕打了一下方向盤,“寶馬”識途一般,拐出了巷口,上了癱子馮煥鋪的柏油路。路面溜光,寶馬在上面行舟一樣無聲響前進。溫強見李欣白白的手伸過來,擱在他黑黑的膝蓋上。她是個欲望旺盛的美麗女人。一直被他自己忽略的欲望被她的欲望開掘出來,越來越深廣,越無底無垠。兩人在“補玉山居”就是養欲望的,欲望被養得生猛之極,欲望和欲望交鋒時六親不認,連他們自己都不識了。
車沿著河向下游開。房子和人漸漸多起來。河在前方拐了一下,路也拐了一下,但是各拐各的,於是路與河之間的距離大起來。溫強聽補玉說,河拐向一個水庫,就算作這一帶的天然游泳場。據說還有一塊林蔭深處的水域,岸上墊出沙灘來,供膽大的人裸泳。溫強也不和李欣打招呼,突然拐下正在插入都市文明的柏油路,沿著沙石小路往水庫方向開。
李欣捺了一下DVD開關,兩人頓時進入了小型音樂廳似的,渾身滿頭都感覺到音樂的震顫。李欣放倒座位,躺在音樂中。王菲走進他們的空間……
溫強看著她和著王菲的歌一起一伏的腿。這雙欠缺一點長度的腿太奇特了,一星點的疤痕都沒有,一顆痣或痦子都沒有,溫強想著他對這雙腿的認識和熟識過程。李欣的全身也是無瑕的,沒有受傷害的痕跡。活到四十多歲沒有破過口子?沒有磕著絆著過?沒有留下任何家庭暴力的證據?……還是愈合力太好?一具不長記性的肉體?她這樣一具美妙不可言的肉體男人們當然冒死也想看看,二十年前他手下一百五十個丙種兵想看看這肉體不是他們的錯。他們沒看上。董向前為他們沒敢正視、沒能實現的潛暗渴望犧牲了。他和他們一樣無辜。
車子在一個歪歪斜斜的木牌前面停下來。木牌上寫著歪歪斜斜的字跡:“裸泳場”。下面還有一行歪斜小字“不得照相”。他從車裏下來,見李欣睡著了。她讓欲望揮發出去後就格外能吃能睡。她睡著的樣子好年輕,下巴掖在肩頭,一縷頭發進了嘴角。
他站了一會兒。遠處傳來浪蕩的笑聲,水波使笑聲如音符。李欣醒過來,“哎呀”了一聲,大概以為自己被棄在這荒樹林邊上了。然後她看見他在那裏脫衣服。他脫得一絲不掛。自從那次在露臺上見到李欣,他每天只吃一頓飯、長跑距離加了一倍,早晚各一遍啞鈴,加上兩百個仰臥起坐,兩個月來每天身上都像受了重創一樣疼。疼著疼著,一塊塊肌肉從薄下去的脂肪下崛起來。似乎一切都為了此刻做準備。
“你真裸呀?”她笑盈盈地問道,鼻子眉頭往一塊皺。
他伸展了幾下,深呼吸了幾次,從肩頭扭過臉,看著她,笑了笑。
她甜蜜地一歪頭。這是她年輕時的動作。她慢慢脫下肩上的一根裙帶,然後第二根,擺出只有軀殼沒有靈魂的空洞眼睛,像封面女郎那樣不要靈魂。她很有模仿天賦。
她脫光之後走到他身邊。一對中年亞當、夏娃,地心引力作用著他們每一個皮肉豐厚的部位。他用襯衫圍在腰上,她說有種就這樣赤條條的。他說他可沒種。她咯咯地笑著,把裙子松松在身上裹了裹。
兩人走到水庫邊上,見七八個年輕女子坐成一排,正在抽煙。她們等著給裸泳健將們按摩。按摩床就是地上薄薄一層細沙,貓用來蓋糞都嫌淺。不必明眼人都看得出她們實際上以什麽為生。
“怎麽沒人啊?”溫強問。
“您不是人嗎?”一個十七八歲的女孩噴著煙道。
“都睡午覺呢!一會兒這兒就滿了!”另一個女孩說。她二十三四歲。
李欣皺起眉頭,似乎上了一大當,原來溫強跟她們勾掛好了。
溫強對她們喊了一聲口令:“向後轉!”
女孩們高興瘋了。趁她們前合後仰,溫強解下圍在腰間的襯衫,用皮帶把它系在頭頂上。走進又冷又清的水中。李欣不理會女孩們對她的鼓動:“下呀!下呀!他都下去了!……”慢慢地往前走,小腳進了水,她才慢慢解開裹住身體的連衣裙,用裙帶系在頭上。她們又大聲慫恿她,她慢慢向她們轉過身,給了她們一個赤裸裸的正面。她只是看了她們一眼,然後走進水裏。
溫強領著她向對岸游去。說起來叫水庫,其實就是一口塘。溫強放慢速度,等李欣跟他游得肩並肩。
他聽她開始喘出低吼來,便伸出一只手,抱住她的腰。他們慢慢地漂到對岸,聽見七、八個女孩一塊兒尖聲喝彩。
等到他們在此岸站定,看見彼岸來了四個男人,從體態上看都不年輕。女孩們今晚可以改善夥食了。
太陽非常亮、非常清冽,讓人想把五臟都掏出來曬曬。把滿腦子往事拿出來曬曬。
李欣和溫強並排躺在太陽下。陽光在他旁邊這具白亮的肉體上反光。他支起上半身,看著這具坦蕩蕩的美麗肉體。然後他像是自語獨白一般,低聲說起話來。他的話乍聽沒頭沒腦,講到第二句,李欣把眼睛睜開,但太陽太刺眼,她用手做個松松的涼棚。他說真好看啊,這麽好看的身體,難怪小夥
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
他的辦公室很小,只有兩張辦公桌。另一張辦公桌屬於文工團調來的前舞蹈明星,據說跳壞了腰,長期病休。所以溫強長期獨自辦公。他一面請某首長的勤務趕緊來取票,一面看李欣邁著貓步朝他走來。假如她的腿長兩公分,這種時裝展示臺上的步伐會很好看。李欣在他的辦公桌前停住,手指漫不經意翻弄著桌子上的球票,嘴上說著一兩句不關痛癢的閑話。具體說了什麽,溫強當時沒聽進去,現在更是記不得。她的眼神告訴他:她是來為那天晚上作調研的。就是他去小方的總機房那晚上。正如他猜測的那樣,她在他的聲音剛從電話聽筒裏冒出頭,就揪住了它,然後順著它辨認出大院那一端總機房裏的溫強。
這個人稱小李大夫的年輕女人好俏,一件緊身的黑毛衣,薄得微微透出肌膚。她頭發永遠留有一絲懶覺的感覺(後來溫強知道那叫“淩亂美”,也叫性感)。她面對溫強時,他感到她一對圓圓的胸乳房十分地有自我意識。溫強坐著,她站著,於是他的臉左前方一個乳房、右前方一個乳房。他怎麽可能好好說話?他怎麽可能不在語氣中夾帶怨恨?她說好啊,趕她走;他趕緊站起來,給她搬椅子、倒開水。開水有股灰塵的味道,因為杯子閑置了多半年。她說還好,比那紅礦土味道好多了。他馬上看了她一眼。
李欣到最後也沒說明白,她找到溫強辦公室要幹什麽。她好像從來不知道自己到男人面前晃一晃,扭一扭是要幹什麽。她兩只眼睛多大多清晰啊,滿滿地盛著兩汪天真,從來不知道自己晃完了扭完了是有後果的,有人為這後果是要付出代價的,反正不關她的事,人命關天的後果也不該由她負責。這天真是什麽玩意兒?一份無恥的天真!
董向前被誤認為幹了的那樁醜事,其實是一百五十個漢子都可能幹的。那是他們險些要為這份無恥的天真付出的代價。他看她的嘴唇從白瓷杯沿上挪開。白瓷杯子上一圈紅字“鐵道建築總部文化科”,那圈紅字在她白白的手指下面,那手指摸什麽都能摸得像一片異性的肌膚。但也摸得渾頑天真。
他在心裏排列句子。頭一句他將說:估計你已經知道了,董向前自殺以後……他馬上又想,不好,不夠分量。再來一次:我離開連隊之前,看了看董向前的墳墓……也不好,她說不定連“董向前”這名字都沒在腦子裏存過檔。那麽開門見山地控訴呢?當時你怎麽回事?!明明沒看清,楞說看清了,讓一個活生生的戰士為一只貓頭鷹抵了命!……更不靈,這事她不也是無辜的嗎?誰在恐懼中不會產生錯覺認錯臉?難道一個年輕美麗的女人在男性群體中不允許她驚慌錯亂嗎?那就改成這樣吧:噢對了,在檢查董向前遺物的時候,發現了他沒有寄出去的一封信,信裏還說到一個小李大夫……是給他女朋友寫的信……誰都沒想到,那個其貌不揚的戰士自己偷偷談上了一個女朋友,是前一個駐地附近的農家女子……他馬上又全盤否定,因為他當時正是在看到這封未寫完的情書時,開始心情頹敗的。頹敗的心情直線惡化,是跟一份報告有關。小董的無辜被證實後,他和指導員一塊給營黨委打了報告,請求領導給予董向前“意外事故”待遇。最後師政委作了批文,說是“死者不相信組織而輕生,在各連隊造成惡劣影響,極不利於部隊思想建設……”,因此只同意撥發少得可憐的撫恤金。至於追認“意外事故犧牲”,完全不可能,那是準烈士的榮譽,絕對不能授給一名輕生者。現在溫強把這一切告訴李欣想達到什麽目的?為了那句苦大仇深的潛臺詞:我們農村兵的命不值什麽,一死功勞苦勞都抹了……
所以他的腹稿打了幾十篇,一篇都不中他的意。直到李欣起身告辭,他還在心裏塗改腹稿。李欣走到樓梯口,他居然送到樓梯口。她叫他別送了,電話響了幾回都不接,不好吧?然後她說沒想到她和他是那樣認識的,起頭起得那樣不愉快。
他突然明白了。她什麽都知道。有關小董和他溫強的一切,她全了如指掌。她怎麽可能不知道呢?有多少人屁顛顛地為她這樣的女人提供情報?她知道了董向前二十四歲的一條命白白葬送了。然而她連句道歉的話也沒有。他理解這對於她是不堪提及的。提了或許會極度不適或傷痛。但他不能忍受她的無歉意。連他在董向前那扁平的墳前,都痛表歉意,一而再、再而三……
李欣下了兩級樓梯,轉過臉,說他還傻楞什麽?電話快響爆了!她眼眶微微發紅。這女人想幹什麽?真的,這是個摧毀人意志的女人。他一步跨到她身邊,狠狠摟住她,吻也是狠狠的。
她滿眼驚詫,但那只是一瞬。立刻就閉上了眼,這會兒把她捺倒在樓梯上,她都不推不踢。
他聽見樓上有腳步飛快地下來,便松開她,轉身上樓梯,回辦公室去了。她自找啊,這個生來就是讓男人跟她犯錯誤的女人。溫強沒回頭。他進了辦公室半天了,渾身還在發抖。事情過去一年之後,他什麽時候想到那個吻,仍然會抖。小方在他身邊也無助於事,他照樣會想到那吻,那顫抖。
北京的雪漸漸少了,人卻越來越多。到了八十年代末,即便下雪,也沒什麽賞頭;當初那種戀人的雪,靜謐雪白,已不覆存在。大概也因為真正的戀人不覆存在。亦或許因為他和小方不再是戀人,他因而失去了戀人的境界,不再看到那種境界所提供的雪景。一切是人心境的投射,這話是他在某一本通俗禪學書裏讀到的。幾年前他到門診所李欣的診室裏,看到她櫃子裏的圖書收藏,除了《月亮與六便士》,還有這些雜七雜八的書。他把那些書名大致記在腦子裏。雖然他無論如何也消受不了《月亮與六便士》,他卻與這些通俗哲理書相見恨晚。他讀了李欣讀過的書,是否想解構她的內心,他不得而知。
當他終於拒絕小方出去玩雪的請求,他已感到中年的迫近。那迫近在漸漸增厚的皮下脂肪中,在不再豐厚的頭發上,在他看到窗外落雪而緩慢地翻過身,接著入睡的倦怠裏。小方說那麽早公園說不定挺安靜的,不會有那麽多雙臟腳片子把雪原耕翻,弄成一塊灰白莊稼地。她央求他快起來。他聽見自己像豬一樣哼哼著,一則表示在享受沒出息的舒適,再則表示抗議。
他和小方從此取消了玩雪這項活動。那時他們在等待機關分房子,好生孩子,起小竈做飯,也好有地方晾尿片子。他眼下躺著的雙人床放在這間前辦公室的角落,和其他區域僅一簾之隔。其他區域包括書房和客廳,以及簡易廚房——只是一口大電飯鍋,下面煮,上面蒸,要是炒菜,還得一個手指捺緊開關鍵,免得它跳起來熄火。甚至還有一個簡易廁所,一個雙節便盂。走廊兩頭的公共廁所一旦客滿,他們可以用它應急。溫強的中年征候也在於對生活形式的馬虎:剛結婚搬進這座老辦公樓時,斃了他他也不肯端著鮮艷的雙節大痰盂在走廊游行,和端一鍋稀粥或一盤粉蒸獅子頭的人擦肩相錯。結婚不久,小方迫於經濟結據,去一家大賓館做合同工,也是總機員。那時流行開公司,賓館套房門上全是“英福特”、“海泰克”之類的洋名字。誰也不明白那些公司根據什麽起了那些洋名字,但聽上去相當跨國。小方兩年之後從電話線上認識了幾個洋名字公司的“總”,不是“王總”就是“李總”,最後終於調到公司做秘書去了。一個晚上她從頭發梢打扮到腳趾尖,同時說有個朱總想雇一個辦公室主任,她推薦了溫強。朱總安排小方帶溫強去面談。溫強問這個朱總是不是也是從電話線裏爬出來的。小方說那當然,不過比其他從電話線裏爬出來的“總爺”們要地道一點。
直到溫強停職留薪為朱總工作了三個月,他才意識到自己曾經許的諾——那個偉岸男子的諾言:“老子養你!”他差點兒給自己一個嘴巴,因為他幾乎笑出來。現在小方掙錢比他掙得多,幾乎是小方在養他。又一想,他對自己說:管它呢。
“管它呢”也是嚴重的中年癥狀。
他是在見到李欣後一一檢數自己中年癥狀的。李欣重現在曾經的“老鐵”兵部大院,離溫強給她的那個吻,已有五年。文化科曾經屬於溫強的小辦公室裏,坐著的是一大摞大鼓、站著的是一排排立式風扇。李欣正從門上的小窗看裏面站著、坐著的東西如何擠掉了溫幹事的席位,一個人在她身後問她是不是小李大夫,是不是找溫幹事。那是一手提溜了四個暖壺的曾經的勤務兵,現在一點兒兵樣都沒了,說他自己從一樓跟到她二樓。溫幹事調走嘍。調到哪裏?調到什麽國際大公司去了。
溫強聽李欣向他描述這段苦尋過程時在觀察她。她美還是極美的,又添出貴氣來。加拿大、美國都住過了,仍然很大很亮的眼睛添了點兒不以為然。她穿了一條淡藍的布裙子,頭發養得又長又厚,笑的時候頭發也是笑的一部分,散了她一臉,再揮往腦後。她留長發是為了顯嫩嗎?天知道這女人要把少女做到幾時。
溫強接到李欣的電話,便趕到這家“波士頓海鮮館”。他不知自己會不會把這餐幽靜秘密的午餐告訴小方。武官夫人用抱怨的口氣炫耀她的國際生活,她如何的累,因為她成了大使每次酒會的女東道主;她多麽的煩,每兩年來一次國際大搬家,多少時髦的衣服都在搬家中運輸不當而發黴。溫強的話很少,看著她塗著粉色唇膏的嘴唇一開一合,他得一次次捺住本能。
“婚後生活怎麽樣?”她話題一轉,突然把泛泛的談話收了尾。
“挺好啊。”他說。他的聲音有這麽個意思:不就那麽回事嗎?
“那時候我還以為你會追我呢。”她裝著厚皮厚臉,過來人似的咧嘴笑。這種笑不適合她。
“我也以為我會追你呢。”他渾身一麻。他的本能在讓他眼放綠光,他可管不住它。
“那你怎麽沒追?”
這個女人又來了,惹出事情又全是你兜著。現在她做了人家的老婆,更是單刀直入。
“我追得上嗎?”他說。
“不追你怎麽知道?”
“拉倒吧。”
“其實你都開始追了。”
她似乎要拿五年前那個吻來賴住他。他一時真糊塗了:自己是愛死了她還是恨死了她。
“我追有屁用。”
“你怎麽知道沒用?”
“我一個農村娃子,最大的官才當到連級,一月掙那幾毛錢還得寄到農村去養兩對半老人。”他指的是董向前家一對老人,一對半是他自己的父母、祖母,但她顯然理解成他的丈人家。“你說,我追你有用沒有?”
她垂下眼皮,嘴角用一點力挑起,玩火或走鋼絲的那種越刺激越玩的笑容。然後她睜開眼睛,神色淒惶了。她慢慢地搖了搖頭。
他想這女人還是天真的,誠實就是她天真的一部分。她曾經在電話上對自己現在的丈夫挑釁,說她的追求者中有個姓溫的。雖然有些栽贓的意思,但他不由得還是讚賞她的誠實。
“你看,你承認我即便追求,也沒用。”
“什麽意思?什麽叫‘即便’?好像你當時沒追我似的!”
“我怎麽追的?”他臉上那點惡棍笑容他自己仿佛都看見了。
她瞪著他,馬上又撩開披下來的長發,同時舔舔嘴唇。她的嘴唇像一朵花。花是植物的性器官。她長這樣的嘴唇,人家吻她,她還跟沒事人似的。那吻可不是追求。是什麽呢?他現在不想向自己挑明。
“你愛我嗎?”少女的她從長發中浮出來,問他道。
“愛。”
這個回答太現成了,她懷疑地看看他。他又說:“誰敢不愛你?”他心裏在說,可憐那個董向前都是愛你的。他不是自取滅亡地愛過你嗎?“愛也沒用啊。愛也不能把你愛到手,對不對?”他問。
她不說話。她不敢玩火、走鋼絲了。
“問你對不對?”他兇起來。要她學會負責任。
她認真地點了點頭。有一點後悔自己的玩火。
他心裏一痛。他是看見了一個小董一樣的自己而心痛的。她明知他無望,卻偏要逗他。假如他不是意志如鋼,說不定真進了她的追求者的編制。那他可慘了,多多少少又會是一個小董那樣的犧牲者。他在跟她分手之後,回到公司,從抽屜的一堆名片中找出了一張。是他前些天碰到的一個壞人,海南做地產生意的。壞人靠貪汙弄到第一筆錢,用那贓錢買了一片地。海南充滿這樣的壞人,壞到極處反而不壞了。正是那個壞人貸給溫強第一筆款,使溫強投機股票,收獲了第一批資本。原始資本積累的最初階段,宗教、法律、道德往往缺席,這是溫強在讀那些雜七雜八的書中得知的。其實他對於李欣追求的唯一行動,是追蹤她讀過的書。他對雜七雜八的書的興趣,就那樣開始的。正如他對財富的興趣,也是李欣刺激起來的。李欣誠實地告訴了他,他赤手空拳,是贏不了武官,也不可能贏得她。美人自古不屬於赤條條一份正派的人格、赤裸裸一顆善良的心。
他又像當年帶起一個威猛連隊那樣帶起一個公司。任何一個不能像他一樣勤奮、敬業、機敏的職員都在公司裏活不下去。在海南的幾年,他從有老婆變成有老婆有孩子,漸漸地,又變成有孩子沒老婆,因為小方終於受夠了他人在心不在或人不在心更不在的日子,更受夠了他人不在心不在卻只有脾氣在的生活,把兩歲的兒子留給保姆,自己回北京去了。他和小方也終於舒舒服服做起朋友來。他們原本就該做朋友。一做朋友小方全是真話:“你現在財大氣粗,再見到小李大夫,她準保跟你私奔。”“咳,那時候我就是墊墊饑的,你溫強吃不著小李大夫,在小李大夫那吊起的胃口,就拿我墊墊。”“我要像小李大夫那麽漂亮,唱歌唱那麽好,我也不找你呀!”好一個小方,花了六七年守在他身邊,把他看透了。這些看透之後的話,只能在雙方成了朋友才能被說透。等到小方又嫁了人,生活穩下來之後,來接兒子去和她過,溫強給了她一張存折,裏面有兩百萬。小方卻不要。她說正常朋友間誰給誰那麽一大筆錢?還不負擔得慌?一有負擔朋友就沒得做了。他恨自己放過了一個好女人,更恨自己對如此好的一個女人瘋狂不起來。
他的直覺非常好,也算得上心狠手辣,所以在他把公司搬回北京時,資產的數目又多了一位數。他還是吃自己做的面條,住一套舒適而不奢侈的房子,自己給自己當司機,開一輛灰頭土臉的吉普。李欣沒有再出現,但他相信她一定會再出現。他太信賴自己的意志了,它堅強到了能承受無期的等待,能把白日夢變成真實。
和北京疏遠的雪又飄落起來。但這是一場可憐巴巴的雪,下到地上就被千萬雙腳踩黑了。溫強坐在方向盤後面,眼前是北京的冬天和剛剛進入的二〇〇四年。新年了,他奇怪自己怎麽嘗不出新的滋味來。路上的雪讓那些從東北、西北、山東、山西、河南、河北、四川……各色地方來的腳踩得成了黑色糊糊。這黑色糊糊由那些遙遠村落、田野裏的泥土攪拌出來。空前的人災。什麽樣的人都有。這樣大的人群你找什麽人找不著?同樣,這樣大的人群,你找什麽人能找得到?
溫強頭一次感到再也找不著李欣的恐怖。
所以等他找到她,他幾乎想就此不再放她走了。
不過眼下離他找到李欣還有一陣。眼下他還被堵在滿是雪汙泥濘的二〇〇四年的新年下午。這是從北郊通往市裏的路。他剛剛去了一個有開發潛力的山村,在一個叫做“補玉山居”的農家客棧吃了一頓野味。那個叫曾補玉的嫵媚老板娘給了他一頓可口午餐和第一手的經營資料。小山村是個旅游的好地方。正患人災的都市正把災情往遠近鄉村傳播。他在村裏碰上一群群的北京學生,一對對的北京戀人,新年放三天假,北京人不想做北京人了,到山裏滑雪場伸伸在都市蜷累了的胳膊腿。
就在溫強第二次去“補玉山居”考察回來,打算備款賃地的時候,他在一個西餐廳的露臺上看見了李欣。他幾乎認不出她,八年時間能把一種美麗變成完全不同的另一種美麗,這讓他太意外。似乎還有一點不甘,因為她現在這一種美麗不那麽通俗,超出了他的欣賞範疇,就像《月亮與六便士》。他突然明白了,她一定受過了磨難。
他沒有上去招呼她。並不完全是因為她和一桌人在一起。一桌人為首的是一個表情張揚的男人,四十來歲,就是一切不擇手段打下一片江山的那類新老財,不比他自己好多少。那人有些面熟,上一期《財富》,或上上期登過這家夥的專訪。要說李欣的命不怎麽樣,這樣的歲數還逃不出這類人的手心。
他坐在暗處角落,和他共進晚餐的是個誰也不會拿她當回事的年輕女人。走到他這一步,他有義務成為這類年輕女人的獵取對象。所以他的命也夠次,像小方這樣的好女人會棄他而去,把他棄給這類膚淺勢利到極點的年輕女子。
他們快吃完的時候,李欣一行才進來。露臺上有七八張桌子,他們走向靠欄桿的一張,那張桌上始終豎著預留牌,但他在進餐的兩小時中,預留牌一直未被撤除,盡管樓下酒吧臺坐滿等座的外國人,可見宴請李欣的這位東道主的勢力和霸氣。李欣鞋跟兒超高,使緊挨著她走進來的新老財略矮了一分。李欣走進來,一路沒有左顧右盼;她已成熟沈著,不必以顧盼去核實自己抓住了多少目光。再說,她已經不再是美得別人沒法活的年齡。
她穿的是什麽?溫強離開餐廳後回憶不起來了。似乎是一身黑,胸前和手指上有光芒一閃一閃。溫強把小女子差去買煙,自己用手機打了餐館的電話,請侍應生叫六號桌的李欣小姐接聽。她一接電話就聽出他的嗓音,那向職員們發雷霆、叫兒子好好吃飯、一次次吼小方“別他媽嘮叨!”,以及每天被四十支“雲煙”熏烤的嗓音只說了一聲:“什麽時候回來的?”她就輕輕狂呼一聲:“喲,是你呀!……”八年中她溫習過他的聲音。一定溫習過。
“明天有空嗎?”他問,“還在這個餐廳的露臺上,還是這個時間,成嗎?”他放下電話才想到,沒有把自己的手機號碼留給她,萬一她要告假,臨時變更,不是會把他變成個傻等的癡心郎?他又一想,她敢變更!假如他傻等,一切也就好辦了。
然而傻等的竟是李欣。她說她正好在這一帶購物,累了,也沒別的地方去,就幹脆先在這裏坐下來,定定心。他需要她“定定心”才能見?那當然,八年零一個月了,誰知道見了面會不會都嚇死。在蠟燭光中,李欣是個語速柔緩、笑容沈穩的中年美女。他問她,自己是否嚇著了她,她認真看看他,說他胖了,眼神也變了。他暗暗感慨她的誠實。生意場滋養出來的無恥已經和脂肪一塊沈澱在他眼睛裏,從永久性微布血絲的眼球後面投射出來。
她又說了一句什麽,他沒有聽進去。
他自己也說了一句什麽。連自己的話都和他一錯而過。他好久沒這麽緊張了。不是緊張,是一種感覺的高度提純,因為感覺濃烈到了什麽語言、交流都融不進來。
他註意到她沒有坐在自己預訂的桌子上,而是在無煙區另找了一張小桌。她把全世界對吸煙者的排斥和迫害帶回了祖國。他幾次伸手去摸煙,手又空空地抽回。他得尊重她這個“好毛病”。她一直捏著細細的面包脆條在齒尖上咬。她的壞毛病被保留了下來。不知為什麽,溫強松了口氣。光剩下“好毛病”的女人一定很討厭。
“哎,我記得你是抽煙的?”她說。
“戒了。”
“對嘛,早該戒了嘛。”她露出濃厚的重慶口音。
從今以後,他得執行自己剛才的謊言,戒煙,以實際行動尊重她的“好毛病”。為了得到她,他什麽都幹得出來。溫強知道自己是個可怕的人。
晚餐前,溫強做了很好的準備。他在下午兩點,去了城北的“寶馬”代理店,挑了一輛剛剛到貨的“BMW”,又把公司的一個司機調來開車。司機說他得熟悉一個禮拜才敢開這麽豪華的車。他告訴司機只有兩個小時跟“寶馬”相處的時間。司機說萬一刮蹭怎麽辦。那能怎麽辦?剮蹭就剮蹭了唄!然後他又去國貿買了一塊“勞力士”,一套“登喜路”細亞麻西服和白色高爾夫衫,亞麻西服的上裝讓他穿了一小時,弄出些細膩的高檔皺褶,然後再“不經意”地扔在車後座上。他的打扮是一副一點腦筋都沒花的高檔模樣。
果然,李欣問他一般在哪裏打高爾夫。
他從來不喜歡高爾夫,因為那些假模假式的新老財喜歡它。但他告訴李欣他去哪裏哪裏打,有時飛到澳洲打,有時飛到新加坡打。他看到李欣把他的話仔細存了檔,並對突然闊得要命的小連長不知說什麽好。
他們在晚餐中沒談任何實質性話題。談北京好吃的好玩的,談了談曾經的兵部大院,曾經的熟人,活著的和個別死了的。餐後他堅持讓車送李欣回家,讓戴著雪白手套、西服革履的司機為她開車門,擋門框,比五星級大飯店還“五星”。他們是在第二天一個長長的電話中對各自現狀作詳細交代的。
李欣和武官丈夫已經分居,原因是他多次向她動武。為什麽動武?不為什麽,他屬於人類極個別的喜歡向女性動武的男人。總有一點口實吧?口實是又多看了一眼法國武官,跟英國武官眉來眼去,把美國大使擱下的酒杯拿起來遞給他——下賤賣國。她身上同樣的元素——比如美麗、性感、多情、善歌——曾經使武官著迷,後來使武官惡心。武官升了官,對於李欣是大好機會,她提出分居。一場暴揍,武官還是同意分居了。
溫強的現狀摻了幾分假:他把自己的資產和閑暇時間都稍許誇張了一些。他裝扮成賺夠了錢,半出世的一種人。
他們第二次見面是在一個豪華的卡拉OK包間,他和她都喝了不少酒,她唱了幾十支老歌,以瞬息萬變的嗓音把兩人間需要用多場談話才能達到的進展,一步達到。
又是幾次晚餐和唱歌,他告訴她,要帶她去一個好地方。一個有著漂亮山水的地方。他們說好周末出發,去漂亮風景中的農家客棧小住,客棧的名字好雅,叫“補玉山居”。
在補玉的送行目光終點,溫強的手輕輕打了一下方向盤,“寶馬”識途一般,拐出了巷口,上了癱子馮煥鋪的柏油路。路面溜光,寶馬在上面行舟一樣無聲響前進。溫強見李欣白白的手伸過來,擱在他黑黑的膝蓋上。她是個欲望旺盛的美麗女人。一直被他自己忽略的欲望被她的欲望開掘出來,越來越深廣,越無底無垠。兩人在“補玉山居”就是養欲望的,欲望被養得生猛之極,欲望和欲望交鋒時六親不認,連他們自己都不識了。
車沿著河向下游開。房子和人漸漸多起來。河在前方拐了一下,路也拐了一下,但是各拐各的,於是路與河之間的距離大起來。溫強聽補玉說,河拐向一個水庫,就算作這一帶的天然游泳場。據說還有一塊林蔭深處的水域,岸上墊出沙灘來,供膽大的人裸泳。溫強也不和李欣打招呼,突然拐下正在插入都市文明的柏油路,沿著沙石小路往水庫方向開。
李欣捺了一下DVD開關,兩人頓時進入了小型音樂廳似的,渾身滿頭都感覺到音樂的震顫。李欣放倒座位,躺在音樂中。王菲走進他們的空間……
溫強看著她和著王菲的歌一起一伏的腿。這雙欠缺一點長度的腿太奇特了,一星點的疤痕都沒有,一顆痣或痦子都沒有,溫強想著他對這雙腿的認識和熟識過程。李欣的全身也是無瑕的,沒有受傷害的痕跡。活到四十多歲沒有破過口子?沒有磕著絆著過?沒有留下任何家庭暴力的證據?……還是愈合力太好?一具不長記性的肉體?她這樣一具美妙不可言的肉體男人們當然冒死也想看看,二十年前他手下一百五十個丙種兵想看看這肉體不是他們的錯。他們沒看上。董向前為他們沒敢正視、沒能實現的潛暗渴望犧牲了。他和他們一樣無辜。
車子在一個歪歪斜斜的木牌前面停下來。木牌上寫著歪歪斜斜的字跡:“裸泳場”。下面還有一行歪斜小字“不得照相”。他從車裏下來,見李欣睡著了。她讓欲望揮發出去後就格外能吃能睡。她睡著的樣子好年輕,下巴掖在肩頭,一縷頭發進了嘴角。
他站了一會兒。遠處傳來浪蕩的笑聲,水波使笑聲如音符。李欣醒過來,“哎呀”了一聲,大概以為自己被棄在這荒樹林邊上了。然後她看見他在那裏脫衣服。他脫得一絲不掛。自從那次在露臺上見到李欣,他每天只吃一頓飯、長跑距離加了一倍,早晚各一遍啞鈴,加上兩百個仰臥起坐,兩個月來每天身上都像受了重創一樣疼。疼著疼著,一塊塊肌肉從薄下去的脂肪下崛起來。似乎一切都為了此刻做準備。
“你真裸呀?”她笑盈盈地問道,鼻子眉頭往一塊皺。
他伸展了幾下,深呼吸了幾次,從肩頭扭過臉,看著她,笑了笑。
她甜蜜地一歪頭。這是她年輕時的動作。她慢慢脫下肩上的一根裙帶,然後第二根,擺出只有軀殼沒有靈魂的空洞眼睛,像封面女郎那樣不要靈魂。她很有模仿天賦。
她脫光之後走到他身邊。一對中年亞當、夏娃,地心引力作用著他們每一個皮肉豐厚的部位。他用襯衫圍在腰上,她說有種就這樣赤條條的。他說他可沒種。她咯咯地笑著,把裙子松松在身上裹了裹。
兩人走到水庫邊上,見七八個年輕女子坐成一排,正在抽煙。她們等著給裸泳健將們按摩。按摩床就是地上薄薄一層細沙,貓用來蓋糞都嫌淺。不必明眼人都看得出她們實際上以什麽為生。
“怎麽沒人啊?”溫強問。
“您不是人嗎?”一個十七八歲的女孩噴著煙道。
“都睡午覺呢!一會兒這兒就滿了!”另一個女孩說。她二十三四歲。
李欣皺起眉頭,似乎上了一大當,原來溫強跟她們勾掛好了。
溫強對她們喊了一聲口令:“向後轉!”
女孩們高興瘋了。趁她們前合後仰,溫強解下圍在腰間的襯衫,用皮帶把它系在頭頂上。走進又冷又清的水中。李欣不理會女孩們對她的鼓動:“下呀!下呀!他都下去了!……”慢慢地往前走,小腳進了水,她才慢慢解開裹住身體的連衣裙,用裙帶系在頭上。她們又大聲慫恿她,她慢慢向她們轉過身,給了她們一個赤裸裸的正面。她只是看了她們一眼,然後走進水裏。
溫強領著她向對岸游去。說起來叫水庫,其實就是一口塘。溫強放慢速度,等李欣跟他游得肩並肩。
他聽她開始喘出低吼來,便伸出一只手,抱住她的腰。他們慢慢地漂到對岸,聽見七、八個女孩一塊兒尖聲喝彩。
等到他們在此岸站定,看見彼岸來了四個男人,從體態上看都不年輕。女孩們今晚可以改善夥食了。
太陽非常亮、非常清冽,讓人想把五臟都掏出來曬曬。把滿腦子往事拿出來曬曬。
李欣和溫強並排躺在太陽下。陽光在他旁邊這具白亮的肉體上反光。他支起上半身,看著這具坦蕩蕩的美麗肉體。然後他像是自語獨白一般,低聲說起話來。他的話乍聽沒頭沒腦,講到第二句,李欣把眼睛睜開,但太陽太刺眼,她用手做個松松的涼棚。他說真好看啊,這麽好看的身體,難怪小夥
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)