第四章
關燈
小
中
大
這時時鐘已經指向了淩晨零時。話筒那邊突然想起一陣奇特的合弦弦律。就和3個多小時前我在“往事”咖啡吧外聽到的弦律一樣。此時的杜雨菡在我腦海中不再是一個虛幻的符號,而是一個輕盈的背影和一頭長可及腰隨風飄動的秀發。 她抱歉地說:“對不起,我的手機響了,您稍等一下。”
我聽到她接了手機,整個過程不過半分鐘。她一共只說了兩句話。第一句柔柔地:“我正在向沈主持講我的故事,你明天再打來。”第二句冰冷而堅決:“我的事不用你管。我決定了的事誰都不能改變,你也不能。”
她掛斷電話,又過來和我聊:“已經12點了,要不要明天再聊?”
我說:“沒關系,我們做新聞的,只考核工作量,不打考勤,一般也不用坐班。我平時也要淩晨一兩點才睡。現在聽了你講的事,我更睡不著了。”
她誠懇地說:“謝謝你,你是第二個聽我講自己身世的陌生人。”
我說:“不用謝,這是我的工作。”心裏卻在想,那第一個這樣耐心聽她的傾訴的陌生人是誰?是那個畫上對著月亮向她盟誓的男人嗎?那個男人就是用這樣的方式打開她的心扉、走進她的世界的嗎?
她繼續往下講:“我在黃家的日子過得很痛苦、很壓抑。我6歲那年,我外公想讓我上學,可我婆婆和我幹爸爸不肯——”
黃家母子不同意讓小雨菡上學,一來是家裏沒那份閑錢,二來他們認為她的瘋娘就是因為有文化才會變得“不本份”,她不能走她娘的老路,“一個女孩兒,會數數,會算帳就可以了,文化太高將來連婆家都不好找。”
黃家搬出了這個理由,她外公也無可奈何。她外公只好經常把外孫女兒接回家,自己來手把手地教她讀書識字,書法繪畫。少了張嘴吃飯,黃家母子自是求之不得。雨菡天資聰穎,一點就通,一教就會,只用了三年時間就學完了小學五年的課程,書法、繪畫也有了一定基礎。1983年,她外公試著讓9歲的小雨菡參加了當年的小學畢業考試,結果她竟考了個全鄉第三名。
“小才女”之名再度傳開。她外公的壓力也隨之而來。初中的語數歷理他都還可以教,可是他不會英語。他想送小雨菡上中學,可憑他一人之力他承擔不了學費,而且9歲的孩子也沒有住校自己照顧自己的能力。他只有把孩子繼續留在身邊,買來初中課本給她講課。英語只有等將來有機會讀中學時再補。
雨菡學習很刻苦,她不滿足於她外公教授的東西,還自己四處找書讀。她外公經常在暗地裏抹眼淚:“這孩子投錯了胎呀!”
幸虧有了她外公,她的灰色童年才有了一抹亮色。12歲時,雨菡已出落得亭亭玉立。由於早熟,她看起來象個十四、五歲的少女了。含苞待放的花骨朵引來村裏眾多男人的垂涎。
有一天晚上,她外公帶她去看望她的瘋娘。晚上就住在“婆婆”家。半夜裏,她挨著她的瘋娘睡得正香,一個黑影摸到床前捂住了她的嘴。
她的掙紮驚醒了她的瘋娘。瘋娘不要命了似地和那個黑影搏鬥。黑影罵了起來:“瘋婆娘,你還敢跟我動手,你活得不耐煩了,你不能生了,你欠我們黃家的,你女兒就該替你償還——”
她這才聽出這黑影竟是她的“幹爸爸”。
平時逆來順受的瘋娘這時表現出驚人的戰鬥力。已年過五旬的黃世發被正當壯年的瘋娘抓咬得渾身是傷。
搏鬥聲、辱罵聲驚醒了她的外公還有她的婆婆。兩個人幾乎是同一時間趕到屋裏來。
她哆嗦著點亮油燈,看到她外公怒目圓睜,手裏抓著根扁擔,低聲吼道:“黃世發,你敢動我外孫女一根汗毛,我就劈死你!”
黃世發抱著頭,蹲在地上哭罵起來。
她的瘋娘一把抱住她,不停地顫聲安慰她:“不怕,荷花兒,我的小荷花兒,有媽在,誰都別想欺負你——”
她那白發蒼蒼的婆婆一看這陣仗,既沒罵,也沒哭,二話沒說,轉身沖進屋裏拿了把算盤出來,接著從櫃子裏翻出個皺巴巴的小本本,開始一五一十地算起帳來。
劈哩啪啦撥拉了一陣子,黃氏太婆指著她外公說:“親家公,你先別氣,這股子帳咱兩家得慢慢算哩!當年你女兒是咋個進的我黃家的門你是曉得的,我們為啥會同意這門親事,幫你收拾這個爛攤子你也是曉得的。你現在心裏氣,我心頭還苦哩!誰家的媳婦是懷著別人的種進的婆家門?誰家的媳婦進了婆家門還沒洞房就開始坐月子?我老太婆活了一輩子沒見過這種怪事。這些氣我都忍了!怪就怪世發他爹,當年拖到那口氣緊到不斷,害苦了兒子一輩子。四十好幾了還不曉得女人是啥味兒。我不能讓黃家的香火在我手裏斷了,才做主接你女兒過門。哪曉得你女兒這些年來連個蛋都不下,我們真是虧了老本了——”
她外公象洩了氣的皮球,頹然說:“那你也不能打我外孫女的主意啊!你沒見過媳婦進門就坐月子的,我也沒見過當爸爸的強奸女兒的。”
“哼,啥子爸爸女兒的,”黃氏太婆冷哼一聲:“我兒子姓黃,你那外孫女兒可是姓杜啊!母債女還,你女兒欠我黃家的債,得讓她女兒來還!”
瘋娘驚恐地叫起來:“啊,不,不!”
她外公氣得渾身直顫:“放屁,放屁,簡直是放屁!”
一番爭吵怒罵之後,黃氏太婆指著算盤說:“你要去報派出所你就去報,這是我黃家的家事,我不信公安就能管得到。你不同意也可以,你把這些年你女兒、外孫女欠我的債結清楚!少算點,你也得賠我1500斤谷子,1000斤麥子,還有5000塊錢!”
這筆債清貧一生的外公如論如何也還不起。但無論黃家母子咋個逼,倔老頭就是不答應黃家的要求:“除非殺了我,你們絕不能幹這種傷天害理的事。丫頭她媽已經毀了,不能再毀了她!”
後來兩家的矛盾驚動了鄉村兩級幹部和鄉派出所。懂點法律的外公替女兒提出了離婚。這一下輪到黃世發著慌了。他已經年過五旬,除了這瘋女人,他不可能再討得到老婆。何況這瘋老婆還正年輕,依然美麗。
但她外公的態度卻非常堅決:“我女兒年輕時雖然犯了錯,但也不能和禽獸生活在一起。”
她的瘋娘此時出奇地清醒,她一步不離地跟著女兒,眼光象老鷹一樣犀利,誰敢多看雨菡一眼,她就狠狠地盯著這個人,猶如一只蓄勢待發的母老虎。當派出所的警官向她做調查筆錄時,問起那晚的情況,她居然非常清晰地說:“他想糟踏我的荷花兒,他是個禽獸。我不和他過了,我要回家。”
在鄉村兩級婦女幹部和派出所的警官的幫助調解下,杜雨菡和她的瘋娘結束了自己12年噩夢一般的生活,回到了她外公家裏。
黃氏母子起初不幹,黃氏太婆甚至在派出所裏以頭撞墻、躺在地上裝死。但當她聽說她兒子的行為已構成“強奸幼女未遂”,可能被判刑時,她一下子老實了。她以不再追究她兒子的責任為條件,在調解書上捺了手印。
12歲的雨菡還清晰地記得當年離開黃家時的情景。
那天,她的瘋娘繼續保持著少有的清醒,仔仔細細地收拾著東西。她的幹爸抱著頭坐在門檻上,用幹枯的手揪著頭發。黃氏太婆病倒在床上,用手揉著胸口,長一聲短一聲地伸喚。
她外公牽著她的手站在院外的梨花樹下。已是晚春天氣,天上還飄著小雨。滿樹梨花已開敗了一半。冰冷的雨絲落在她臉上,零落的梨花瓣沾在她的頭發上。
她的皮膚出奇的冷,心頭卻是出奇的熱,眼前的場景是出奇的壓抑,心裏卻是出奇的輕松。她想,以後不會再有黑影半夜裏來捂她的嘴了,也不會再聽到竹條子抽在娘的皮肉上的悶響了。但她會經常想起幹爸起早貪黑在地裏勞作的身影,會經常想起白發如霜的婆婆坐在油燈下幫她縫補破襪子的情形,會想起幹爸爸和婆婆那愁苦而絕望的眼神。
她的瘋娘把娘兒倆不多的幾件衣服包在藍布包裏,走進婆婆屋裏,跪下來,給黃氏太婆恭恭敬敬磕了三個頭。她仍是什麽話也不說,也沒有一滴淚。黃氏太婆長嘆一聲,流下淚來:“你走吧,走了也好。這12年是一場夢啊!這是我們的命,也是你的命。”
她的瘋娘出了門,牽過她的手。她默默地緊跟著娘的步伐。前面是她外公蹣跚的腳步,身後則跟著她幹爸已顯得佝僂的背影。她幹爸遠遠跟著他們,走了一程又一程,什麽話也沒說,一直把他們送到了家門口。
進了家門放下包袱,瘋娘舀了一勺水遞給站在門外的幹爸。她幹爸不接,搖搖頭,不說話,滿眼是淚。
她外公有些不忍,低聲說:“要不要進來坐會兒?”
她幹爸還是搖搖頭。在門外細雨裏呆立了片刻,他慢慢轉過身走了。可走了幾步又突然轉回頭來,對她瘋娘說:“將來我媽走了,你來送送她?”眼神裏滿是哀求。
她瘋娘點點頭。
她幹爸又把那充滿哀求的眼光轉向她:“荷花兒,將來我走了,你會不會給我燒點紙?”
12歲的她已懂得什麽叫“走了”,可是卻不知道該怎麽回答。她瘋娘替她說了:“會的,要是你走在我前頭,我會叫她給你披麻戴孝,每年清明我會和她一起給你還有你媽燒紙。”她聽娘這樣說,也就跟著鄭重地點點頭。
她幹爸滿是皺紋的臉上露出了一絲滿足的微笑。他用長滿老繭的手指揩了揩眼角,轉過身頭也不回地走了。
當她幹爸的身影慢慢消失在雨幕裏,她忽然覺得手背上一涼,似乎是一滴雨珠,她一擡頭,就看到瘋娘的眼中充盈的淚水。那一刻,她有個模糊的感覺,瘋娘雖然瘋了,心頭還是明白的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
我聽到她接了手機,整個過程不過半分鐘。她一共只說了兩句話。第一句柔柔地:“我正在向沈主持講我的故事,你明天再打來。”第二句冰冷而堅決:“我的事不用你管。我決定了的事誰都不能改變,你也不能。”
她掛斷電話,又過來和我聊:“已經12點了,要不要明天再聊?”
我說:“沒關系,我們做新聞的,只考核工作量,不打考勤,一般也不用坐班。我平時也要淩晨一兩點才睡。現在聽了你講的事,我更睡不著了。”
她誠懇地說:“謝謝你,你是第二個聽我講自己身世的陌生人。”
我說:“不用謝,這是我的工作。”心裏卻在想,那第一個這樣耐心聽她的傾訴的陌生人是誰?是那個畫上對著月亮向她盟誓的男人嗎?那個男人就是用這樣的方式打開她的心扉、走進她的世界的嗎?
她繼續往下講:“我在黃家的日子過得很痛苦、很壓抑。我6歲那年,我外公想讓我上學,可我婆婆和我幹爸爸不肯——”
黃家母子不同意讓小雨菡上學,一來是家裏沒那份閑錢,二來他們認為她的瘋娘就是因為有文化才會變得“不本份”,她不能走她娘的老路,“一個女孩兒,會數數,會算帳就可以了,文化太高將來連婆家都不好找。”
黃家搬出了這個理由,她外公也無可奈何。她外公只好經常把外孫女兒接回家,自己來手把手地教她讀書識字,書法繪畫。少了張嘴吃飯,黃家母子自是求之不得。雨菡天資聰穎,一點就通,一教就會,只用了三年時間就學完了小學五年的課程,書法、繪畫也有了一定基礎。1983年,她外公試著讓9歲的小雨菡參加了當年的小學畢業考試,結果她竟考了個全鄉第三名。
“小才女”之名再度傳開。她外公的壓力也隨之而來。初中的語數歷理他都還可以教,可是他不會英語。他想送小雨菡上中學,可憑他一人之力他承擔不了學費,而且9歲的孩子也沒有住校自己照顧自己的能力。他只有把孩子繼續留在身邊,買來初中課本給她講課。英語只有等將來有機會讀中學時再補。
雨菡學習很刻苦,她不滿足於她外公教授的東西,還自己四處找書讀。她外公經常在暗地裏抹眼淚:“這孩子投錯了胎呀!”
幸虧有了她外公,她的灰色童年才有了一抹亮色。12歲時,雨菡已出落得亭亭玉立。由於早熟,她看起來象個十四、五歲的少女了。含苞待放的花骨朵引來村裏眾多男人的垂涎。
有一天晚上,她外公帶她去看望她的瘋娘。晚上就住在“婆婆”家。半夜裏,她挨著她的瘋娘睡得正香,一個黑影摸到床前捂住了她的嘴。
她的掙紮驚醒了她的瘋娘。瘋娘不要命了似地和那個黑影搏鬥。黑影罵了起來:“瘋婆娘,你還敢跟我動手,你活得不耐煩了,你不能生了,你欠我們黃家的,你女兒就該替你償還——”
她這才聽出這黑影竟是她的“幹爸爸”。
平時逆來順受的瘋娘這時表現出驚人的戰鬥力。已年過五旬的黃世發被正當壯年的瘋娘抓咬得渾身是傷。
搏鬥聲、辱罵聲驚醒了她的外公還有她的婆婆。兩個人幾乎是同一時間趕到屋裏來。
她哆嗦著點亮油燈,看到她外公怒目圓睜,手裏抓著根扁擔,低聲吼道:“黃世發,你敢動我外孫女一根汗毛,我就劈死你!”
黃世發抱著頭,蹲在地上哭罵起來。
她的瘋娘一把抱住她,不停地顫聲安慰她:“不怕,荷花兒,我的小荷花兒,有媽在,誰都別想欺負你——”
她那白發蒼蒼的婆婆一看這陣仗,既沒罵,也沒哭,二話沒說,轉身沖進屋裏拿了把算盤出來,接著從櫃子裏翻出個皺巴巴的小本本,開始一五一十地算起帳來。
劈哩啪啦撥拉了一陣子,黃氏太婆指著她外公說:“親家公,你先別氣,這股子帳咱兩家得慢慢算哩!當年你女兒是咋個進的我黃家的門你是曉得的,我們為啥會同意這門親事,幫你收拾這個爛攤子你也是曉得的。你現在心裏氣,我心頭還苦哩!誰家的媳婦是懷著別人的種進的婆家門?誰家的媳婦進了婆家門還沒洞房就開始坐月子?我老太婆活了一輩子沒見過這種怪事。這些氣我都忍了!怪就怪世發他爹,當年拖到那口氣緊到不斷,害苦了兒子一輩子。四十好幾了還不曉得女人是啥味兒。我不能讓黃家的香火在我手裏斷了,才做主接你女兒過門。哪曉得你女兒這些年來連個蛋都不下,我們真是虧了老本了——”
她外公象洩了氣的皮球,頹然說:“那你也不能打我外孫女的主意啊!你沒見過媳婦進門就坐月子的,我也沒見過當爸爸的強奸女兒的。”
“哼,啥子爸爸女兒的,”黃氏太婆冷哼一聲:“我兒子姓黃,你那外孫女兒可是姓杜啊!母債女還,你女兒欠我黃家的債,得讓她女兒來還!”
瘋娘驚恐地叫起來:“啊,不,不!”
她外公氣得渾身直顫:“放屁,放屁,簡直是放屁!”
一番爭吵怒罵之後,黃氏太婆指著算盤說:“你要去報派出所你就去報,這是我黃家的家事,我不信公安就能管得到。你不同意也可以,你把這些年你女兒、外孫女欠我的債結清楚!少算點,你也得賠我1500斤谷子,1000斤麥子,還有5000塊錢!”
這筆債清貧一生的外公如論如何也還不起。但無論黃家母子咋個逼,倔老頭就是不答應黃家的要求:“除非殺了我,你們絕不能幹這種傷天害理的事。丫頭她媽已經毀了,不能再毀了她!”
後來兩家的矛盾驚動了鄉村兩級幹部和鄉派出所。懂點法律的外公替女兒提出了離婚。這一下輪到黃世發著慌了。他已經年過五旬,除了這瘋女人,他不可能再討得到老婆。何況這瘋老婆還正年輕,依然美麗。
但她外公的態度卻非常堅決:“我女兒年輕時雖然犯了錯,但也不能和禽獸生活在一起。”
她的瘋娘此時出奇地清醒,她一步不離地跟著女兒,眼光象老鷹一樣犀利,誰敢多看雨菡一眼,她就狠狠地盯著這個人,猶如一只蓄勢待發的母老虎。當派出所的警官向她做調查筆錄時,問起那晚的情況,她居然非常清晰地說:“他想糟踏我的荷花兒,他是個禽獸。我不和他過了,我要回家。”
在鄉村兩級婦女幹部和派出所的警官的幫助調解下,杜雨菡和她的瘋娘結束了自己12年噩夢一般的生活,回到了她外公家裏。
黃氏母子起初不幹,黃氏太婆甚至在派出所裏以頭撞墻、躺在地上裝死。但當她聽說她兒子的行為已構成“強奸幼女未遂”,可能被判刑時,她一下子老實了。她以不再追究她兒子的責任為條件,在調解書上捺了手印。
12歲的雨菡還清晰地記得當年離開黃家時的情景。
那天,她的瘋娘繼續保持著少有的清醒,仔仔細細地收拾著東西。她的幹爸抱著頭坐在門檻上,用幹枯的手揪著頭發。黃氏太婆病倒在床上,用手揉著胸口,長一聲短一聲地伸喚。
她外公牽著她的手站在院外的梨花樹下。已是晚春天氣,天上還飄著小雨。滿樹梨花已開敗了一半。冰冷的雨絲落在她臉上,零落的梨花瓣沾在她的頭發上。
她的皮膚出奇的冷,心頭卻是出奇的熱,眼前的場景是出奇的壓抑,心裏卻是出奇的輕松。她想,以後不會再有黑影半夜裏來捂她的嘴了,也不會再聽到竹條子抽在娘的皮肉上的悶響了。但她會經常想起幹爸起早貪黑在地裏勞作的身影,會經常想起白發如霜的婆婆坐在油燈下幫她縫補破襪子的情形,會想起幹爸爸和婆婆那愁苦而絕望的眼神。
她的瘋娘把娘兒倆不多的幾件衣服包在藍布包裏,走進婆婆屋裏,跪下來,給黃氏太婆恭恭敬敬磕了三個頭。她仍是什麽話也不說,也沒有一滴淚。黃氏太婆長嘆一聲,流下淚來:“你走吧,走了也好。這12年是一場夢啊!這是我們的命,也是你的命。”
她的瘋娘出了門,牽過她的手。她默默地緊跟著娘的步伐。前面是她外公蹣跚的腳步,身後則跟著她幹爸已顯得佝僂的背影。她幹爸遠遠跟著他們,走了一程又一程,什麽話也沒說,一直把他們送到了家門口。
進了家門放下包袱,瘋娘舀了一勺水遞給站在門外的幹爸。她幹爸不接,搖搖頭,不說話,滿眼是淚。
她外公有些不忍,低聲說:“要不要進來坐會兒?”
她幹爸還是搖搖頭。在門外細雨裏呆立了片刻,他慢慢轉過身走了。可走了幾步又突然轉回頭來,對她瘋娘說:“將來我媽走了,你來送送她?”眼神裏滿是哀求。
她瘋娘點點頭。
她幹爸又把那充滿哀求的眼光轉向她:“荷花兒,將來我走了,你會不會給我燒點紙?”
12歲的她已懂得什麽叫“走了”,可是卻不知道該怎麽回答。她瘋娘替她說了:“會的,要是你走在我前頭,我會叫她給你披麻戴孝,每年清明我會和她一起給你還有你媽燒紙。”她聽娘這樣說,也就跟著鄭重地點點頭。
她幹爸滿是皺紋的臉上露出了一絲滿足的微笑。他用長滿老繭的手指揩了揩眼角,轉過身頭也不回地走了。
當她幹爸的身影慢慢消失在雨幕裏,她忽然覺得手背上一涼,似乎是一滴雨珠,她一擡頭,就看到瘋娘的眼中充盈的淚水。那一刻,她有個模糊的感覺,瘋娘雖然瘋了,心頭還是明白的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)