何等漫長！在胡適去美國讀書期間，江冬秀每年不定時到上莊村去伴婆婆，像童養媳似的，早上起得很早，在天井裏掃地。一位親戚覺得很奇怪，問她為什麽要自己掃地。她眼淚掉下來了，說：“這裏全家大小都做事，我怎麽好意思不做事？”後來江家知道了，買了個丫頭送來，但馮氏仍要她做事。1911年5月21日，胡適留美的第二年，在康奈爾大學農學院給江冬秀寫了第一封信。

冬秀賢姊如見：

此吾第一次寄姊書也。屢得吾母書，俱言姊時來吾家，為吾母分任家事。聞之深感令堂及姊之盛意，出門游子可以無內顧之憂矣……前曾於吾母處得見姊所作字，字跡亦娟好可喜。惟似不甚能達意，想是不多讀書之過。姊現尚有工夫讀書否？甚願有工夫時能溫習舊日所讀之書。如來吾家時，可取聰侄所讀之書溫習一二。如有不能明白之處，即令侄輩為一講解。雖不能有大益，然終勝於不讀書，令荒疏也……

之後，胡適還好幾次給他的未婚妻寫信，寫得文質彬彬，溫存體貼，並且循循善誘地要求她“讀書”與“放足”。

遠在美國的胡適一度墜入與韋蓮司的精神之戀網。消息離奇地傳到深山小村上莊，說什麽胡適與洋女子結婚，生了小孩……馮氏趕緊去信詢問。胡適十分認真地給母親寫了封長信表明：“兒久已認江氏之婚約為不可毀，為不必毀，為不當毀……”他在美國畢業前夕，將畢業照直接寄給了江冬秀，以表心跡。

梁實秋曾說：“‘五四’以來，社會上有很多知名人士視糟糠如敝屣，而胡適先生沒有走上這條路。”

45年夫妻生活在動蕩的歲月裏，是一個漫長但也是一個有趣的、耐人尋味的人性磨合過程。江冬秀給胡適的“見面禮”便是對“西湖煙霞洞事件”的反擊。結婚泯滅不了胡適的本性。胡適年方而立，風度翩翩，是一顆多情的種子。1923年，胡適與在杭州師範讀書的同鄉、當年婚禮上的伴娘曹誠英，在西湖煙霞洞演了一出蕩氣回腸的戀情話劇，隨著時光的流逝，此事被新月詩人徐志摩（在北大講學，住在胡適家）講出去了。當年跟在胡適身邊養病的侄兒思聰也一不小心露了口。

這時的主婦江冬秀已經老練了，得知這個“飛來橫禍”，她不號啕大哭，也不作河東獅吼，只見她操起一把菜刀，一手摟住只有2歲的小兒子思杜，一手拖住大兒子祖望，頃間將刀勒向自己的脖子，對胡適聲淚俱下叫道：“你好！你好！你要那個狐貍精，要和我離婚！好！好！我先殺掉你兩個兒子！再殺我自己！我們娘兒仨都死在你面前……”

這恐怖淩厲的場面把胡適鎮住了，他既不敢開口提半個“離”字，也不敢同曹家妹子公開來往，安心與江冬秀琴瑟相調過日子。

有時江冬秀發脾氣，嗓門高了，要面子的胡適就躲進衛生間，借漱口故意把牙刷擱進口杯裏，將聲音弄得很響，以作“掩耳”。

其實胡適的脾氣是最好不過的，除了從母親那裏繼承來的“忍耐”之外，還大肚量地為他人著想，何況是自己的太太，“情願不自由，便是自由了”。衍生他的家庭哲學“三從四德（得）”。

“三從”者，一謂“太太出門要跟從”；二謂“太太命令要服從”；三謂“太太說錯了要盲從”。“四德（得）”者，一曰“太太化妝要等得”；二曰“太太生日要記得”；三曰“太太打罵要忍得”；四曰“太太花錢要舍得”。

胡適的怕老婆並非猥瑣、可憐，而是富有情味、頗有樂趣的。不僅如此，他還積極付諸行動——在世界範圍內收集“怕老婆的故事”。胡適自己說過，在他赴美做大使任上，有位記者來采訪他，說他是個“收藏家”，一是收藏“洋火盒”（火花），二是收藏榮譽學位（名譽博士），雲雲。其實他真正的收藏，是全世界各國怕老婆的故事。這個很少有人知道。這個很有用，的確可以說是他極豐富的收藏。在收藏中，胡適還悟出了一點兒道理——“在這個（怕老婆的故事）收集中，我有一個發現，在全世界國家裏……凡是有怕老婆故事的國家都是自由、民主的國家；反之，凡是沒有怕老婆故事的國家，都是獨裁的或者極權的國家。”

胡適收藏“怕老婆的故事”同時，還收藏“PTT”（“怕太太”）銅幣。此舉緣起一位朋友從巴黎寄給他十幾枚法國錢幣，幣面銘有“PTT”字樣，胡適一下聯想起“怕太太”三個字的拼音首字母，於是就發起成立“PTT”協會，會員證章就是這枚“PTT”錢幣。胡適晚年還在熱衷此事。1961年，他的朋友李先生在巴黎收集到了十幾枚“PTT”幣，托葉先生帶給在臺北的胡適。胡適同時買了六七本意大利怕老婆的故事書，連同“PTT”幣交董顯光轉給華盛頓“PTT”俱樂部會長。他給他的秘書胡頌平還講了抗倭名將戚繼光怕老婆的故事。

江冬秀真是那麽個“悍婦”嗎？非也。抗戰之初江冬秀還不到50歲，五短身材，體形發福，講話一口京腔，穿著樸素，看上去總是很整潔，臉上常常帶著慈祥的笑容，又很講禮貌，雍容大方，有點貴婦人的氣派。

旁人都愛議論的，是江冬秀那雙小腳。她的小腳只是肥了一點，小腳上總是穿一雙有後跟底的很小號的皮鞋——穿那種皮鞋，鞋頭要塞一些棉花才合腳。在20世紀30年代，纏小腳的老太太還很普遍，流行的是穿平底繡花鞋。大概穿皮鞋她才覺得有點時髦。

胡適手指上有枚“止酒”戒，那是在他40歲生日時，他太太專門定制，給他戴上去的。因為胡適患有心臟病，江冬秀苦心孤詣想出了這一招。

江冬秀文化不高，老寫白（別）字。不寫白字，不是滿口熟練的京片兒，那就不是江冬秀了。這裏有一封這位“大名垂宇宙”的博士太太1938年12月8日，從上海寫給在美國大使任上丈夫的一封家書（白字或病句括號內做了更正）：

xing（骍）：

今早報上說你因身體不適，進某醫院療養，我看（了後）嚇我一大跳！盼望不是大病。但是你要（是）沒有幾分病，不會住醫院，是（使）我很不放心。盼望老天爺開眼，就（讓）病好了罷。是不是牙痛病見（現）痛兇了？我只有靠天福保佑你，祝你康健。我實在不能回想（憶）了。你（以前生）一兩次的病，大半我都在（你）身邊多（“多”字應刪去）。回（否）則在國內，信電都方便，現在心想打（發）個電報都不敢（能）。可憐到我們這個地步，做人太難過了。

開門見山，直白自己的感情，女性特有的愛怨五味俱下，比起那個時代套用典故，文縐縐的尺牘，不知高明多少了。怪不得胡適曾說：“病中得她書，不滿八行紙。全無緊要話，頗使我歡喜。”就在這封慰問信中，江冬秀還老實不客氣地直奔另一個主題：“你的脾氣好勝，我一晚不睡覺，望你平身（心）氣和，修養修養罷。你的師姐師妹要把我們全全（全家）送掉，也是前世遭擊（造孽），現世出這一班寶貝。想開點罷！幹（甘、安）心完了。”

江冬秀絲毫沒有忘記當年胡適康奈爾大學時期的“師姐”韋蓮司、哥倫比亞大學時期的“師妹”莎菲以及曹誠英“這一班寶貝”。接著筆調又一轉，回歸正題，江冬秀始終主張胡適教書做學問，反對胡適出去做官，她直白道：“你現在好比他們叫你進虎口，就要說假話，他們就愛這一套。你在大會上說老實話，你就是壞人了。我勸你早日下臺罷，免受他們這一班沒有信用的（小人）加你的罪，何苦呢……你看了我這封信，又要怪我瞎聽來的，望你不要見怪我吧。我對與（於）你，至少沒有騙過你呀。”

江冬秀有個異於胡適的特殊愛好，就是搓麻將。江冬秀的搓麻將是出了名的。她做了胡適太太後，除露一手燒徽州菜、指揮保姆幹活外，就無限制地戰“圍城”，從北京搓到戰時上海，戰後又搓到北平，再搓到紐約，戰線綿延她的大半生。戰績嘛，她可以說戰無不勝。

如果說胡適和江冬秀的婚姻有秘訣，那就是一個“怕”字。對於胡適來講，有時怕，有時不怕，有所怕，有所不怕，這分寸拿捏得恰到好處。這其中滋味

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）