飛機落地首都機場時，已是午夜了。

更早一點，從他們成功擺脫華東電視臺門外那群記者起，不知是緊張的情緒一下放松所致、還是別的什麽原因，戴巧珊一有機會就像自由落地般驟然墜入酣睡。

但又不是正常的睡眠。

因為四下漆黑，卻沒有夢，她能聽到外界的動靜。蔚曉柔悄聲說“珊姐睡著了”，段正業好像做了個什麽動作，接著，沒人說話，但車裏的空調開得更大了些。

下車、過安檢、進休息室、換衣服、上飛機。一路上她總在需要她醒過來時，適時醒來。走該走的路，說該說的話，能聽懂簡單的指令，但別的也做不了。就像一個困到極致的人被強行喚醒後的反應。

而在下一個可以放松的時刻，她又猛地墮進深黑之境。

這次又不大一樣。深淵更深處，有一團模糊的光亮，散發著強大的吸引力，在召喚她。

戴巧珊迫不及待想要順勢而下，但也有一個聲音反覆提醒著，眼下的環境不可能。她按捺著，竭盡全力讓自己“淺眠”在深淵的最上層。

直到回到北京，出機場的途中，忽然聽到相對清靜、卻並不安寧的近旁傳來段正業針對她的說話聲——之前有一段路，好像是他在打電話。

“小珊，我得出去一趟，”他說，“等會兒先跟你們到火車站，然後分頭走。你們自個兒回酒店去。”

戴巧珊把自己從半黑半明的分界線裏往光亮處揪，有點懵：“火車……你上哪兒啊？”

段正業神色略忐忑：“胡老板說遇到點兒事情，讓我去幫一把。具體什麽都沒說，就挺急的。在大同。這個點兒航班沒了，夜班火車還有。我得盡快。”

他每句話似乎都是一個決定，說得戴巧珊根本插不上，也無法反駁。她直覺不太好，更不好的，是她明確自己什麽忙都幫不上。

“甭擔心，”段正業眼神璀亮看進她的眼睛，安慰道，“就一件兒——待會兒上了車再說。”

這時候的他們剛出機場。段正業話音未落，便繞過她的肩，手掌一擋，把她的臉蓋住，助她躲過不知什麽地方傳來的快門喀嚓聲。劉師傅渡著車適時出現，嚴絲合縫把他們一隊人馬接進他們自己的車裏。

“接著說——”段正業氣都不喘，把剛中途丟的話題給接上了，“丫頭，等會兒你睡覺就睡覺，可千萬別動別的心思。”

戴巧珊昏昏欲睡：“什麽？”

段正業欲言又止，搖搖頭：“我也不確定，總覺得你……得，”他調轉目光看向蔚曉柔，“曉柔，我還是拜托你吧！……”

之後的路上發生了些什麽，戴巧珊的見聞記憶斷斷續續。

她記得他們的車停下，段正業的身影融入對面火車站大廳裏投射出的燈光，她心裏有一股發不出的悶氣——是沖她自己的；

之後在酒店門口，她好像看到了黑暗中握著酒瓶跌倒的賓少祺；

蔚曉柔好像勸她回房間，她卻說“你們去睡吧！段導說請你今晚多關照著我些……我明白他的意思，他怕我‘掉下去’，那我還不如不睡……我陪會兒祺哥……”；

再之後，她好像在闌珊的燈光裏，和賓少祺隔桌對飲，賓少祺又哭又笑；

最後有一幕，是賓少祺眼神堅定，說了句：“知道了。”

那時候，天已經亮了。戴巧珊強撐著理智，輕手輕腳回房。

蔚曉柔在沙發上睡著了，似乎等了她很久。戴巧珊繞過她，一頭栽進自己松軟的床鋪。眼界四周的郁黑迅速合攏來，她則一步沒停，踩空墮入身下深處那團模糊的光斑。

——其實光斑不遠。

而且真就是一塊光斑。投在漆著絳紅漆，但一塵不染的地面上。

戴巧珊墜落它旁邊時，看到光斑外邊緣有一只小小的鞣皮鞋。藍色的，有漂亮的蝴蝶結。它縫在一只布娃娃的腳上。再往光斑外朦朧微亮的區域望去，她看清了。

金色的卷發，粉嫩的臉，黝黑的眼睛，長長的睫毛，藍色的套裙，又細又軟的棉布手腳。

它胸口釘著一枚小小的珍珠紐扣。戴巧珊下意識伸出手指按按它。果然，紐扣下有一根柔韌的細絲，好像是用來撐起娃娃胸腔的。

這是她的娃娃。

不知什麽人、因為什麽事，把它丟在了“焦點”外。

戴巧珊把它從地上拾起來。就在握住它的一瞬間，耳邊“嘩啦！！！”一聲玻璃破碎的巨響。戴巧珊驚回頭，擋眼一片隨風飄動的藍底白花門簾。一根小小的手指顫抖著撥開它，她看到駭人的景象。

這是父母的臥室，然而，所有父母慣常出現的那些高大的地方，都沒人。

他們在地上。近在她眼前。

母親頭朝著她，腳朝著指向臥室後方，通往陽臺的門。門虛掩著，隨風不斷開合，發出“嘭嘭嘭”與門框的撞擊聲，讓人擔心這樣猛烈的震動，會把這棟老房子整棟擊垮。但比這駭人一萬倍的，是另一些聲響。

父親怒不可遏。他咬著牙，喘著粗氣，跨坐在母親身上。他左手揪著她的頭發，右手握著一只玻璃酒瓶的瓶頸，把它們同時往地板上擂。

邊擂，他邊壓抑著聲音，切齒罵道：“藍顏知己！藍顏知己！你他媽就這麽欠？！找到他頭上！你以為他我就不敢動？！”

母親的後腦勺跟地板撞擊，發出“啪啪”的聲響。不知是哪一方碎了，還是戴巧珊的記憶出了差錯。

不過真正碎的，是父親手裏的酒瓶。

它從瓶底起，跟地板敲一次、碎一片，晶亮的玻璃渣，大的小的，四濺。有的濺到母親後腦勺頻頻撞擊的地方，父親手上的節奏卻沒有因此“拖拍”。

母親沒有暈，也不叫。她無聲流淚抽泣，偶爾隨撞擊哼一聲。她反覆用輕聲，幾乎是唇語，對父親說：“不是……真不是……”

戴巧珊整個人都是木的。

家裏父母的相處模式，其實跟鄰居們認為的“老動手”不一樣。父親幾乎從不動手。

他只會拔高了聲音訓斥、責罵。雖然對於那時候的她來說，那種罵，也很痛。而且持續時間長，還動不動就會爆發。

但她雖然從小見慣父親氣勢洶洶罵母親，甚至見慣了他在罵人的同時砸家裏東西，這卻是第一次，她見到他打她。

這甚至是她生平第一次見到一個人打另一個人。以這麽危險而殘暴的形式。

這兩個人是她的父母。

她往常還能哭著幫母親求情，今天，她掀開門簾後，就像石化了似的，動也不敢動。

不知這一幕持續了多久，直到父親拿著手裏碎得只剩一個把兒長的瓶頸，把支離破碎的那端按上母親的左臉，說：“下回再讓我看見你跟暗門子似的勾三搭四，我……”

“啊——！！！”

尖叫聲是戴巧珊的。

畫面靜止了一剎那。

父親擡起臉來，一雙充血的眼睛瞪向她，仿佛這時才察覺到她的存在。

戴巧珊想哭，想幹嚎，想變得力大無窮拉著母親逃跑。然而，她叫出的那一聲就像用盡了自己全部力氣。下一口氣沒能提上來，她渾身篩糠似的，抖出喉嚨裏無法自制的嗚咽。

就在這個當口，父親目光重新轉回他手裏的碎酒瓶口。但他並沒有立刻住手，而是右手把著瓶頸，手往左一揮——

“啊！！！”

這一聲來自母親。她身體猛地一抽，像一條泥鰍。

戴巧珊腦子還在懵，眼看著父親罵罵咧咧丟了那截瓶口，右手卻再掄起來，給了母親的左臉一個耳光。他的巴掌下去是白亮亮的，經過“嘭”的掌摑聲後，白光中帶上了鮮紅色。

“臭不要臉！”他啐了一口，起身到廚房洗了下手，頭也不回出門去了。

這天晚上，父親很晚才回來。

母女兩人的晚飯，母親像沒事兒人似的，過問她功課。戴巧珊一再偷瞄母親臉上那幾道深淺不一的細長血痕，哭了一會兒，說：“媽，老師說了，打人不對！”

母親給她搛菜，用一種警告的眼神看她，輕聲道：“別出去瞎說啊！爸爸那是誤會！——甭大驚小怪！媽跟你說，你長大就明白了：世上沒有男人不打女人的，除非不在乎。你爸爸這個，是愛！”

戴巧珊滿心狐疑望著母親低眉順眼的模樣，聽到耳朵裏的聲音卻不知怎麽的，並不真實。

她試圖輕聲申辯：“可是……”

母親嚴厲看了她一眼：“長輩說話，聽著就行！記住，別出去瞎說，否則，我和你爸就都不要你了！聽見沒？”

戴巧珊一堵，順從點頭：“……嗯。”

眼前光影一虛，重新閃出另一幅畫面。

家裏來了客人，是父親單位的女同事。兩人呆在父母的臥室裏，關上了門。母親和戴巧珊在與臥室僅一門之隔的小客廳裏擇菜。

主臥裏有一種奇怪的寂靜，偶爾冒出“女同事”的笑聲，或是父親暧昧的低語；客廳裏，母親一言不發，指尖又快又準地在綠葉綠莖裏翻飛；竈上坐的水開了，鍋蓋發出噗噗的聲響。母親沒有關火，置若罔聞。

主臥裏的動靜後來有一陣變得更加詭異。

就像是一整個空間被怪物深不見底的喉嚨吞噬了似的，什麽都沒有剩下。沒有房間，沒有人，只有一個時空斷裂的黑洞。

戴巧珊忍不住了。她站起身，到那扇門前，輕輕敲門：“爸爸！”

一剎那，一直以佛眼垂順盯著手中綠菜的母親擡起意味覆雜的眼睛，但那雙眼裏更大劑量的是驚恐萬狀。

母親：“你幹嘛？珊珊！”

戴巧珊更加用力地敲門：“爸爸！爸爸、爸爸！”

母親腳下無聲地殺到她面前，拖住她的手，壓低聲音：“你找爸爸幹什麽？爸爸在忙工作！”

這期間，屋內完全沒有動靜，就像真的沒人一般。而望著母親的臉，不知為什麽，一股氣頂在戴巧珊幼小的胸口。

她第一次體會“豁出去”的情緒失控。手腕被母親抓住，不要緊，她直接用腳跟踹薄薄的木門：“阿姨！阿姨阿姨！開門、開門呀！”

喊著，她已泣不成聲，又氣又怕，全身打顫。

母親也像驚呆了，除了死命箍著她的手，徒勞地試圖讓她安靜外，對於戴巧珊飛踢的腳，她似乎一時間也沒想到幹脆把她拎開這一招，單是又怕又無奈地看著她繼續對門瘋狂踢踹。

時間像是凝固了一般流動緩慢。最終，眼前這扇門還是開了。

先出現的是強忍著怒火但底氣不足的父親，他目光像釘子，俯視著她：“你要幹什麽？”

他身後跟著臉色一陣紅一陣白的“女同事”，她尷尬地盯著她笑了笑，說話的對象卻是父親：“人丫頭想你了唄！”

父親不依不饒瞪著她：“說話！”

戴巧珊回頭，沖依舊揪著她手的母親：“媽，爸爸上次說不讓您跟男的說話，為什麽他跟阿姨在屋裏關著……啊！！！”

冷不丁的，來自母親的一記耳光，好像剎那間把她的腦漿都打出去了似的，讓她無法自控失聲驚叫。

從小到大，雖說母親總對“姑娘家”、“女孩”、“女同志”等頗有微詞，父親也向來是嚴父，可她莫名其妙挨打，這是頭一次。

剎那間，所有人都呆了，不動，不響。

但這剎那沈默很快被打破。打破它的人，居然還是母親。

她大顆眼淚滾出來，再給戴巧珊臉上刮了一下：“丟人的孩子！讓你亂說話！給爸爸認錯！給客人道歉！快！”

戴巧珊：“……嗚嗚……”

母親揪著她的肩膀一搡：“聽見沒！”

她下意識轉身仰頭，看到原本底氣不足的父親，這時已目光淩人，臉冷得像能落下霜來。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）