☆、南無
關燈
小
中
大
那個夏天，是我經歷過的北京最炎熱的夏天。
成群的家長像圍著掉在地上的冰棍的螞蟻，烏央烏央擠在考場門口。當我走出考場的時候，撞到的每一個人都像是菜市場剛從水缸裏撈出來的又黏又滑的鯉魚。濕滑的臂膀和帶有孜然或狐騷的汗味兒，構成了我高考後的第一感受。
在人流的盡頭，我看見了站著等候我的，上學期間幾乎見不到人的老爸老媽。這種景象應該是我的同齡人很熟悉的，但是對於我真的很陌生。上一次看見他們這麽站在一起，是在我被叫去警察局審訊的時候。再上一次……已經記不得了。
考完一回到家，我把我所有積攢的卷子、練習冊、筆記統統從書包、櫃子、書架、書桌翻出來掀到地上，惡狠狠地，發洩地，把它們撕了個徹底。看著滿屋子堆成山的廢紙，我心裏一直堵著的東西似乎找到了潰堤之穴，一下子從封閉得很堅固的堡壘中沖出來，崩潰地傾洩。
我把自己所在房間裏，大聲地喊，用盡全力地叫，直到嗓子啞掉，渾身沒有一點力氣。但即使這樣，我依舊沒辦法哭。我很想哭，但是我的情感，我的靈魂，我作為人的那一部分，似乎都被那個人的縱身一躍帶走了。
不過，這麽久了，到底還算是痛快了一次。
盡管明昌路中學近些年的高考成績都是差強人意，但我們這一屆的成績依舊創下了多年來的新低。當時北京市實行提前報志願，並且除非是不入流的學校，一般高校留給全市二三志願的名額都非常少。這一屆高考，無論文理科，都有很多離一志願差了幾分的同學直接掉到二檔甚至三檔的學校，可想而知老師和學生本人的心理落差都非常大。有的人咬咬牙重頭再來，加入了覆讀班；家裏有些家底的幹脆放棄高考出國了。
我們班的情況據說尤其差，因為首先失去了沖擊名校頭號種子選手華思遠，接著一向成績頂尖的蘇佩也放棄了高考，其他人也因為之後發生的一系列事件精神渙散，到臨考前班裏能稱得上“中流砥柱”的學生已經所剩無幾。本來已經沒有幾人敢報考頂尖大學，出了成績後又發現保守地報了第一檔的學校後依然有不少人掉檔，使本就黯淡的成績表相比歷屆更加慘不忍睹。
我不顧家人和老師的反對報了外地的一所大學作為第一志願，每天沒日沒夜地學習，最後超出了錄取線幾十分。在這一點上，我不能矯情地否認我是這屆學生中比較幸運的一個，至少還保住了第一志願。在那些事之前，作為一個懶得生蟲且天資一般的學生，我根本都預料不到自己會考出這麽高的成績。
不得不說，即使是社交崩塌、行屍走肉一般糟糕透頂的生活，也還是有一絲值得確幸的地方。
================================================================================================================================
再踏入這個校園，是高考完一個月後。
今天本是高考後的返校日，是領正式高考成績單的日子，但我隱隱覺得來學校的人不會太多。面對慘淡收場的重要戰役，沒人會想一遍遍重覆聽到結果。
雖然師生關系在高考完那一刻基本已經結束，面對再失常的學生哪個老師都不好過於苛責，但真正失落的人卻是連這點見面的普通問候都經不起的。
我想大概是因為之前非正常的事情發生了太多，以至於我都失去了作為一個高考完的正常學生的樂趣。記得走出考場見到爸媽後，我身後轉來一個男生嘹亮的呼喊——“家裏行李都打包好了嗎晚上農家樂走起”，那時我猛地反應過來，“原來一切結束了應該是這樣一種感覺啊”。
誠然，高三的這個假期該是瘋狂到處玩耍的一個假期，偶爾刷刷人人網，上面全是朋友們畢業旅行的照片。我最好的朋友不是已經奔向了彼岸，就是正忙著奔向他國。所以我哪兒也沒去，在家閑了一個月，以至於周末父母在家看電視的時候，會忍不住問要不要替我訂去其他城市親戚家的機票。我自然沒有去親戚家，也沒有去任何哪裏旅游，在社區圖書館看了一個月高中以來沒怎麽看的閑書。
從公交車站下車後，我爬過走了無數次的天橋，沿著看過無數次從枝條抽芽到黃葉隕落變化的林蔭道，跟隨身體的記憶，本能地向著那個熟悉的目標前進。本能的選擇結果是，我並未從學校正門進入，而是走了臨近東小樓的小側門。
初三到高二三年的時間裏，無數次做實驗錯過了校門開放的時間，只能站在側門忽明忽暗的路燈下等著傳達室大爺從房間裏走出來給我打開側門；也有無數次早晨遲到後正大門已經關了，無奈只好走了到側門去敲傳達室的玻璃窗讓大爺出來開鎖。直到現在我的身體依然記得從這個門裏經過的無數個瞬間，記得我在東小樓實驗室裏度過的酷暑嚴寒。
踏進側門，頭頂是一個爬滿紫藤的簡易鐵架長廊。我最喜歡的季節是初夏，那時北京冬日的霧霾及春季的大風都已經過去，一串串紫葡萄似的紫藤花開在日漸晴朗的天空下，在暖風中片片隕落形成花雨。到了盛夏，紫藤濃密的枝葉又形成了樹蔭，在長廊下聊天、乘涼、跳皮筋都是絕好的選擇。六年前剛進入明中時，藤條還很稀疏，走廊下的陰影是斑駁的；如今紫藤的枝葉已經將長廊頂全部蓋住，密得一絲陽光都穿不透。
此時，全校非畢業班的學生也都放假了，除了少部分預備升初三、高三的班級所在的樓層，偌大校園裏幾乎見不到人。空蕩蕩的、連燈都沒有開的昏暗樓道裏，靜得每一個腳步聲的回聲都能聽得清，“噠噠”，“噠噠”，讓我不由得想起幾個月前無數次走過的那個渾黃的樓道，那個承包了日後我所有噩夢的警局的樓道。
空蕩蕩地樓道的盡頭，是空蕩蕩高三年級辦公室。和我預想的一樣，只有零星幾個學生圍著包括劉春林在內的三兩個老師，輕聲細語談著無關緊要的話題。見到我進來後，氣氛明顯更加糟糕，偌大的辦公室裏被令人窒息的安靜占據。我向劉春林走去，嘗試著說些什麽，卻只有一個尷尬的開頭和不尷不尬的結尾。
“劉老師，我來領成績單。”
他轉身看向我，用可以媲美慢鏡頭的速度。
“嗯。”
這位去年剛過完40歲生日的年級主任，在高三最後的一個月裏似乎蒼老了十歲。
以前總有學生和他逗著玩，說劉主任日理萬機快變成白頭翁了，可其實只是偶爾被發現有一兩根白發而已。如今即使高考後視力下降到近視程度的我，也能看見他滿頭不管梳什麽發型都遮不住的華發，瘋草生長一般侵占著黑色遇見稀少的頭頂。當他彎腰去翻看桌上散落的成績單時，不知是不是錯覺，我覺得他的身軀有些佝僂。
我伸雙手接過他遞來的“成績單”，不過是一張小紙片，也難怪有那麽多人幹脆高考完就斷了和學校的一切聯系，看來是早知道這些套路了。
比起手裏早已知道寫了什麽的紙條，我更加註意劉春林比高考前更明顯的胡渣，以及幹裂的嘴唇上方更加深刻的八字紋。我懷疑他高考後可能都沒刮過胡子沒理過發，不過這似乎很合理。堵了將近一小時的車從家坐公交到學校，只見到了一個本年級直接教我的老師，還一副聊不了兩句的疲憊模樣，我本來不想就這樣收場的。於是我再次找話題，試圖打破尷尬的安靜。
“怎麽其他老師好多都沒來？……袁老師呢？也沒來嗎？”
“……袁老師……袁老師辭職了，上個月。”
從劉春林口中得知，高考後沒幾天袁老師就辭職了，而我竟然也一直不知道。
袁小莉一直是明中師生公認的“鐵娘子”，做事雷厲風行，殺伐果斷，對學生狠對自己更狠。最有名的一件事情是，袁小莉三年前懷孕挺著大肚子楞是帶完了上一屆學生的高考，並且在孕期的一年裏抱著成堆的練習冊做了一萬道題。無論生大病小病天氣刮風下雨場合是大是小，我從沒見過她請假，因此今天意外見其沒來問了一句，竟問出了更加尷尬的答案。
我不敢想象，能令“鐵娘子”放棄投入了多年心血的事業的，是怎樣的困境。
過去的幾個月，我總沈浸在自憐的情緒裏，覺得自己是最痛苦最可憐。如今看來，比我更慘比我更苦的到底還是大有人在，我也有生以來也第一次強烈地感受到“自憐”是種多麽可恥的情緒。
這時我註意到劉春林一副欲言又止的樣子，在夏季依然幹裂起皮的嘴唇動了動，最終還是沒有張開。
正奇怪著，後腦勺突然被一鈍物砸中，隨感覺不像是太沈的東西，我的上半身仍被砸得猛向前傾了一下。痛感比震愕晚一步襲來，我瞪著眼剛要轉頭，頭發又突然被扯住，整個身子擰著向後倒去。
一個滿臉皺紋，表情猙獰的中年女人出現在我眼前，雙目圓睜，眼白上全是駭人的紅血絲和灰黃斑點。正是這個女人抓著我的頭發，在我快要倒在地上的時候又一揪著頭發把我拽了起來，我的頭皮此時終於支撐不住了，在頭頂叫嚷著要我趕緊還手。而有人卻快了我一步將這瘋婆子制住，獲得解放的我癱倒在地，明明沒怎麽運動，心口卻被撲通撲通蹦著的心臟砸得生疼。
我愕然地看著劉春林兩只手從背後制住那瘋女人，而女人的嘴裏吐沫星子與罵街話語齊飛，參差不齊的黃牙和灰褐色的嘴唇也顯得格外紮眼：
“你去死吶！……你憑什麽不去死！……我兒子全是你害的你就是個害人精！……你用什麽還我兒子……”
辦公室裏更多的老師從四面八方小跑過來把我圍住，我暫時被隔離到了安全區域，那個駭人的女人也被擋在我的視線外。我癱坐在地上，手邊是剛剛砸中頭後掉落在地的一個帶鉚釘的女式手提包。手提包的主人不滿劉春林的制服，一邊奮力扭動一邊扯著脖子喊：
“……你就躲吧，我看你能躲到啥時候！你就一直躲窩裏別出來！可要讓你爹娘把你看好了！……”
身邊眼疾手快的老師已經用內線電話叫了保安，少數在場的學生也被保護到了一邊，混亂的場面漸漸得到控制。
我一直看著那個發了瘋的女人，熟悉的五官不僅讓我對她的身份有了確信的猜想，也讓我想起了那個幾乎快要被我遺忘長相的人。
走廊裏傳來急促的腳步聲，隨即出現的有接到電話趕來的穿著制服的保安，還有三個身著便服的中年男人。領頭的男人幾個箭步沖到女人身前，伸出粗壯胳膊三兩下就扒開了制著女人的兩個男老師，而就在我瞇著眼等待著一場血雨腥風的群架時，他卻一手拽起女人，另一只手從後背揮起扇向女人。
男人青筋暴露的手掌飽含著憤怒，以飛快的速度撞上了女人幹枯的臉頰，接觸時我下意識地閉了眼。只聽到了一聲清亮“啪”，全場頓時安靜地落針可聞。男人隨即用具有顆粒感的低沈嗓音吼道：
“你還要丟人丟到什麽時候！”
他身後跟著的兩個人似乎是其親戚，見狀連忙趕上前去將被扇倒在地的女人扶了起來。其中一個年級稍長的，用壓低的聲音向扇完巴掌依舊怒火中燒的男人勸著，“行了行了，人找到就行了”，這句話被他似哀求地重覆了數遍。
憤怒的男人在幾次粗重的呼吸後平覆了些許，只撂下一句“回家”便不理會一眾看呆的人，擡腿就走。
在男人快要轉身走出辦公室大廳的時候，他突然擡起一直半低下去的頭，和我對視了。
我在那雙渾濁的眼珠裏看到的只有恨。無窮無盡的、恨不得將我砍死燒死掐死的恨意，毫不遮掩地通過灰黃的瞳孔咆哮著。他身前那個女人被兩個男性親屬制著走下樓，從樓道裏依然傳來帶著回音的喊叫：
“……姓王的你不得好死！我們全家都不會放過你！我看你還能躲到哪兒！……”
還在辦公室裏站著的人，沒有一個說話，大家眼觀鼻鼻觀心，扮演著高深莫測的佛爺。我第一次面對如此直接的暴力襲擊，還在震驚狀態，可對於剛才所發生的事現場卻沒有人想要詢問或進行解釋。很顯然，類似的事件在我不知道的時候發生過，而且可能還不止一兩次。
這對夫妻是方中宇的父母應該沒錯了。我分明記得方中宇的祖籍在江蘇，可他父母卻是北方口音，以我的見識分不清是山東河南還是陜西。我的註意力逐漸轉向對於這對夫婦移居歷史的思考，發根被揪扯的疼痛、頭骨被砸中的疼痛也漸漸隨著那對夫婦的遠去而麻木了。
面露疲倦的劉春林這時突然又發話了：
“王一一啊，你有空去看看陳雪，跟她道個歉，說句謝謝。你們高考之後還沒見過面吧？”
確實。陳雪是班裏聽不起眼的存在，內向話少，不爭不搶，不過也因為性格溫和之前跟我關系一直不錯。高考前的那段時間，我有幾次試圖跟她探討問題都被無視了，甚至連傳卷子發作業都沒和我有眼神接觸，再後來關系就很淡了。我本就不是善於言辭和交際的人，對於和人的關系我一向只有任其自然發展的份兒。但是當劉春林用極其婉轉的措辭和緩慢的語速告訴我在那段時間發生的事，我再一次慌亂地不知如何自處。
“這個方中宇家長，他媽媽，之前來過學校幾次。他爸爸倒是今天第一次見……之前因為是上學時間，所有家長都不讓進，他媽媽我們攔下了幾次。學校方面我們老師一直跟她說的是，你已經不來學校了，都在家覆習……跟同學們之間也是串好了詞兒的……但是她還是不大信。結果有次她就來學校了，放學的時候趁亂進來的，剛下課好多人還沒走。陳雪跟你一樣是短頭發麽，就把她當成你了，陳雪挨了兩下打，不過沒什麽大事兒……”
“為什麽沒和我說？”
劉春林吞了下口水，舔著幹裂蒼白的嘴唇拿起茶缸喝了口水，殊不知就在他拖延著的這幾秒裏，我的不耐已經達到了頂點。
“和你家長說過。你爸媽覺得這些事兒你知道了沒什麽用，也不大好。陳雪也沒受傷什麽的，後來保衛處也加強安保了，我們就商量著先不告訴你了……你爸媽也是怕影響你學習。”
說完，他端著茶缸走去了一邊窗前，沒有等我回話，只是站在那裏望著窗外，時不時啜一口。
哦，所以，其實這些事都是怪我啊。虧我還一直有些埋怨陳倩的冷淡，原來沒有對我破口大罵的她是這麽善良、有教養，愚蠢的我總是最晚才從別人處得知一切讓我難堪的真相。一直被爸媽庇佑、被老師保護、被同學忍讓，卻對此毫不知情，這大概是我人生中最不堪的最骯臟的經理了吧。
“原來真的都是我的錯啊”——我在心裏喊著，可無論心裏的聲音有多大，嘴巴就是沒法開口。
================================================================================================================================
杵在原地，過了不知多久的一陣死寂後，一個清亮的聲音像匕首一樣劃破了大廳內凝滯的空氣。那聲音充滿了一種難以言語的只屬於活力少年的朝氣，與我近幾個月來聽到的所有聲音都截然不同。
“那個，請問是你是王一一嗎？”
轉身望去，我身後站著一位陌生的男生。年級裏的人在歷次年級大會基本都見過，即使叫不出名字，九成以上也能混個臉熟。這人我極其陌生，因此猜想並不是本年級高考後來返校的同學。可既然其他年級早已期末考完放假了，這人來的時間顯然不合理，這令我很詫異。
對於他能夠認出我並叫出我的名字這件事，我倒是並不詫異。在那一系列事件之前，我只是年級裏最普通的一員，除了“頭發亂”和“愛遲到”這兩個標簽，大多數不太熟的師生會叫我“那個名字很簡單的同學”。而忽然間，我成了全校的都認識的“名人”，大家對我的反應也變化得很明顯——有特意避開的，有特意接近想探尋、獵奇的，還有上來就開罵開打的。相比學校裏的被孤立，各路媒體記者就和善多了，除了窮追不舍地問些我沒法回答的問題，倒是很少人身攻擊或暴力襲擊。於是乎在突然成名後，我被別人叫到名字時的心情就從以前的興奮變成了如今的恐懼。
那位少年，瞪著雙無辜的眼睛，清澈的瞳孔裏倒映出我呆滯的神情，我方才後知後覺地意識到自己的狼狽不堪。在那雙眼眸裏既沒有驚恐，也沒有嘲笑，更沒有同情。
他僅僅是站在那兒裝著無辜，卻無辜到讓我想給這第一次見面就如此不識相的小子一拳。這有些奇怪。
然而渾身無力的我只能吞了吞口水，用幹涸的嗓子擠出不耐煩的三個字：
“你幹嘛。”
“啊，所以你是對吧……其實我是想找蘇佩學姐來著。我跟她一直是在學校見的，但是之前幾次找她她都不在學校。我聽說你和她比較熟，所以……就……”
雖然這目的透著怪異，但在聽到他並非想直接找我時，我還是在心裏長舒了一口氣，繃著的神經也稍有放松。
“你找她幹嘛。”
“噢，呃……那個什麽……”
他忽然不好意思起來，鼻子抽吸了兩下，又撓了撓後腦勺，在我即將發飆之前又接著說了下去。
“我就是想給她道個謝，說聲‘謝謝’。之前因為參加比賽的事兒找過她幫忙，後來有點兒誤會，本來應該道謝的就沒謝成……噢現在沒事兒了，沒誤會了，但是一直沒機會見到她本人，你要是和她關系好，能幫我帶句話嗎？”
“什，什麽誤會？”
沈寂許久的直覺再次發出警告，腦中久違的“嗡嗡”聲再次襲來。我隱隱發覺有些事情從很久以前就不太對筋，但此時此刻，我得忍著聽完他的回答。
“我是馬上要升初三的，上學期為了參加航模比賽跟蘇佩學姐請教過，之後她就一直幫我……”
佩佩居然懂航模，這也我是第一次知道。
“學姐挺熱心的，之前參加預賽和覆賽的時候一直在幫我設計模型、做部件。可是就在參加決賽的前一天，我們本來要趕最後的優化，她突然說有事幫不了我，我就，就和她吵了一架。因為都到最後關頭了我們的設計方案還一直在改，她不幫我的話根本做不完，找其他人效率肯定會下降，我就急了……
後來又……又出了點事兒，我還是沒能在參加最後的比賽之前趕完作品，就一直很生氣，很怪她。但是現在我想明白了，如果不是學姐那麽幫我，我自己可能根本走不到最後決賽。我，我覺得自己挺不仗義的，不管怎樣她都無條件地幫過我，我還怪她也太以怨報德了……”
無條件地幫過，是嗎？
“所以，勞技老師在東小樓出事那晚，那個臨時找他加班趕工航模比賽的初中生，就是你？”
“呃……對。”
“……既然出事的那晚你也在，你那晚去過獨立洗手間嗎？”
“啊？啊……我，我在的……去廁所是肯定的，那麽久肯定會去的吧。但是我真的沒發現有什麽不正常，我……對於勞技老師，我也很難過……”
“嗯。”
“……呃，所以，能幫我帶話嗎？”
“我會幫你帶話的。”
“啊，那謝……”
“不用謝。你可以走了。”
我強硬地打斷了他。不理睬少年的目瞪口呆，我徑自走出大廳，走下樓道，走出教學樓，一直走到東小樓前一個沒人的角落。
環顧四周，確定周圍沒有人後，我從隨身包裏掏出了高中三年來沒怎麽用過的手機。握著手機我才發現自己的手心冒了太多汗，滑得根本抓不穩手機。將手機揣在兜裏，把手掌反覆在褲子上摩擦，冷汗卻抑制不住地越來越多，根本擦不幹凈。
放棄地再次掏出手機，用濕漉漉的手指擦了屏幕，我顫栗著撥通了許久未曾撥過的熟悉號碼。泛著水光的屏幕上顯示出的兩個字，讓我心口一縮。
“餵，你在哪？”
蘇佩的語氣一如往常：
“哦，一一啊。我在家，怎麽了？”
“我現在去找你。你在家等著。”
說完我便掛了電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
成群的家長像圍著掉在地上的冰棍的螞蟻，烏央烏央擠在考場門口。當我走出考場的時候，撞到的每一個人都像是菜市場剛從水缸裏撈出來的又黏又滑的鯉魚。濕滑的臂膀和帶有孜然或狐騷的汗味兒，構成了我高考後的第一感受。
在人流的盡頭，我看見了站著等候我的，上學期間幾乎見不到人的老爸老媽。這種景象應該是我的同齡人很熟悉的，但是對於我真的很陌生。上一次看見他們這麽站在一起，是在我被叫去警察局審訊的時候。再上一次……已經記不得了。
考完一回到家，我把我所有積攢的卷子、練習冊、筆記統統從書包、櫃子、書架、書桌翻出來掀到地上，惡狠狠地，發洩地，把它們撕了個徹底。看著滿屋子堆成山的廢紙，我心裏一直堵著的東西似乎找到了潰堤之穴，一下子從封閉得很堅固的堡壘中沖出來，崩潰地傾洩。
我把自己所在房間裏，大聲地喊，用盡全力地叫，直到嗓子啞掉，渾身沒有一點力氣。但即使這樣，我依舊沒辦法哭。我很想哭，但是我的情感，我的靈魂，我作為人的那一部分，似乎都被那個人的縱身一躍帶走了。
不過，這麽久了，到底還算是痛快了一次。
盡管明昌路中學近些年的高考成績都是差強人意，但我們這一屆的成績依舊創下了多年來的新低。當時北京市實行提前報志願，並且除非是不入流的學校，一般高校留給全市二三志願的名額都非常少。這一屆高考，無論文理科，都有很多離一志願差了幾分的同學直接掉到二檔甚至三檔的學校，可想而知老師和學生本人的心理落差都非常大。有的人咬咬牙重頭再來，加入了覆讀班；家裏有些家底的幹脆放棄高考出國了。
我們班的情況據說尤其差，因為首先失去了沖擊名校頭號種子選手華思遠，接著一向成績頂尖的蘇佩也放棄了高考，其他人也因為之後發生的一系列事件精神渙散，到臨考前班裏能稱得上“中流砥柱”的學生已經所剩無幾。本來已經沒有幾人敢報考頂尖大學，出了成績後又發現保守地報了第一檔的學校後依然有不少人掉檔，使本就黯淡的成績表相比歷屆更加慘不忍睹。
我不顧家人和老師的反對報了外地的一所大學作為第一志願，每天沒日沒夜地學習，最後超出了錄取線幾十分。在這一點上，我不能矯情地否認我是這屆學生中比較幸運的一個，至少還保住了第一志願。在那些事之前，作為一個懶得生蟲且天資一般的學生，我根本都預料不到自己會考出這麽高的成績。
不得不說，即使是社交崩塌、行屍走肉一般糟糕透頂的生活，也還是有一絲值得確幸的地方。
================================================================================================================================
再踏入這個校園，是高考完一個月後。
今天本是高考後的返校日，是領正式高考成績單的日子，但我隱隱覺得來學校的人不會太多。面對慘淡收場的重要戰役，沒人會想一遍遍重覆聽到結果。
雖然師生關系在高考完那一刻基本已經結束，面對再失常的學生哪個老師都不好過於苛責，但真正失落的人卻是連這點見面的普通問候都經不起的。
我想大概是因為之前非正常的事情發生了太多，以至於我都失去了作為一個高考完的正常學生的樂趣。記得走出考場見到爸媽後，我身後轉來一個男生嘹亮的呼喊——“家裏行李都打包好了嗎晚上農家樂走起”，那時我猛地反應過來，“原來一切結束了應該是這樣一種感覺啊”。
誠然，高三的這個假期該是瘋狂到處玩耍的一個假期，偶爾刷刷人人網，上面全是朋友們畢業旅行的照片。我最好的朋友不是已經奔向了彼岸，就是正忙著奔向他國。所以我哪兒也沒去，在家閑了一個月，以至於周末父母在家看電視的時候，會忍不住問要不要替我訂去其他城市親戚家的機票。我自然沒有去親戚家，也沒有去任何哪裏旅游，在社區圖書館看了一個月高中以來沒怎麽看的閑書。
從公交車站下車後，我爬過走了無數次的天橋，沿著看過無數次從枝條抽芽到黃葉隕落變化的林蔭道，跟隨身體的記憶，本能地向著那個熟悉的目標前進。本能的選擇結果是，我並未從學校正門進入，而是走了臨近東小樓的小側門。
初三到高二三年的時間裏，無數次做實驗錯過了校門開放的時間，只能站在側門忽明忽暗的路燈下等著傳達室大爺從房間裏走出來給我打開側門；也有無數次早晨遲到後正大門已經關了，無奈只好走了到側門去敲傳達室的玻璃窗讓大爺出來開鎖。直到現在我的身體依然記得從這個門裏經過的無數個瞬間，記得我在東小樓實驗室裏度過的酷暑嚴寒。
踏進側門，頭頂是一個爬滿紫藤的簡易鐵架長廊。我最喜歡的季節是初夏，那時北京冬日的霧霾及春季的大風都已經過去，一串串紫葡萄似的紫藤花開在日漸晴朗的天空下，在暖風中片片隕落形成花雨。到了盛夏，紫藤濃密的枝葉又形成了樹蔭，在長廊下聊天、乘涼、跳皮筋都是絕好的選擇。六年前剛進入明中時，藤條還很稀疏，走廊下的陰影是斑駁的；如今紫藤的枝葉已經將長廊頂全部蓋住，密得一絲陽光都穿不透。
此時，全校非畢業班的學生也都放假了，除了少部分預備升初三、高三的班級所在的樓層，偌大校園裏幾乎見不到人。空蕩蕩的、連燈都沒有開的昏暗樓道裏，靜得每一個腳步聲的回聲都能聽得清，“噠噠”，“噠噠”，讓我不由得想起幾個月前無數次走過的那個渾黃的樓道，那個承包了日後我所有噩夢的警局的樓道。
空蕩蕩地樓道的盡頭，是空蕩蕩高三年級辦公室。和我預想的一樣，只有零星幾個學生圍著包括劉春林在內的三兩個老師，輕聲細語談著無關緊要的話題。見到我進來後，氣氛明顯更加糟糕，偌大的辦公室裏被令人窒息的安靜占據。我向劉春林走去，嘗試著說些什麽，卻只有一個尷尬的開頭和不尷不尬的結尾。
“劉老師，我來領成績單。”
他轉身看向我，用可以媲美慢鏡頭的速度。
“嗯。”
這位去年剛過完40歲生日的年級主任，在高三最後的一個月裏似乎蒼老了十歲。
以前總有學生和他逗著玩，說劉主任日理萬機快變成白頭翁了，可其實只是偶爾被發現有一兩根白發而已。如今即使高考後視力下降到近視程度的我，也能看見他滿頭不管梳什麽發型都遮不住的華發，瘋草生長一般侵占著黑色遇見稀少的頭頂。當他彎腰去翻看桌上散落的成績單時，不知是不是錯覺，我覺得他的身軀有些佝僂。
我伸雙手接過他遞來的“成績單”，不過是一張小紙片，也難怪有那麽多人幹脆高考完就斷了和學校的一切聯系，看來是早知道這些套路了。
比起手裏早已知道寫了什麽的紙條，我更加註意劉春林比高考前更明顯的胡渣，以及幹裂的嘴唇上方更加深刻的八字紋。我懷疑他高考後可能都沒刮過胡子沒理過發，不過這似乎很合理。堵了將近一小時的車從家坐公交到學校，只見到了一個本年級直接教我的老師，還一副聊不了兩句的疲憊模樣，我本來不想就這樣收場的。於是我再次找話題，試圖打破尷尬的安靜。
“怎麽其他老師好多都沒來？……袁老師呢？也沒來嗎？”
“……袁老師……袁老師辭職了，上個月。”
從劉春林口中得知，高考後沒幾天袁老師就辭職了，而我竟然也一直不知道。
袁小莉一直是明中師生公認的“鐵娘子”，做事雷厲風行，殺伐果斷，對學生狠對自己更狠。最有名的一件事情是，袁小莉三年前懷孕挺著大肚子楞是帶完了上一屆學生的高考，並且在孕期的一年裏抱著成堆的練習冊做了一萬道題。無論生大病小病天氣刮風下雨場合是大是小，我從沒見過她請假，因此今天意外見其沒來問了一句，竟問出了更加尷尬的答案。
我不敢想象，能令“鐵娘子”放棄投入了多年心血的事業的，是怎樣的困境。
過去的幾個月，我總沈浸在自憐的情緒裏，覺得自己是最痛苦最可憐。如今看來，比我更慘比我更苦的到底還是大有人在，我也有生以來也第一次強烈地感受到“自憐”是種多麽可恥的情緒。
這時我註意到劉春林一副欲言又止的樣子，在夏季依然幹裂起皮的嘴唇動了動，最終還是沒有張開。
正奇怪著，後腦勺突然被一鈍物砸中，隨感覺不像是太沈的東西，我的上半身仍被砸得猛向前傾了一下。痛感比震愕晚一步襲來，我瞪著眼剛要轉頭，頭發又突然被扯住，整個身子擰著向後倒去。
一個滿臉皺紋，表情猙獰的中年女人出現在我眼前，雙目圓睜，眼白上全是駭人的紅血絲和灰黃斑點。正是這個女人抓著我的頭發，在我快要倒在地上的時候又一揪著頭發把我拽了起來，我的頭皮此時終於支撐不住了，在頭頂叫嚷著要我趕緊還手。而有人卻快了我一步將這瘋婆子制住，獲得解放的我癱倒在地，明明沒怎麽運動，心口卻被撲通撲通蹦著的心臟砸得生疼。
我愕然地看著劉春林兩只手從背後制住那瘋女人，而女人的嘴裏吐沫星子與罵街話語齊飛，參差不齊的黃牙和灰褐色的嘴唇也顯得格外紮眼：
“你去死吶！……你憑什麽不去死！……我兒子全是你害的你就是個害人精！……你用什麽還我兒子……”
辦公室裏更多的老師從四面八方小跑過來把我圍住，我暫時被隔離到了安全區域，那個駭人的女人也被擋在我的視線外。我癱坐在地上，手邊是剛剛砸中頭後掉落在地的一個帶鉚釘的女式手提包。手提包的主人不滿劉春林的制服，一邊奮力扭動一邊扯著脖子喊：
“……你就躲吧，我看你能躲到啥時候！你就一直躲窩裏別出來！可要讓你爹娘把你看好了！……”
身邊眼疾手快的老師已經用內線電話叫了保安，少數在場的學生也被保護到了一邊，混亂的場面漸漸得到控制。
我一直看著那個發了瘋的女人，熟悉的五官不僅讓我對她的身份有了確信的猜想，也讓我想起了那個幾乎快要被我遺忘長相的人。
走廊裏傳來急促的腳步聲，隨即出現的有接到電話趕來的穿著制服的保安，還有三個身著便服的中年男人。領頭的男人幾個箭步沖到女人身前，伸出粗壯胳膊三兩下就扒開了制著女人的兩個男老師，而就在我瞇著眼等待著一場血雨腥風的群架時，他卻一手拽起女人，另一只手從後背揮起扇向女人。
男人青筋暴露的手掌飽含著憤怒，以飛快的速度撞上了女人幹枯的臉頰，接觸時我下意識地閉了眼。只聽到了一聲清亮“啪”，全場頓時安靜地落針可聞。男人隨即用具有顆粒感的低沈嗓音吼道：
“你還要丟人丟到什麽時候！”
他身後跟著的兩個人似乎是其親戚，見狀連忙趕上前去將被扇倒在地的女人扶了起來。其中一個年級稍長的，用壓低的聲音向扇完巴掌依舊怒火中燒的男人勸著，“行了行了，人找到就行了”，這句話被他似哀求地重覆了數遍。
憤怒的男人在幾次粗重的呼吸後平覆了些許，只撂下一句“回家”便不理會一眾看呆的人，擡腿就走。
在男人快要轉身走出辦公室大廳的時候，他突然擡起一直半低下去的頭，和我對視了。
我在那雙渾濁的眼珠裏看到的只有恨。無窮無盡的、恨不得將我砍死燒死掐死的恨意，毫不遮掩地通過灰黃的瞳孔咆哮著。他身前那個女人被兩個男性親屬制著走下樓，從樓道裏依然傳來帶著回音的喊叫：
“……姓王的你不得好死！我們全家都不會放過你！我看你還能躲到哪兒！……”
還在辦公室裏站著的人，沒有一個說話，大家眼觀鼻鼻觀心，扮演著高深莫測的佛爺。我第一次面對如此直接的暴力襲擊，還在震驚狀態，可對於剛才所發生的事現場卻沒有人想要詢問或進行解釋。很顯然，類似的事件在我不知道的時候發生過，而且可能還不止一兩次。
這對夫妻是方中宇的父母應該沒錯了。我分明記得方中宇的祖籍在江蘇，可他父母卻是北方口音，以我的見識分不清是山東河南還是陜西。我的註意力逐漸轉向對於這對夫婦移居歷史的思考，發根被揪扯的疼痛、頭骨被砸中的疼痛也漸漸隨著那對夫婦的遠去而麻木了。
面露疲倦的劉春林這時突然又發話了：
“王一一啊，你有空去看看陳雪，跟她道個歉，說句謝謝。你們高考之後還沒見過面吧？”
確實。陳雪是班裏聽不起眼的存在，內向話少，不爭不搶，不過也因為性格溫和之前跟我關系一直不錯。高考前的那段時間，我有幾次試圖跟她探討問題都被無視了，甚至連傳卷子發作業都沒和我有眼神接觸，再後來關系就很淡了。我本就不是善於言辭和交際的人，對於和人的關系我一向只有任其自然發展的份兒。但是當劉春林用極其婉轉的措辭和緩慢的語速告訴我在那段時間發生的事，我再一次慌亂地不知如何自處。
“這個方中宇家長，他媽媽，之前來過學校幾次。他爸爸倒是今天第一次見……之前因為是上學時間，所有家長都不讓進，他媽媽我們攔下了幾次。學校方面我們老師一直跟她說的是，你已經不來學校了，都在家覆習……跟同學們之間也是串好了詞兒的……但是她還是不大信。結果有次她就來學校了，放學的時候趁亂進來的，剛下課好多人還沒走。陳雪跟你一樣是短頭發麽，就把她當成你了，陳雪挨了兩下打，不過沒什麽大事兒……”
“為什麽沒和我說？”
劉春林吞了下口水，舔著幹裂蒼白的嘴唇拿起茶缸喝了口水，殊不知就在他拖延著的這幾秒裏，我的不耐已經達到了頂點。
“和你家長說過。你爸媽覺得這些事兒你知道了沒什麽用，也不大好。陳雪也沒受傷什麽的，後來保衛處也加強安保了，我們就商量著先不告訴你了……你爸媽也是怕影響你學習。”
說完，他端著茶缸走去了一邊窗前，沒有等我回話，只是站在那裏望著窗外，時不時啜一口。
哦，所以，其實這些事都是怪我啊。虧我還一直有些埋怨陳倩的冷淡，原來沒有對我破口大罵的她是這麽善良、有教養，愚蠢的我總是最晚才從別人處得知一切讓我難堪的真相。一直被爸媽庇佑、被老師保護、被同學忍讓，卻對此毫不知情，這大概是我人生中最不堪的最骯臟的經理了吧。
“原來真的都是我的錯啊”——我在心裏喊著，可無論心裏的聲音有多大，嘴巴就是沒法開口。
================================================================================================================================
杵在原地，過了不知多久的一陣死寂後，一個清亮的聲音像匕首一樣劃破了大廳內凝滯的空氣。那聲音充滿了一種難以言語的只屬於活力少年的朝氣，與我近幾個月來聽到的所有聲音都截然不同。
“那個，請問是你是王一一嗎？”
轉身望去，我身後站著一位陌生的男生。年級裏的人在歷次年級大會基本都見過，即使叫不出名字，九成以上也能混個臉熟。這人我極其陌生，因此猜想並不是本年級高考後來返校的同學。可既然其他年級早已期末考完放假了，這人來的時間顯然不合理，這令我很詫異。
對於他能夠認出我並叫出我的名字這件事，我倒是並不詫異。在那一系列事件之前，我只是年級裏最普通的一員，除了“頭發亂”和“愛遲到”這兩個標簽，大多數不太熟的師生會叫我“那個名字很簡單的同學”。而忽然間，我成了全校的都認識的“名人”，大家對我的反應也變化得很明顯——有特意避開的，有特意接近想探尋、獵奇的，還有上來就開罵開打的。相比學校裏的被孤立，各路媒體記者就和善多了，除了窮追不舍地問些我沒法回答的問題，倒是很少人身攻擊或暴力襲擊。於是乎在突然成名後，我被別人叫到名字時的心情就從以前的興奮變成了如今的恐懼。
那位少年，瞪著雙無辜的眼睛，清澈的瞳孔裏倒映出我呆滯的神情，我方才後知後覺地意識到自己的狼狽不堪。在那雙眼眸裏既沒有驚恐，也沒有嘲笑，更沒有同情。
他僅僅是站在那兒裝著無辜，卻無辜到讓我想給這第一次見面就如此不識相的小子一拳。這有些奇怪。
然而渾身無力的我只能吞了吞口水，用幹涸的嗓子擠出不耐煩的三個字：
“你幹嘛。”
“啊，所以你是對吧……其實我是想找蘇佩學姐來著。我跟她一直是在學校見的，但是之前幾次找她她都不在學校。我聽說你和她比較熟，所以……就……”
雖然這目的透著怪異，但在聽到他並非想直接找我時，我還是在心裏長舒了一口氣，繃著的神經也稍有放松。
“你找她幹嘛。”
“噢，呃……那個什麽……”
他忽然不好意思起來，鼻子抽吸了兩下，又撓了撓後腦勺，在我即將發飆之前又接著說了下去。
“我就是想給她道個謝，說聲‘謝謝’。之前因為參加比賽的事兒找過她幫忙，後來有點兒誤會，本來應該道謝的就沒謝成……噢現在沒事兒了，沒誤會了，但是一直沒機會見到她本人，你要是和她關系好，能幫我帶句話嗎？”
“什，什麽誤會？”
沈寂許久的直覺再次發出警告，腦中久違的“嗡嗡”聲再次襲來。我隱隱發覺有些事情從很久以前就不太對筋，但此時此刻，我得忍著聽完他的回答。
“我是馬上要升初三的，上學期為了參加航模比賽跟蘇佩學姐請教過，之後她就一直幫我……”
佩佩居然懂航模，這也我是第一次知道。
“學姐挺熱心的，之前參加預賽和覆賽的時候一直在幫我設計模型、做部件。可是就在參加決賽的前一天，我們本來要趕最後的優化，她突然說有事幫不了我，我就，就和她吵了一架。因為都到最後關頭了我們的設計方案還一直在改，她不幫我的話根本做不完，找其他人效率肯定會下降，我就急了……
後來又……又出了點事兒，我還是沒能在參加最後的比賽之前趕完作品，就一直很生氣，很怪她。但是現在我想明白了，如果不是學姐那麽幫我，我自己可能根本走不到最後決賽。我，我覺得自己挺不仗義的，不管怎樣她都無條件地幫過我，我還怪她也太以怨報德了……”
無條件地幫過，是嗎？
“所以，勞技老師在東小樓出事那晚，那個臨時找他加班趕工航模比賽的初中生，就是你？”
“呃……對。”
“……既然出事的那晚你也在，你那晚去過獨立洗手間嗎？”
“啊？啊……我，我在的……去廁所是肯定的，那麽久肯定會去的吧。但是我真的沒發現有什麽不正常，我……對於勞技老師，我也很難過……”
“嗯。”
“……呃，所以，能幫我帶話嗎？”
“我會幫你帶話的。”
“啊，那謝……”
“不用謝。你可以走了。”
我強硬地打斷了他。不理睬少年的目瞪口呆，我徑自走出大廳，走下樓道，走出教學樓，一直走到東小樓前一個沒人的角落。
環顧四周，確定周圍沒有人後，我從隨身包裏掏出了高中三年來沒怎麽用過的手機。握著手機我才發現自己的手心冒了太多汗，滑得根本抓不穩手機。將手機揣在兜裏，把手掌反覆在褲子上摩擦，冷汗卻抑制不住地越來越多，根本擦不幹凈。
放棄地再次掏出手機，用濕漉漉的手指擦了屏幕，我顫栗著撥通了許久未曾撥過的熟悉號碼。泛著水光的屏幕上顯示出的兩個字，讓我心口一縮。
“餵，你在哪？”
蘇佩的語氣一如往常：
“哦，一一啊。我在家，怎麽了？”
“我現在去找你。你在家等著。”
說完我便掛了電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）