第1章
關燈
小
中
大
陰蒙蒙剛下過一場雨,空氣裏漂浮著潮濕的水汽,陳淩松拎著一把自動傘,傘身往下淌水,暈濕了一小塊水泥地板,他推開/房門。剛剛參加完一場葬禮。陳淩松臉色肅穆,使他冷峻的五官蒙上一層不可見的陰翳,將近而立之年,他已經在初步接觸死亡。
他眼前久久地浮現著那張年輕的臉,高中時他們一起打過籃球,那時陽光下滾著汗滴的臉變為黑白。陳淩松坐在昏暗的沙發裏,安靜的環境容易滋生回憶與寂寞。忽然,茶幾上射出一道光柱,初始鈴聲回蕩在房間內。
陳淩松嘆了口氣。
接通後彼此沒有說話,那邊聽著陳淩松的呼吸聲,他呼出口氣,啞聲問:“雨停了嗎?”
“停了。”
師雪似乎一邊走,一邊打這個電話。撞到了一個人,女生驚呼了一聲,接著聲音隔遠了,估計師雪掩著了手機的出聲口,聲音還是模糊地傳入他耳中:“不好意思。”“沒事……”
他終於找到了一個安靜的地方。陳淩松聽見車輛滑過路面,鳴笛聲時有時無。他們又不再說話。陳淩松盯著腳邊的那把傘,他忘記丟在門關處,地毯都被雨水打濕了。
“你還好嗎?”
“淩松,我很不好。”
陳淩松感到意外,幾乎是他出聲下一秒,師雪緊接著他的話口回答,一小段沈默後,陳淩松說:“需要幫忙嗎?”師雪立刻說:“我要你。”
“老地方。”
他們默契地同時掛掉電話。陳淩松接著坐著,他從桌上的煙盒裏抽出一根煙,他把它點燃,看著煙草發出橙紅色的光亮。他沒有把它放進嘴裏,看煙燃到末尾將它撳滅。陳淩松走進房裏脫掉深黑色的西裝,他裏面穿一件白襯衫,後背稍有暈濕,妥帖親吻他的後背肌理。
換好一身休閑服裝,走出門目光劃過茶幾上的煙灰缸。那根煙燃燒的時候他又想起高中時期,他躲在廁所裏抽完煙出來,嚼了一片口香糖,同學都去操場上體育課,班上本該一個人也沒有。他走進教室時,他在桌上趴著睡著了。
他側臉對著太陽,睫毛根部染著金色的光。
陳淩松路過後折而覆返,在他嘴角落下一個摻著煙和薄荷氣息的親吻。
陳淩松開車去的,他來得稍早一些,有一段時間——很長的一段時間,他沒來過這裏,或許是出於一種著意躲避的心理。他從店門口進去,小店狹窄,卻收拾得幹凈明亮,好幾桌坐著附近高中的學生,穿藍白色校服,一個個好奇地打量他。陳淩松跟老板打了聲招呼,老板驚喜地說:“好久沒有看到你了。”
陳淩松看著他,眼神放柔和了一些。
“還記得我?”
老板哈哈大笑,他吩咐店員照顧好店裏生意,自己一屁股坐在圖揚對面。這麽些年過去,他顯然老了,頭發花白色,走過來時習慣性馱著背,但他一開口,中氣十足的男中音瞬間讓圖揚回到高中時期。
陳淩松笑了一笑,老板問他:“好啊,你小子大學了還常來,工作後就再也沒見過你了!”
“工作忙。”
“忙好啊,忙好。趁年輕好好拼一拼,買車買房……”
這個年紀的男人總有一堆話要說,陳淩松安靜地聽他說,很少插話。兩人寒暄一陣子後,老板忽然問起師雪:“對了,小雪呢?你都來了,他沒道理不來見我老頭子。”
陳淩松恍惚了一下,而後說:“他一會兒就來。”
老板笑了:“真好。”他站起身,“真好,這麽多年了你們還這麽好。小松啊,你先坐著。我去看看廚房那邊,那家夥是新來的,做事毛手毛腳的,我總不放心。說起來這麽多年了,還是小雪做事最清楚,最讓我放心。”
“他一直很讓人放心。”
老板也走了,這桌只剩下他一個人。陳淩松低頭看手機,過了一會兒,桌子旁邊停了一雙鞋,他也不擡頭,“你來了。”
師雪拉開椅子坐下,“你來多久了?”陳淩松收起手機,把菜單推給他,“沒多久。”師雪沒看菜單,“我不用。”說完叫來店員,十八九的女孩跑過來,師雪看著她,“兩碗面,一碗不放蔥花和香菜,”他轉頭看向陳淩松,扯了一扯嘴角,“記得多加醋。另一碗隨便。”
他雖是笑了,眼裏一絲笑意也無,笑過之後就拉平嘴角,睜著白/皙的臉上漆黑的眼睛,緩緩地眨了一下。算來他們二人也是許久不見,師雪上次眉眼前留有碎發,笑起來更顯小了,說他是高中生都有人信。不,陳淩松提醒自己,上次見面離高中畢業也不算太遠。
“這麽久了,你還記得我口味?”
他們心知肚明這是客套話,分明是用來打破使人窒息的生疏與沈默。師雪卻彎著眉眼,懇切地說:“我一直記得呢。”
陳淩松沈默了一下,師雪忽然收斂笑容,“有事嗎?”原來是那店員還沒走。小姑娘站在他身前,眼睛盯著師雪的臉,被他戳破以後,臉漲得通紅,一邊道歉,一邊抱著菜單走了。
師雪重又轉回臉,他朝著陳淩松露出燦爛的笑容,眉眼幹凈,恍惚間跟高中時候重疊。但他眼下青黑濃重,臉頰消瘦,臉部棱角既漂亮也鋒利。陳淩松說:“不想笑就別笑了。”
師雪說:“不笑的話,說不定會哭得很難看。”
陳淩松今天參加的葬禮,師雪也去了,不過身份稍有差異,除了他們三個都是同學,躺在墓碑下的那個人與師雪更親密,他是師雪的男朋友。
食不知味地吃完面,中途兩人心照不宣地放棄交談。陳淩松首先放下筷子,師雪擡頭看他一眼,同時放下筷子,他抽出兩張紙巾遞給陳淩松,陳淩松楞了一下,從他手裏接過。
師雪擦凈嘴唇四周,這才有閑心打量店內。
陳淩松說:“這裏都沒怎麽變。”
師雪點頭,他臉上終於露出一點真心的笑意。兩排白墻稍低處有斑駁的痕跡,有黑色的黴菌,有小孩子的臟手印,還有剮蹭出的條紋,靠近廚房的墻體被經年累月的黑煙熏得發黑,廚房的燈光比店內昏暗,隱約看得見兩三個人影忙活著。師雪很熟悉裏面的環境,他閉著眼睛也能說出竈臺的方向,每個廚具應該擺放的位置,甚至想起他最後一次在廚房裏洗碗,把洗潔精放在櫥櫃裏。當時天色已晚,也是陳淩松坐在店裏。
“剛剛老板還跟我提起你,他說你手腳最勤快。”
師雪受了誇讚,彎下脖頸輕輕笑了一下。片刻之後,這細微的笑意也消失不見。
“走吧。”他說。
“不見老板一面嗎?”
師雪低頭看菜單,拿著手機掃二維碼,他的臉藏進陰影裏,說:“下次吧。”
他們從店裏出來,立刻感覺到寒冷的空氣撲面而來,帶著剛下過雨後的潮濕。道路兩旁的路燈兢兢業業地發著光,橙黃色的光亮浸入了殘留的水影之中。兩人從路燈下走過,晃碎了水中的影子。
師雪說,“這條路我走了好多遍。”
陳淩松沈浸在奇異的氛圍中,師雪忽然出聲,他便下意識說,“我也是。”
“往學校的路是另一條,”師雪笑了笑,“你走這條路都是陪我下班。”
“你高中實在太小了——細胳膊細腿的,夏天還好,冬天裹著棉襖露出一張臉,像一個漂亮的小女生。你當時跟我說晚上出來打工,我差點沒跳起來。”
“原來你是充當護花使者。”
“不然咧,你以為我是來吃面的嗎?”
師雪側過臉笑了一下,陳淩松沒看見他的笑臉,也知道他笑了。心情放松下來,陳淩松雙手插兜,打量著周圍的景色,這一片是學校附近的區域,一棟棟樓房拔地而起,夜晚棟棟亮起明亮的燈。
“以前這裏沒這麽多房子吧?”陳淩松說。
“這些都是新蓋的學區房,房價炒得可高。”
“望子成龍、望女成鳳,可憐天下父母心。哎,我媽當時也在學校附近租了房子,叫我搬出來住。”
“你搬出來後宿舍變得好空。”
“除了你,還有另外兩個人住啊。”
師雪靜了靜,“是啊。”
“你這樣想,該把他們傷透心了。”陳淩松笑了,“不過不久你也搬出來了。”
師雪望著那一片明亮的樓房,“就又和你做室友了。”
“當時我們和林蕭住一塊兒,記得有一次林蕭失戀了,我陪他喝酒,你不會喝酒光在一邊急,後來你勸林蕭別喝了,林蕭哇地一聲哭了出來。”
陳淩松至今想起來都忍俊不禁,師雪也想起了那個燥熱的夏夜,“這些都是我跟你說的,你跟林蕭先後喝斷片了,什麽也不記得。”
有一件事師雪沒告訴陳淩松,他問林蕭為什麽哭,林蕭說他那句話讓他想起他分手的女朋友了,他問他:“你那麽喜歡她嗎?”
林蕭說:“廢話!我都把QQ飛車的賬號密碼都給她了。你沒談過戀愛,你當然不懂了!”
他當時說了什麽呢?
師雪搖了搖頭,不記得了。他轉頭跟陳淩松說:“我想喝酒了。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
他眼前久久地浮現著那張年輕的臉,高中時他們一起打過籃球,那時陽光下滾著汗滴的臉變為黑白。陳淩松坐在昏暗的沙發裏,安靜的環境容易滋生回憶與寂寞。忽然,茶幾上射出一道光柱,初始鈴聲回蕩在房間內。
陳淩松嘆了口氣。
接通後彼此沒有說話,那邊聽著陳淩松的呼吸聲,他呼出口氣,啞聲問:“雨停了嗎?”
“停了。”
師雪似乎一邊走,一邊打這個電話。撞到了一個人,女生驚呼了一聲,接著聲音隔遠了,估計師雪掩著了手機的出聲口,聲音還是模糊地傳入他耳中:“不好意思。”“沒事……”
他終於找到了一個安靜的地方。陳淩松聽見車輛滑過路面,鳴笛聲時有時無。他們又不再說話。陳淩松盯著腳邊的那把傘,他忘記丟在門關處,地毯都被雨水打濕了。
“你還好嗎?”
“淩松,我很不好。”
陳淩松感到意外,幾乎是他出聲下一秒,師雪緊接著他的話口回答,一小段沈默後,陳淩松說:“需要幫忙嗎?”師雪立刻說:“我要你。”
“老地方。”
他們默契地同時掛掉電話。陳淩松接著坐著,他從桌上的煙盒裏抽出一根煙,他把它點燃,看著煙草發出橙紅色的光亮。他沒有把它放進嘴裏,看煙燃到末尾將它撳滅。陳淩松走進房裏脫掉深黑色的西裝,他裏面穿一件白襯衫,後背稍有暈濕,妥帖親吻他的後背肌理。
換好一身休閑服裝,走出門目光劃過茶幾上的煙灰缸。那根煙燃燒的時候他又想起高中時期,他躲在廁所裏抽完煙出來,嚼了一片口香糖,同學都去操場上體育課,班上本該一個人也沒有。他走進教室時,他在桌上趴著睡著了。
他側臉對著太陽,睫毛根部染著金色的光。
陳淩松路過後折而覆返,在他嘴角落下一個摻著煙和薄荷氣息的親吻。
陳淩松開車去的,他來得稍早一些,有一段時間——很長的一段時間,他沒來過這裏,或許是出於一種著意躲避的心理。他從店門口進去,小店狹窄,卻收拾得幹凈明亮,好幾桌坐著附近高中的學生,穿藍白色校服,一個個好奇地打量他。陳淩松跟老板打了聲招呼,老板驚喜地說:“好久沒有看到你了。”
陳淩松看著他,眼神放柔和了一些。
“還記得我?”
老板哈哈大笑,他吩咐店員照顧好店裏生意,自己一屁股坐在圖揚對面。這麽些年過去,他顯然老了,頭發花白色,走過來時習慣性馱著背,但他一開口,中氣十足的男中音瞬間讓圖揚回到高中時期。
陳淩松笑了一笑,老板問他:“好啊,你小子大學了還常來,工作後就再也沒見過你了!”
“工作忙。”
“忙好啊,忙好。趁年輕好好拼一拼,買車買房……”
這個年紀的男人總有一堆話要說,陳淩松安靜地聽他說,很少插話。兩人寒暄一陣子後,老板忽然問起師雪:“對了,小雪呢?你都來了,他沒道理不來見我老頭子。”
陳淩松恍惚了一下,而後說:“他一會兒就來。”
老板笑了:“真好。”他站起身,“真好,這麽多年了你們還這麽好。小松啊,你先坐著。我去看看廚房那邊,那家夥是新來的,做事毛手毛腳的,我總不放心。說起來這麽多年了,還是小雪做事最清楚,最讓我放心。”
“他一直很讓人放心。”
老板也走了,這桌只剩下他一個人。陳淩松低頭看手機,過了一會兒,桌子旁邊停了一雙鞋,他也不擡頭,“你來了。”
師雪拉開椅子坐下,“你來多久了?”陳淩松收起手機,把菜單推給他,“沒多久。”師雪沒看菜單,“我不用。”說完叫來店員,十八九的女孩跑過來,師雪看著她,“兩碗面,一碗不放蔥花和香菜,”他轉頭看向陳淩松,扯了一扯嘴角,“記得多加醋。另一碗隨便。”
他雖是笑了,眼裏一絲笑意也無,笑過之後就拉平嘴角,睜著白/皙的臉上漆黑的眼睛,緩緩地眨了一下。算來他們二人也是許久不見,師雪上次眉眼前留有碎發,笑起來更顯小了,說他是高中生都有人信。不,陳淩松提醒自己,上次見面離高中畢業也不算太遠。
“這麽久了,你還記得我口味?”
他們心知肚明這是客套話,分明是用來打破使人窒息的生疏與沈默。師雪卻彎著眉眼,懇切地說:“我一直記得呢。”
陳淩松沈默了一下,師雪忽然收斂笑容,“有事嗎?”原來是那店員還沒走。小姑娘站在他身前,眼睛盯著師雪的臉,被他戳破以後,臉漲得通紅,一邊道歉,一邊抱著菜單走了。
師雪重又轉回臉,他朝著陳淩松露出燦爛的笑容,眉眼幹凈,恍惚間跟高中時候重疊。但他眼下青黑濃重,臉頰消瘦,臉部棱角既漂亮也鋒利。陳淩松說:“不想笑就別笑了。”
師雪說:“不笑的話,說不定會哭得很難看。”
陳淩松今天參加的葬禮,師雪也去了,不過身份稍有差異,除了他們三個都是同學,躺在墓碑下的那個人與師雪更親密,他是師雪的男朋友。
食不知味地吃完面,中途兩人心照不宣地放棄交談。陳淩松首先放下筷子,師雪擡頭看他一眼,同時放下筷子,他抽出兩張紙巾遞給陳淩松,陳淩松楞了一下,從他手裏接過。
師雪擦凈嘴唇四周,這才有閑心打量店內。
陳淩松說:“這裏都沒怎麽變。”
師雪點頭,他臉上終於露出一點真心的笑意。兩排白墻稍低處有斑駁的痕跡,有黑色的黴菌,有小孩子的臟手印,還有剮蹭出的條紋,靠近廚房的墻體被經年累月的黑煙熏得發黑,廚房的燈光比店內昏暗,隱約看得見兩三個人影忙活著。師雪很熟悉裏面的環境,他閉著眼睛也能說出竈臺的方向,每個廚具應該擺放的位置,甚至想起他最後一次在廚房裏洗碗,把洗潔精放在櫥櫃裏。當時天色已晚,也是陳淩松坐在店裏。
“剛剛老板還跟我提起你,他說你手腳最勤快。”
師雪受了誇讚,彎下脖頸輕輕笑了一下。片刻之後,這細微的笑意也消失不見。
“走吧。”他說。
“不見老板一面嗎?”
師雪低頭看菜單,拿著手機掃二維碼,他的臉藏進陰影裏,說:“下次吧。”
他們從店裏出來,立刻感覺到寒冷的空氣撲面而來,帶著剛下過雨後的潮濕。道路兩旁的路燈兢兢業業地發著光,橙黃色的光亮浸入了殘留的水影之中。兩人從路燈下走過,晃碎了水中的影子。
師雪說,“這條路我走了好多遍。”
陳淩松沈浸在奇異的氛圍中,師雪忽然出聲,他便下意識說,“我也是。”
“往學校的路是另一條,”師雪笑了笑,“你走這條路都是陪我下班。”
“你高中實在太小了——細胳膊細腿的,夏天還好,冬天裹著棉襖露出一張臉,像一個漂亮的小女生。你當時跟我說晚上出來打工,我差點沒跳起來。”
“原來你是充當護花使者。”
“不然咧,你以為我是來吃面的嗎?”
師雪側過臉笑了一下,陳淩松沒看見他的笑臉,也知道他笑了。心情放松下來,陳淩松雙手插兜,打量著周圍的景色,這一片是學校附近的區域,一棟棟樓房拔地而起,夜晚棟棟亮起明亮的燈。
“以前這裏沒這麽多房子吧?”陳淩松說。
“這些都是新蓋的學區房,房價炒得可高。”
“望子成龍、望女成鳳,可憐天下父母心。哎,我媽當時也在學校附近租了房子,叫我搬出來住。”
“你搬出來後宿舍變得好空。”
“除了你,還有另外兩個人住啊。”
師雪靜了靜,“是啊。”
“你這樣想,該把他們傷透心了。”陳淩松笑了,“不過不久你也搬出來了。”
師雪望著那一片明亮的樓房,“就又和你做室友了。”
“當時我們和林蕭住一塊兒,記得有一次林蕭失戀了,我陪他喝酒,你不會喝酒光在一邊急,後來你勸林蕭別喝了,林蕭哇地一聲哭了出來。”
陳淩松至今想起來都忍俊不禁,師雪也想起了那個燥熱的夏夜,“這些都是我跟你說的,你跟林蕭先後喝斷片了,什麽也不記得。”
有一件事師雪沒告訴陳淩松,他問林蕭為什麽哭,林蕭說他那句話讓他想起他分手的女朋友了,他問他:“你那麽喜歡她嗎?”
林蕭說:“廢話!我都把QQ飛車的賬號密碼都給她了。你沒談過戀愛,你當然不懂了!”
他當時說了什麽呢?
師雪搖了搖頭,不記得了。他轉頭跟陳淩松說:“我想喝酒了。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)