雪一直下，刮雨器費力地除去毛絨絨的雪片。盡管大型鏟雪車連續工作，但公路上仍然很多積雪。巴玉藻沒有和往常一樣開自己最新款332型中華轎車上班，家裏人堅決不讓，怕在雪地裏發生意外。中華航空制造公司首席設計師，巴玉藻航空器設計機構負責人巴玉藻坐在公司派來的一輛豪華132型轎車上，將手頭文件資料放進文件包，取掉眼鏡，望著車窗外迷茫的風雪發呆。

黑色豪華轎車在空曠的13號公路上奔馳。山崗、針葉林、冰凍小湖、路邊居民社區一掠而過。駛過市郊林覺民國家公園後，司機拐彎，繞過盤山公路，進入山谷間一片開闊谷地，把車開入北區大鵬鎮。這是中國第一座飛機城，中國第一架教練機、戰鬥機、轟炸機、運輸機、水上飛機等等太多的中國航空工業第一次誕生於這個鎮子。

和西北市大多數工業城一樣，大鵬鎮居民大都在飛機廠工作，房屋大都在山脊上。每天起床後，即可俯視工廠，占地面積485公頃的工廠，從建成那天起，就引導國家甚至世界航空工業發展。

汽車在偌大的廠區內拐了個彎，巴玉藻跳下汽車，經過檢查，方才徑直走進跨度極大的平頂裝配廠房。聞到股暖哄哄的機油、香蕉水混合氣味，聽到車床嗡嗡聲、銑床嘩嘩聲和鉚釘槍特有的啪啪聲，整個人頓時興奮起來，仿佛每個毛孔都滲透出活力。

半個足球場大的廠房裏，一溜兒放H-39“和平維護者”大型零部件。由45000噸模鍛液壓機制造出的大梁，已經由龍門刨和龍門銑按圖紙進行精加工。十年前，建成第一臺7000噸模鍛液壓機後，中國航空企業就將其用於生產大型鋁合金模鍛件，為戰爭中取得空中優勢起到關鍵作用。

工人用螺栓和鉚釘在大梁上搭起框架，在框架中排滿電線、鋼索、機械液壓傳動系統和電力系統。在炸彈艙裝上掛架，在駕駛艙裝上無線電臺和數不清儀表。工作完全按照流水線式自動化生產線生產，以加快生產速度。大部分安裝好的大型配件被拖到另一個更大的裝配廠房裏，對接上水平尾翼和機翼，再安裝機翼上8臺發動機及起落架。

板金工在桁架上把亮閃閃的鋁蒙皮鉚在機身上，安裝鉗工把全部件裝配起來。檢驗員不停檢查安裝質量。穿工作服的工人默默幹活，偶而商量一下，或叫來工長和技師，與漸漸成型的巨型轟炸機相比，就像螞蟻圍繞著一只碩大無比的雄鷹，只不過不是在啃食，而是在創造。飛機裝配好後，一輛重型拖車把它拖出裝配廠房。

加油車、測試車和其他各種車輛圍著H-39。發動機開始試車，震得地面發抖，發動機試車完畢後，重型拖車把龐大的飛機拖上滑行道，托到裝配車間外的試飛場。公司試飛員先裏裏外外查看一遍新飛機，然後向巴玉藻等人招招手，鉆入機身。龐大飛機在滑行道上開幾個來回，試試儀器儀表和操縱系統，就滑上主跑道。

試飛員一加油門，拉起襟翼，巨大的“和平維護者”騰空而起，在大約五千米高度以四百公裏時速向北，在大漠上空呈橢圓飛行。飛機降落後，試飛員要填數十厘米厚的各種表格，雖在戰時，亦不能免。晚上，公司技工緊張地在新飛機上進行各種調試，拆卸、安裝、更換零件。

第二天早晨，國防空軍飛行員會來接收“和平維護者”，隨隨便便在空中兜圈，驗證飛機基本性能後便會加足汽油，飛往位於新疆、蒙古高原甚至西伯利亞的內陸幾個空軍訓練基地。被冠以“和平維護者”的巨型轟炸機，不會直飛印度、蘭芳、菲律賓等戰區，而是在內陸機場試飛。一架巨型轟炸機從中航廠房中如是生產出來，但命運不會象H-32，不停起落、投彈，直到被敵人高射炮或戰鬥機打下來，重新變成破鋁片。

“只有裝備真正具有洲際續航能力的重型轟炸機，才能有效威懾和打擊遠在另一半球的對手。空軍瘋了一樣，一次下了300架H-39的定單，可是……”巴玉藻的老拍檔王助嘆息。“於氏產能有限，空軍才會要求中華航空與於氏一起生產H-39，這種毫無新意的轟炸機。”望著組裝完成的轟炸機，巴玉藻無奈的搖搖頭。

作為中航首席設計師，看到中航生產毫無創新的轟炸機，是種恥辱。中航之所以成為知名的航空企業，不在規模，而在於對新技術的應用與推廣。從中航創立，就一直是世界航空制造業的領袖。而現在，卻在遠程轟炸機上淪為其它公司“代工廠”，讓人感嘆。

“至少它很大，不是嗎？”王助笑著勸說。中航是中國飛機制造業老大。生產其它公司產品的確讓人很不舒服，不過在中航自己設計的轟炸機服役前，只能這如此。為戰爭服務理所當然。

“最大起飛重量186噸，相當3架H-32，可裝載39噸炸彈，相當一架空載的H-32。6臺液冷發動機和4臺WP-4能產生44000馬力功率，相當於9部火車頭或400輛軍用卡車。裝載燃油足夠一個內燃機車頭繞地球行駛10圈，高空除冰系統能為一個擁有600間客房的飯店提供足夠的暖氣。翼展長度相當1903年萊特兄弟首次飛行距離的兩倍。”

“不要重覆於氏宣傳手冊上的文字了，它是世界上有史以來最大的轟炸機，但絕不是最好的，等我們的服役後，它就會被淘汰。”巴玉藻打斷王助，最大的並不一定是最好的。“走，看看咱們的飛機。”盡管同樣感嘆H-39的龐大，但只是龐大而已，H-39不過是剛服役就落後的遠程轟炸機，盡管實現了空軍要求，可對大洋另一端敵人實施洲際轟炸。

兩人穿白色工作服匆匆穿過忙碌的裝配車間，搭乘一輛廠區專用電動車，開往一排白樺樹後的廠房。與其它廠區不同，這片廠區圍起鐵絲網，戒備森嚴，甚至還配有警犬和武裝警衛，與公司聘請的私人保安不同，警衛是國防空軍派遣，傘翼臂章表明了他們是國防空軍特勤隊。國防空軍特種部隊充當門衛，顯得非比尋常，但兩人對此早已習以為常。

開電動小車的二人分別掏出特殊通行證，空軍士兵仔細核對證件，甚至還與崗亭內資料進行核對，方才準許兩人進入廠區。進廠後兩人把車開到一間巨大平頂建築前，建築同樣是一座標準大型飛機廠房。廠房外，兩人再次向空軍警衛出示證件，重重檢查，超過國務院大廈安檢。

隨後密封的大鋼門自動打開，裏面燈光明亮，一架銀色身軀的龐然巨物正對設計師和工藝師，它是世界上從未見過的超級飛機，使用與普通飛機完全不同的後掠角，達到35度的後掠機翼，翼展四十三米，而在修長甚至有些下垂的機翼下方，根本看不到螺旋槳。它那龐大的金屬軀體帶有一種人類對機械的征服欲。

“偉大。”巴玉藻低聲咕嚕，盡管現在還沒有獲得H-42的稱號，但顯然只是時間問題。站在H-42面前，人顯得很渺小。巴玉藻雙手抱住臂膀，湧現出自信和自豪。他經歷從構想、提出技術要求、紙面競爭、原型機設計制造、競爭招標、試生產全部階段，甚至熟悉每個零件，每個細節。“終於要試飛了，這一天我們等了三年。”王助同樣異常興奮。

H-42兩年前制造出全尺寸模型，公司上下熬了整整兩年，期間除不斷與國防科技委員協調，還需要應對種種官僚責難。設計師之一王助，許多時間幹脆睡在辦公室帆布行軍床上，疲倦了喝杯濃茶或咖啡，沖個冷水澡，以便盡快完成設計。同時，還需要編寫生產控制方面的技術資料。“8臺WP-5發動機，316千牛推力，世界上第一架全噴氣式轟炸機。”

巴玉藻得意洋洋，機翼下是雙聯發動機吊艙，每個機翼下方為四臺噴吊臂，翼面上突起部分可以充當翼刀。新型發動機，是自己竭盡全力從空軍、國防科技委員會爭取到的，否則只能用10至12臺WP-4發動機。“很完美不是嗎？”巴玉藻拍拍王助的肩膀，甚至連機身上出現蒙皮皺褶在巴玉藻眼中都如此完美，似乎根本就是理所當然。

H-42細長直筒形機身在尾部逐漸收細，采用傳統全金屬半硬殼設計。機身結構饒度很大，停機時首尾下垂約25毫米，致使蒙皮出現斜向皺紋。機身上的皺紋和彈性十足的機翼，會讓任何一個初接觸它的飛行員感到恐懼，但它“父親”巴玉藻知道，這並不是問題，機身上的皺紋在升空後，會自然消失。機翼結構在設計上就具有彈性，翼尖可以向上彎曲6.7米、向下彎曲3米而無解體危險。

兩人走進廠房角落工程人員休息室，一位助理工程師給他倆端來兩杯茶，隨後輕輕把門帶上，透過休息室玻璃窗，兩人完全可以看清室外一切。“按照設計燃油量，完全可以從堪察加起飛，轟炸美國本土。”

“肯定的，H-39可以做到，它當然能做到，而且會更好。H-39最大時速只有700公裏，盡管很快，但不能規避戰鬥機威脅。而H-42時速接近1000公裏，至少超過850-900公裏，可以實現同溫層巡航，世界上沒有任何戰鬥機可以飛的那麽高，活塞式螺旋槳飛機時代已經結束了，不是嗎？”

“但我們真會轟炸美國嗎？”巴玉藻揚揚得意時，王助出人意料的問。巴玉藻不解的看著老朋友，怎麽會問這個問題，造洲際轟炸機不正是為了轟炸美國嗎？

“你知道，我兒子在空軍服役，他曾告訴我，轟炸美國非常困難。首先，船隊要把燃料、飛機零件、炸彈等等物資，航行數千海裏運到堪察加機場。然後，遠程轟炸機起飛，攜帶100多噸油料，只能把10多噸炸彈扔到美國本土。對美國投下一萬噸炸彈，就需要10萬噸油料，以此類推。

去年英美航空隊在德國投下8萬噸炸彈，但建築物毀滅並不一定表示重要機器成比例毀滅，所以敵人仍能繼續生產，恢覆之迅速超出想象。即便信心大大降低，但只要生產工具仍存在，還是能夠有效率繼續工作。今年英美可能會在德國扔下30萬噸炸彈，德國多大？如果要達到等同空襲德國毀傷度，一年至少需要在美國扔下380萬噸炸彈，其中80%是距離最遠的東岸，空軍一年僅轟炸就需要3000萬噸燃料。”

“根本不可能。”巴玉藻不加思索，絕無一絲可能。“石油公司一年根本不可能提供3000萬噸航空油料給轟炸機部隊。即便能提供，也不可能造出那麽多飛機。一年380萬噸炸彈，需要多少轟炸機？至少需要5000架轟炸機，一架H-39需要836萬，即便量產後，也需要800萬以上，空軍未來三年能采購多少？5000架轟炸機，全中國軍費都不夠。”

“所以，想靠戰略轟炸贏得戰爭，非常不劃算。”“如果真要這麽打，根本別想贏。”“戰略轟炸機的作用是威懾，中國的絕對國防圈，正是以戰略轟炸機作戰半徑為準劃定的。除非空軍有新玩意，否則連一個中校心知肚明的事情，更何況是空軍參謀，肯定知道。”“沒準空軍真有什麽新玩意，也不一定，是不是？”

共和29年年初，結束“小玩意”試驗後，工程負責人張鳳陽春節前，回到西北市，前腳剛接觸機場地面，一輛汽車就早早等候在那。之所以回到西北，並不僅僅是為過春節，而是總理要求他立即就工程作當面匯報。國防部轎車並沒有直接駛入國務院，也沒有進入國防部或陸軍，而是沿實業大道，拐進距離國務院大廈並不遠的一個“大院”。

是張鳳陽非常熟悉的地方。當年來到這裏時，張鳳陽不過是個討生活的流民，現在卻身居中將。張鳳陽絕不會忘記初來公司的歲月，公司區的一切，都埋藏在記憶深處。過去公司區，張鳳陽來過不知多少次，但再次來到，感慨萬千。久已盼望的蘑菇雲終於升起來了，在公司區三層小紅樓老板辦公室，向總理匯報詳細情況，總理專註聽著，笑容滿面。

臨了才開口問道：“鳳陽，小玩意成功了，下一步有什麽打算？”“老板，小玩意只能解決原子彈發明問題，要使之武器化、實用化，還需要很長時間。”“我不是問這個。”總理將一份文件扔到桌子上。“我說的是氫彈。”“氫彈？”張鳳陽並不知道什麽是氫彈。“就是核聚變炸彈，費米博士的報告中曾提到過這玩意。”

“目前沒有任何進展，聚變炸彈必須要原子彈提供引爆能量，盡管也做了一些工作，但它比原子彈更覆雜。”“是呀，所以我們得加快氫彈研制。氫彈的事，抓緊辦吧！還有，盡快完成原子彈武器化，我們不可能永遠把它擺在鐵架子上炸。”張鳳陽默默點頭，沒多說話。歷史上許多重大事件，就始於不起眼的沈默與點頭之中。

同一天，大洋彼岸白宮，羅斯福在一份報告上簽署了自己的名字，美國第一次撥款10萬美元，用於原子彈研發。

聖誕頌歌夾雜醉話和鐵輪子的卡嗒卡嗒聲傳過來，頗為刺耳。奧本海默不喜歡俱樂部專車，聖誕頌歌叫他很別扭，可他需要喝酒。雪夜，快車一路怒吼著奔向麻薩諸塞州，他愁容滿面。1年前第一次參加“鈾計劃”，奧本海默在工作中得出一個結論，必須將分散美國、英國和加拿大科學家、試驗室集中在一起。理論物理學家、實驗學家、數字家、軍事專家及輻射化學、冶金、爆破和精密測量等各行專家都要在統一領導下進行工作。

建議在秋天，一經提出，就得到全力支持。自己不只是建議發起人，而且在康普頓眼中，是位卓越的組織者。康普頓就將最高試驗室領導責任交給自己。一月前，陸軍部長助理約翰.麥克洛埃簽署征用洛斯阿拉莫斯的命令。幾天後，第一批挖掘工人到達，挖掘“技術地帶”車間地基。在軍方的主持下，基地建設工作進展迅速，但卻有一個最大問題，人。

如果不能說服物理學家來沙漠邊緣的秘密實驗室工作，一切便都是空談。在基地動工興建當天，奧本海默只有強打精神，在全國到處奔波，說服物理學家同意來到洛斯阿拉莫斯工作，簽署一項受限制的合同，在戰爭期間不能離開洛斯阿拉莫斯，連同家屬一起將與外界隔絕。而且說明生活條件也不是非常舒適。

盡管招募人手時，奧本海默並沒有隱瞞困難，但招募行動還是獲得成功。對於某些物理學家，用：德國人可能制造成功原子彈，中國人已經造出原子彈，來激勵，對另一些人就誇大新墨西哥的景色。總之，千方百計通過細節上觀察說服他們。“不對，應該再換一種方式，他的性格是……”奧本海默再次在心中調整說服一位輻射化學專家的方式。

盡管飛機很快，但奧本海默的“獵頭之旅”仍然選擇火車。一方面因為是一次從西至東的獵頭之旅，另一方面則是在火車上有充足時間，讓自己反覆斟酌說服他人的方式。聽到旁邊削瘦老頭自言自語，一旁兩名軍方派來的安全人員彼此對視，暗笑不已。雖然早已經習慣了奧本海默的自言自語，但偶爾仍然會忍不住笑出聲來。

“服務員，請給我添一杯威士忌。”隔著幾個坐位的一位中年紳士叫服務員。偶爾他會將視線投向兩個年青人，“只不過是普通士兵罷了。”數分鐘後，正享用威士忌的中年紳士從兩個年青人的舉動中，得到答案。看來沒錯，格羅夫斯非常反感“胡佛風衣”，嚴禁聯邦調查局介入他的範圍，所以聯邦調查局在這一區域沒有任何勢力。

盡管早從情報資料中獲得情報，但出於謹慎，每次行動時，他都會謹慎小心遠距離觀察，以確定絕對不發生意外。作為一個清理專家，想在這個行當裏永遠生存下去，謹慎必須放在第一位。奧本海默用完晚餐起身離開時，隔兩個座位的中年紳士同樣起身朝餐車外走去，一前一後，當中年紳士經過奧本海默身旁時，右手戒面不經意的觸碰奧本海默手面。

細微刺痛，讓奧本海默眉頭一皺，並沒有在意。此時，中年紳士已走出數英尺，碰到女士時，還會輕輕點頭致意。一個半小時後，奧本海默在波士頓火車站下車，隨後徑直去了一家酒店。無論是奧本海默或他身旁兩位業餘“保鏢”都沒有留意，他們在車上碰到的紳士，下車後，仍跟著他們。

淩晨，一輛拉警笛的救護車駛入酒店，一名高燒病人被緊急擡上救護車。街對面，一位站在雨中，打傘的中年人，面無表情的看著遠離的救護車。四天後，波士頓郵報不顯眼角落裏，登出一則新聞：知名物理學家羅伯特.奧本海默於昨天下午在波士頓醫院，因高燒引發肺炎，造成心力衰竭搶救無效去世。

此時，在火車上和奧本海默有錯肩之緣的那位中年紳士，已經離開波士頓。隨後幾天，美國各地醫院先後接治十幾名癥狀相同的病人。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）