第67章 註定失敗的改變
關燈
小
中
大
“小姐, 請原諒, 您有聽到我方才的說話嗎？”
略帶著些稚氣童音的聲線在身旁響起，夏洛琳終於從神志恍惚的狀態中清醒過來。
持續走神的情形已經維持好幾天了, 她看上去像陷入了某種困擾中難以脫身一般，這讓前來接受提琴教學的小謝瓦利埃先生無法忽視。
“我很抱歉, 薩拉。我並沒有聽清……”
夏洛琳輕聲回答著小個子的少年, 話音一散又陷入到某段掙紮的回憶裏——
那天在霍亂之旅結束回到肖邦家, 兩位音樂家換下衣物焚燒、用晾溫的沸水清洗、烈酒擦身消毒過後, 便在鋼琴家的寫字臺上開始“挽救生命”的舉措。
夏洛琳知道, 她只是個能力低微的小提琴家，並不具備完善的關於霍亂的醫學知識，根本不可能做出能夠針對病癥的藥物, 甚至連自己因旅行而服用過得霍亂疫苗都快到了最低的免疫力臨界期限。她所能想到的方法，就是讓活著的人能夠遠離霍亂的侵擾而已。
霍亂是一種烈性腸道傳染病, 經由消化道傳播。在十九世紀這個巨大的歷史背景下，它的根源就是不潔的飲用水, 其次便是食物。健康的人體其實對少量的霍亂弧菌是有天然的抵抗力的, 生活接觸所產生的感染必定是高頻的與霍亂病者接觸。
只要保證水和食物不被汙染, 做好自身的清潔保護，將病菌入口的可能性降到最低，基本不會被霍亂侵襲。這也是夏洛琳敢陪著滿足肖邦任性的底氣所在。如果確認來襲的是este, 給她任何理由都絕不可能讓他去。
在這個普遍把霍亂根源定義為瘴氣的時代, 不具備醫師資格的夏洛琳又如何讓人信服自己。她無法影響大局, 從朋友和認識的人開始, 以“一個治愈過很多霍亂病人的醫生朋友”的口吻講述出一個健康人杜絕霍亂的方法。
一封封模式差不多的信被夏洛琳在桌上覆制出來。平時只用來揮動琴弓的手仿佛不知疲倦一樣，一詞一句地用墨跡鋪滿著那些紙張。
肖邦見此也靜坐到了她對面，按照她的信件覆制出更多的紙張，只不過對象換成了他在巴黎的朋友和波蘭友人。
“讓你做了這個決定，洛琳，我就會陪著你。”
鋼琴家如此簡短回答了小提琴家的疑惑，低頭繼續他優雅的書寫。
蘸水筆嚴重影響著夏洛琳寫信的速度，她叫來亨利委托他去李斯特家將剩下的兩只鋼筆拿了過來，把那支白色的平尖筆送給了肖邦。
“同行的禮物，弗裏德，以及你的朋友比我多，用它寫字會讓你不那麽疲累。”
小提琴家發現這支筆在鋼琴家手中十分契合，滿意地點頭微笑。
“如此，為了配上這份禮物……洛琳，你可以考慮寫幾封匿名信嗎？我可以幫你往上層送一送，雖然我的社交圈並沒有某位‘外交鋼琴家’那麽龐大——”
筆在肖邦指尖流轉了一會，他旋開筆蓋寫了幾個詞，立馬喜歡上了這種書寫的流暢感。
“但還是有一些人有足夠的影響力去促成這件事。鑒於目前越來越多嚴峻的局勢，我想他們應該會願意嘗試所有可行的方式——我是說，為了更多的生命可以從霍亂中存活下來。”
夏洛琳眼中迸發出耀眼的光彩，疲憊感一掃而空，她的下筆變得更加暢快輕盈。在那幾封匿名信裏，她多寫下了一個比例配方——和人體的水最接近的糖鹽比例，也是她目前能想出的唯一可以試著去治療霍亂患者的“藥”。
當天這些夾帶著生命希望的信件，自此輻射般地送向了巴黎四方。
回憶至此，夏洛琳不由得露出一絲苦笑。
是啊，她和肖邦都以為這些微小的星火可以燃起，現實回饋給他們的訊息卻讓人心生錯愕 ：他們收到了人生中最多的一次丟件通知，寄出去的信件被送到收信人手中的只是很少的一部分。
然而在這些被收到的信件的回信裏，大部分朋友都詢問是裝錯了信紙還是秘密的暗示，他們收到的是一張空白的紙張，沒有任何墨跡；少部分朋友則是發來了致歉，他們表示信件收到後毀於各種意外，比如被打翻的墨水浸染、不小心被燭火引燃……並聲明如果有要事可否再送一封之類。
尤其在肖邦告訴她那幾封匿名信的下落也是這般後，夏洛琳才驚覺自己後背析出了一層細密的汗珠。
她有些不信邪，接連幾天都趁著夜色在附近的海報墻上張貼上她列出的避免染上霍亂的要點。但只要等到第二天太陽升起，上面的墨字不論加粗多少遍、浸透紙張多少次，都會變成一張無字的海報——關於霍亂的一切，都會消失得幹幹凈凈。
如同寫給友人的那些莫名丟失或損毀的信件、寫滿字卻變成嶄新的信紙一樣，就像警告一般。冥冥中有什麽東西拒絕著她改變這一切。
“洛琳，你說這算不算——‘歷史’在讓我們緘默。”
得知所有信件在彈指間化作無用的紙張後的當天，肖邦坐在他的普雷耶爾前良久，心緒覆雜地發出了這樣的感慨。
夏洛琳想起說這句話時，肖邦雙鋪滿著憂郁的天藍色眼睛，裏面有過掙紮，最終卻化作了放棄。
但她卻做不到。
然而第二次嘗試的結果，卻讓她陷入了這良久的恍惚失神中。
“小姐？您聽得見我說話嗎？小姐？”
直到衣袖傳來拉扯的觸感，夏洛琳才徹底從回憶中清醒。她看見謝瓦利埃小少爺夾著他的琴，童稚的眼中卻有著紳士的擔憂和安慰。
“我很抱歉，薩拉，最近我沒法集中心神。”
她勉強露出了一個笑容。
“那您今天的報酬可要減半了。是有什麽事困擾您嗎？”
他禮貌地挨著她坐下，輕快地開了個玩笑活躍了氣氛。
“薩拉，你會因明明知道某件絕不能改變的事的解決方法，卻用盡各種途徑使用了這個方法、依舊不能改變這件事的結果而痛苦嗎？”
“原來如此。您應該是嘗試過了，所以才因此苦惱的吧。”
他歪著頭看了看她
“小姐，對於那些拒絕被改變的事情，嘗試過就可以無悔地放下，它們不屬於您，想必上帝自有他的安排。”
“可我無論如何都想去做到。”
“那就做一小點改變吧。只要做到了一丁點，就也算改變了吧。”
或許夏洛琳救不了那麽多人，但她可以從身邊的信她的人教起。如果他們像遺忘來自未來的曲子一樣忘記了她教過的一切，那她就再強調一次。
限制了寫下來，就用聲音去做。不允許救助太多人，那她就把星火點在身邊。從房東開始，從常去的面包店開始，一遍又一遍，總會把“正確的方式”傳達出去。
“看來您已經想通了，我不必絞盡腦汁想著如何安慰您了。”
夏洛琳似乎又變回了原來的那個她，她認真地看著薩拉，囑咐他：“如果你信任我的話，答應我，從今天起吃熟透的食物，用燒開的熱水，和來自疫區的人接觸後一定換洗衣物，必要的時候用烈酒搓手擦身。”
“小姐您這是……”
他看著她做了一個噓聲的手勢，咽下了這句話。
“您是第一個跟我說，可以接近來自‘那些地方’人員的人。似乎在您眼裏，我看不到恐懼。”
“不，薩拉，我會恐懼，或許‘它’本身對我而言並沒有那麽可怕吧。”
“這種勇氣，已經讓我震驚了。我對養育您的地方十分好奇了，很難想象什麽樣的 家庭、國度可以塑造出您這樣的小姐。”
夏洛琳楞了楞，似乎眼前這個孩子是第一個在這種情況下對自己的出身地感到好奇的人。她想了想，實在不想拒絕他的問話，斟酌著在回答中使用了一些朦朧的詞匯。
現代是個什麽樣的地方？
它是個可以想對一個人說話可以立即聽到他的聲音、想見一個人便可以馬上見到他，隨時隨地都能聽到音樂、也總能找到欣賞自己音樂的人，只要遵守規則就可以自由追求想要人生，雖然有戰爭和病痛卻長時間保持著和平穩定、不至於讓人絕望的地方。
聽著夏洛琳模糊的講述，小小少年不禁心生羨慕。在他的認知裏，實在想象不出有那個國家可以與這描述裏的地方畫上等號。
如果他生活在這樣一個國度，和兄長見一面就不會這麽難了吧。想起那個為了見自己一面，穿過死亡地盤的勇敢男人，他便呢喃著說出了一句感慨。
“小姐，您大概生活在天堂裏吧。”
直到課程結束送走這個可愛的孩子，夏洛琳的腦海中一直回蕩著這句話。她指尖摩擦著貝森朵夫的琴蓋，心中激蕩著紅了眼眶。
弗朗茨，我一直不知道——
對我而言的習以為常，對一個孩子而言，竟是遙不可及的虛幻天堂。
坐在馬車裏的小小少年，無意識地撥動著提琴的琴弦，他猛然想起昨天兄長風塵仆仆地來，卻只有自己一個人敢接近他的場景。
“哥哥和老師小姐一樣，似乎都說無懼霍亂的人啊。”
這樣的人，值得他緊緊擁抱。
即使他才從重災區而來。
小小的少年沈浸在見到兄長的快樂裏，忘了他並沒有遵守老師給他囑咐的最後一條。
夏洛琳第二天沒有見到自己的學生了，直到上課時間過去好幾個鐘頭她才收到了那位貼身嬤嬤遞上的信封。
裏面是十個金路易和一張字條。她把金幣放在鋼琴上，字條上的內容讓她迅速追下樓去攔住那位嬤嬤。
薩拉重病？單方面中止今後的所有課程？
紙上簡單公式化的口吻讓夏洛琳無法接受，她要弄清楚。
“是虎列拉，小姐。如果不是那個莽夫一樣的從意大利來的男人，他根本不必承受這一切。”
震驚的夏洛琳往後退了一步，她忽略嬤嬤口子的憤慨，急切地問自己能否去看望他。
“小姐，你當然可以去看望他——不過不是來主宅。謝瓦利埃不允許出現汙點，他現在跟他兄長在郊外的一間住所裏。家族最後的仁慈會照料到他離開這個世界。”
她冷漠地口述了一個地址給夏洛琳，立即攀上馬車離開了。
夏洛琳站在初夏的艷陽裏，身後卻是凜冬的寒冽。
逐漸消瘦的臉龐，蜷縮的手指，幹渴的皮膚不再細膩，唇間泛著白霜，夏洛琳無法相信這個孩子與她昨天見到的是同一個。
霍亂發作，劇烈起來數小時就能讓人體失水超過身體所能承受的極限。不再具有生命活力的細胞如花謝般枯萎，大量流失的電解質讓患者在痛苦的抽搐痙攣中絕望死去。
“他這樣多久了？”
床邊守著薩拉的頹廢男人仿佛聽不到夏洛琳的聲音。
“先生，我問你他這樣多久了！”
拔高了的聲音終於引來了他的側目，無精打采的眼睛瞄了一眼她又收了回去。
“有什麽意義呢？您看過就離開吧，這可是虎列拉。”
疲憊的聲音已經沒有了任何希望。
“聽著，薩拉是我的學生，我答應過我的朋友會好好照顧他。所有告訴我一切，如果你還想救他！”
她第一次這樣急切，聲線幾近破 碎。
“您有辦法？”
“不能保證，只是有希望——”
“早上，在太陽還沒升起的時候！”
“等在這，我去配點東西。”
用酒淋搓過雙手的夏洛琳註視著眼前小鍋裏的水臨近沸點，旁邊擺著鹽和糖。沒法做出精確的口服補液鹽(ors)的她，只能用最近似的東西代替。
治療霍亂最重要的就是補水，理論上只要補夠和人體缺失水份相同的水，讓病人熬過發病期，就能有救。
500毫升沸水配比175g鹽和20g葡萄糖的補劑就是救命配方。這簡單的糖鹽水，就是目前被歷史抹殺掉的“藥”。
兩個僅剩的女仆一個被她要求去煮開水，一個去城中購買鹽糖谷物粉和烈酒。有了谷物粉，她就能做谷物口服補液鹽。現有的糖不是純正的葡萄糖，過重的甜味易致嘔吐。谷物粉可以完美代替糖，還能提供更多的維生素和礦物質，人體能夠更好地吸收電解質。
從水劑開始，增加谷物制品的食劑，夏洛琳已經不知道自己熬煮過多少次補液鹽了。每天都會有成桶的穢物和衣服從那間臥室運出焚燒掩埋。
屋內的氣壓很低，縱使薩拉已經不知道挺過第幾天了，他時不時傳來的嘔吐是聲和痛苦嗚咽著飲下那些補劑的聲音讓門外的夏洛琳揪心到心痛。她被這位小紳士限制進入病房探視，即使知道這是他的善意。
夏洛琳每天只能從短暫的與他兄長門間遞送食物時得知薩拉的狀況。小小的生命依舊如石縫中的新芽般，掙紮尋覓著出路。
她也開始學著像一個真正教徒一樣祈禱——
所求不多，只想讓這個孩子擺脫霍亂。如果他能活下來，她願向主獻上她的信仰。
那把遺落在客廳的小提琴，開始被夏洛琳於午間演奏。輕緩卻富有生機的旋律仿佛帶著陽光和田野的味道，音符裏有風送來鳥鳴，是自由和生的美好。
“請停止演奏吧，夠了。請您回去，我懇求您，老師。”
在薩拉脫水變嚴重的時候，他用嘶啞的悲泣聲叫停了夏洛琳的一切行為。
這是他第一次明確地叫她老師。
小提琴被兄長收進那間病房，這裏開始不需要她了。
她無法拒絕一個孩子這般的懇求，不敢去深思其中的意味，只能在換上一套女仆的幹凈衣服留下配好比例的原料後失魂離開。
自此，每天都會有一張寫著“未痊愈”的便條煎熬著她，讓她憂心又害怕。直到她收到那張足夠讓她喜極而泣的“已好轉”。
久陰的心終於放晴，夏洛琳開始歡快地整理著房間。感謝一切的仁慈與寬容，讓她重新有了抗爭的勇氣。
直到她收到“薩拉於昨夜睡夢中死於心臟驟停，安詳而平靜”的通知，葬禮和墓地的信息在眼前模糊。
夏洛琳撐著貝森朵夫的琴沿，放在上面的金路易撒了一地，雙腿再也支撐不住，她靠著鋼琴跌坐的綿軟的地毯上。
雙目失焦，她把自己縮成一團，以一個自我保護的狀態將神志放逐。
原來歷史的力量，就是能把你用盡全力去爭取、去改變的東西，頃刻間修正成它原本的樣子。
“洛琳，羅琳，看著我！”
肖邦在長時間沒收到小提琴家的音信後選擇了登門，長時間的敲門未應讓他在與房東確認後取來備用鑰匙開了門。
他看到躲在鋼琴腳邊的夏洛琳，一副失魂的樣子，沖過去喚回她的神志。
“弗裏德……”
失去往日光彩的灰綠色就像逐漸枯萎的新葉，肖邦無法想象這幾天在她身上究竟發了什麽。
“洛琳，我在。看著我，我就在這裏。”
他的聲音依舊輕緩溫柔，充滿安撫的力量。
“弗裏德，原來看著已經回來的生命再次消失卻無能為力的感覺是如此痛苦。”
她垂下蜷起的雙膝，擡起雙手，恍惚的眼神就像註視著不屬於自己的東西一樣。
“我所擁有的，除了超前了這個時代的技術還剩下什麽呢？
弗裏德，我終於知道了——我的音樂有多膚淺、技巧有多拙劣……
我連，用它安慰一顆心都做不到。”
少女的壓抑的喑啞讓肖邦拒絕在聽下去，他一把將她摟進懷裏，帶著輕薄手套的手指撫進她腦後幽深的黑發裏。
他只在她的耳邊一遍遍清晰而堅定地喚著她的名字，別無它話。
“我是……如此庸碌的一個演奏家。”
她掙紮著在他肩上低吼出這句話，想要發生大哭，卻無論如何都流不出一滴眼淚。
他終於知曉了她的無助——
她在否認自己。
這是一個音樂家幾近破碎的音樂信仰。
好幾天沒有合眼的夏洛琳，說出這句話仿佛用盡了全身的力氣。她在那片熟悉的森林清香裏找到了一絲安全感，閉眼睡了過去。
靜置了一會的鋼琴在在聽到她輕柔的呼吸後扶她緩緩站起，他試了試，雙臂足夠承受懷裏的小提琴家。霍亂還沒過去，留她一個人在這並不安全。
他小心翼翼地抱她下樓，將她抱上馬車。
斯特裏普夫人遞給他兩封信件，署名分別是薩蒂和李斯特，夏洛琳一直沒有來取。
夏洛琳醒來的時候，得到一場良好睡眠的身體讓她恢覆了些理智，卻依舊提不起精神。
她看見床頭擺著兩封信，盯著那紙張良久還是抽過來閱讀。
這是封來自薩拉兄長的告別信。他穿過封鎖線來，也無視那些障礙離去。
“……
巴黎留下了薩拉的墳墓，我帶走了他的琴和筆記。從此我會帶他的靈魂去他最喜歡的西班牙。
被家族驅逐的叛逆兄長，無姓之人也自今天有了姓氏——薩拉薩蒂——我永遠和我的兄弟在一起。以後我若有了孩子，我一定把他的名字和小提琴全部留給他。
其實，那天在您離開後，薩拉還有沒說完的話：
‘我想親身去再一次體驗老師琴聲裏的一切，然後把它們演奏給她聽。
我相信老師，所以這裏不需要她涉險了。我會好起來再去看她。’
十分感謝您，您從虎列拉的手中搶回了他，讓他的一生不再有陰霾。”
她麻木的眼睛裏開始有了光彩，心中壓抑的心情減輕了些許。夏洛琳有些訝異卻又覺得合情合理，恍惚間似乎又看到了那個快樂拉琴的孩子。
“巴勃羅·薩拉薩蒂，會是個非常棒的名字。”
她哽咽著低語。
在歷史上，它代表著一個讓世界銘記的小提琴家。
她轉而將註意力轉移到另一封信上，熟悉的字跡讓她的雙手輕顫不已。
這是一封從日期看就知曉嚴重滯後的信件，夏洛琳第一眼就只看到了這樣兩個句子。
“我很想念你的小提琴。
等我回來，再拉《 caanel》給我聽吧。”
她把信紙放在胸前，熟悉的字跡讓她再也控制不住眼淚，一瞬間就釋放了她全部的脆弱。
李斯特只用了兩句話，就讓宛若在風浪中飄搖的夏洛琳找到了可以停靠的地方。她找到了能夠存放痛苦的地方了，現在可以盡情地在這間臥室裏傾倒她的負面情緒。
門外的肖邦在聽到屋內的動靜後漸漸收回了敲門的手，他垂下眼簾靜佇了會兒，轉身離開了。
洛琳，盡情地哭吧，哭出來就好了。
如果哭過後還是無法恢覆，再允許我來叫醒你吧。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
略帶著些稚氣童音的聲線在身旁響起，夏洛琳終於從神志恍惚的狀態中清醒過來。
持續走神的情形已經維持好幾天了, 她看上去像陷入了某種困擾中難以脫身一般，這讓前來接受提琴教學的小謝瓦利埃先生無法忽視。
“我很抱歉, 薩拉。我並沒有聽清……”
夏洛琳輕聲回答著小個子的少年, 話音一散又陷入到某段掙紮的回憶裏——
那天在霍亂之旅結束回到肖邦家, 兩位音樂家換下衣物焚燒、用晾溫的沸水清洗、烈酒擦身消毒過後, 便在鋼琴家的寫字臺上開始“挽救生命”的舉措。
夏洛琳知道, 她只是個能力低微的小提琴家，並不具備完善的關於霍亂的醫學知識，根本不可能做出能夠針對病癥的藥物, 甚至連自己因旅行而服用過得霍亂疫苗都快到了最低的免疫力臨界期限。她所能想到的方法，就是讓活著的人能夠遠離霍亂的侵擾而已。
霍亂是一種烈性腸道傳染病, 經由消化道傳播。在十九世紀這個巨大的歷史背景下，它的根源就是不潔的飲用水, 其次便是食物。健康的人體其實對少量的霍亂弧菌是有天然的抵抗力的, 生活接觸所產生的感染必定是高頻的與霍亂病者接觸。
只要保證水和食物不被汙染, 做好自身的清潔保護，將病菌入口的可能性降到最低，基本不會被霍亂侵襲。這也是夏洛琳敢陪著滿足肖邦任性的底氣所在。如果確認來襲的是este, 給她任何理由都絕不可能讓他去。
在這個普遍把霍亂根源定義為瘴氣的時代, 不具備醫師資格的夏洛琳又如何讓人信服自己。她無法影響大局, 從朋友和認識的人開始, 以“一個治愈過很多霍亂病人的醫生朋友”的口吻講述出一個健康人杜絕霍亂的方法。
一封封模式差不多的信被夏洛琳在桌上覆制出來。平時只用來揮動琴弓的手仿佛不知疲倦一樣，一詞一句地用墨跡鋪滿著那些紙張。
肖邦見此也靜坐到了她對面，按照她的信件覆制出更多的紙張，只不過對象換成了他在巴黎的朋友和波蘭友人。
“讓你做了這個決定，洛琳，我就會陪著你。”
鋼琴家如此簡短回答了小提琴家的疑惑，低頭繼續他優雅的書寫。
蘸水筆嚴重影響著夏洛琳寫信的速度，她叫來亨利委托他去李斯特家將剩下的兩只鋼筆拿了過來，把那支白色的平尖筆送給了肖邦。
“同行的禮物，弗裏德，以及你的朋友比我多，用它寫字會讓你不那麽疲累。”
小提琴家發現這支筆在鋼琴家手中十分契合，滿意地點頭微笑。
“如此，為了配上這份禮物……洛琳，你可以考慮寫幾封匿名信嗎？我可以幫你往上層送一送，雖然我的社交圈並沒有某位‘外交鋼琴家’那麽龐大——”
筆在肖邦指尖流轉了一會，他旋開筆蓋寫了幾個詞，立馬喜歡上了這種書寫的流暢感。
“但還是有一些人有足夠的影響力去促成這件事。鑒於目前越來越多嚴峻的局勢，我想他們應該會願意嘗試所有可行的方式——我是說，為了更多的生命可以從霍亂中存活下來。”
夏洛琳眼中迸發出耀眼的光彩，疲憊感一掃而空，她的下筆變得更加暢快輕盈。在那幾封匿名信裏，她多寫下了一個比例配方——和人體的水最接近的糖鹽比例，也是她目前能想出的唯一可以試著去治療霍亂患者的“藥”。
當天這些夾帶著生命希望的信件，自此輻射般地送向了巴黎四方。
回憶至此，夏洛琳不由得露出一絲苦笑。
是啊，她和肖邦都以為這些微小的星火可以燃起，現實回饋給他們的訊息卻讓人心生錯愕 ：他們收到了人生中最多的一次丟件通知，寄出去的信件被送到收信人手中的只是很少的一部分。
然而在這些被收到的信件的回信裏，大部分朋友都詢問是裝錯了信紙還是秘密的暗示，他們收到的是一張空白的紙張，沒有任何墨跡；少部分朋友則是發來了致歉，他們表示信件收到後毀於各種意外，比如被打翻的墨水浸染、不小心被燭火引燃……並聲明如果有要事可否再送一封之類。
尤其在肖邦告訴她那幾封匿名信的下落也是這般後，夏洛琳才驚覺自己後背析出了一層細密的汗珠。
她有些不信邪，接連幾天都趁著夜色在附近的海報墻上張貼上她列出的避免染上霍亂的要點。但只要等到第二天太陽升起，上面的墨字不論加粗多少遍、浸透紙張多少次，都會變成一張無字的海報——關於霍亂的一切，都會消失得幹幹凈凈。
如同寫給友人的那些莫名丟失或損毀的信件、寫滿字卻變成嶄新的信紙一樣，就像警告一般。冥冥中有什麽東西拒絕著她改變這一切。
“洛琳，你說這算不算——‘歷史’在讓我們緘默。”
得知所有信件在彈指間化作無用的紙張後的當天，肖邦坐在他的普雷耶爾前良久，心緒覆雜地發出了這樣的感慨。
夏洛琳想起說這句話時，肖邦雙鋪滿著憂郁的天藍色眼睛，裏面有過掙紮，最終卻化作了放棄。
但她卻做不到。
然而第二次嘗試的結果，卻讓她陷入了這良久的恍惚失神中。
“小姐？您聽得見我說話嗎？小姐？”
直到衣袖傳來拉扯的觸感，夏洛琳才徹底從回憶中清醒。她看見謝瓦利埃小少爺夾著他的琴，童稚的眼中卻有著紳士的擔憂和安慰。
“我很抱歉，薩拉，最近我沒法集中心神。”
她勉強露出了一個笑容。
“那您今天的報酬可要減半了。是有什麽事困擾您嗎？”
他禮貌地挨著她坐下，輕快地開了個玩笑活躍了氣氛。
“薩拉，你會因明明知道某件絕不能改變的事的解決方法，卻用盡各種途徑使用了這個方法、依舊不能改變這件事的結果而痛苦嗎？”
“原來如此。您應該是嘗試過了，所以才因此苦惱的吧。”
他歪著頭看了看她
“小姐，對於那些拒絕被改變的事情，嘗試過就可以無悔地放下，它們不屬於您，想必上帝自有他的安排。”
“可我無論如何都想去做到。”
“那就做一小點改變吧。只要做到了一丁點，就也算改變了吧。”
或許夏洛琳救不了那麽多人，但她可以從身邊的信她的人教起。如果他們像遺忘來自未來的曲子一樣忘記了她教過的一切，那她就再強調一次。
限制了寫下來，就用聲音去做。不允許救助太多人，那她就把星火點在身邊。從房東開始，從常去的面包店開始，一遍又一遍，總會把“正確的方式”傳達出去。
“看來您已經想通了，我不必絞盡腦汁想著如何安慰您了。”
夏洛琳似乎又變回了原來的那個她，她認真地看著薩拉，囑咐他：“如果你信任我的話，答應我，從今天起吃熟透的食物，用燒開的熱水，和來自疫區的人接觸後一定換洗衣物，必要的時候用烈酒搓手擦身。”
“小姐您這是……”
他看著她做了一個噓聲的手勢，咽下了這句話。
“您是第一個跟我說，可以接近來自‘那些地方’人員的人。似乎在您眼裏，我看不到恐懼。”
“不，薩拉，我會恐懼，或許‘它’本身對我而言並沒有那麽可怕吧。”
“這種勇氣，已經讓我震驚了。我對養育您的地方十分好奇了，很難想象什麽樣的 家庭、國度可以塑造出您這樣的小姐。”
夏洛琳楞了楞，似乎眼前這個孩子是第一個在這種情況下對自己的出身地感到好奇的人。她想了想，實在不想拒絕他的問話，斟酌著在回答中使用了一些朦朧的詞匯。
現代是個什麽樣的地方？
它是個可以想對一個人說話可以立即聽到他的聲音、想見一個人便可以馬上見到他，隨時隨地都能聽到音樂、也總能找到欣賞自己音樂的人，只要遵守規則就可以自由追求想要人生，雖然有戰爭和病痛卻長時間保持著和平穩定、不至於讓人絕望的地方。
聽著夏洛琳模糊的講述，小小少年不禁心生羨慕。在他的認知裏，實在想象不出有那個國家可以與這描述裏的地方畫上等號。
如果他生活在這樣一個國度，和兄長見一面就不會這麽難了吧。想起那個為了見自己一面，穿過死亡地盤的勇敢男人，他便呢喃著說出了一句感慨。
“小姐，您大概生活在天堂裏吧。”
直到課程結束送走這個可愛的孩子，夏洛琳的腦海中一直回蕩著這句話。她指尖摩擦著貝森朵夫的琴蓋，心中激蕩著紅了眼眶。
弗朗茨，我一直不知道——
對我而言的習以為常，對一個孩子而言，竟是遙不可及的虛幻天堂。
坐在馬車裏的小小少年，無意識地撥動著提琴的琴弦，他猛然想起昨天兄長風塵仆仆地來，卻只有自己一個人敢接近他的場景。
“哥哥和老師小姐一樣，似乎都說無懼霍亂的人啊。”
這樣的人，值得他緊緊擁抱。
即使他才從重災區而來。
小小的少年沈浸在見到兄長的快樂裏，忘了他並沒有遵守老師給他囑咐的最後一條。
夏洛琳第二天沒有見到自己的學生了，直到上課時間過去好幾個鐘頭她才收到了那位貼身嬤嬤遞上的信封。
裏面是十個金路易和一張字條。她把金幣放在鋼琴上，字條上的內容讓她迅速追下樓去攔住那位嬤嬤。
薩拉重病？單方面中止今後的所有課程？
紙上簡單公式化的口吻讓夏洛琳無法接受，她要弄清楚。
“是虎列拉，小姐。如果不是那個莽夫一樣的從意大利來的男人，他根本不必承受這一切。”
震驚的夏洛琳往後退了一步，她忽略嬤嬤口子的憤慨，急切地問自己能否去看望他。
“小姐，你當然可以去看望他——不過不是來主宅。謝瓦利埃不允許出現汙點，他現在跟他兄長在郊外的一間住所裏。家族最後的仁慈會照料到他離開這個世界。”
她冷漠地口述了一個地址給夏洛琳，立即攀上馬車離開了。
夏洛琳站在初夏的艷陽裏，身後卻是凜冬的寒冽。
逐漸消瘦的臉龐，蜷縮的手指，幹渴的皮膚不再細膩，唇間泛著白霜，夏洛琳無法相信這個孩子與她昨天見到的是同一個。
霍亂發作，劇烈起來數小時就能讓人體失水超過身體所能承受的極限。不再具有生命活力的細胞如花謝般枯萎，大量流失的電解質讓患者在痛苦的抽搐痙攣中絕望死去。
“他這樣多久了？”
床邊守著薩拉的頹廢男人仿佛聽不到夏洛琳的聲音。
“先生，我問你他這樣多久了！”
拔高了的聲音終於引來了他的側目，無精打采的眼睛瞄了一眼她又收了回去。
“有什麽意義呢？您看過就離開吧，這可是虎列拉。”
疲憊的聲音已經沒有了任何希望。
“聽著，薩拉是我的學生，我答應過我的朋友會好好照顧他。所有告訴我一切，如果你還想救他！”
她第一次這樣急切，聲線幾近破 碎。
“您有辦法？”
“不能保證，只是有希望——”
“早上，在太陽還沒升起的時候！”
“等在這，我去配點東西。”
用酒淋搓過雙手的夏洛琳註視著眼前小鍋裏的水臨近沸點，旁邊擺著鹽和糖。沒法做出精確的口服補液鹽(ors)的她，只能用最近似的東西代替。
治療霍亂最重要的就是補水，理論上只要補夠和人體缺失水份相同的水，讓病人熬過發病期，就能有救。
500毫升沸水配比175g鹽和20g葡萄糖的補劑就是救命配方。這簡單的糖鹽水，就是目前被歷史抹殺掉的“藥”。
兩個僅剩的女仆一個被她要求去煮開水，一個去城中購買鹽糖谷物粉和烈酒。有了谷物粉，她就能做谷物口服補液鹽。現有的糖不是純正的葡萄糖，過重的甜味易致嘔吐。谷物粉可以完美代替糖，還能提供更多的維生素和礦物質，人體能夠更好地吸收電解質。
從水劑開始，增加谷物制品的食劑，夏洛琳已經不知道自己熬煮過多少次補液鹽了。每天都會有成桶的穢物和衣服從那間臥室運出焚燒掩埋。
屋內的氣壓很低，縱使薩拉已經不知道挺過第幾天了，他時不時傳來的嘔吐是聲和痛苦嗚咽著飲下那些補劑的聲音讓門外的夏洛琳揪心到心痛。她被這位小紳士限制進入病房探視，即使知道這是他的善意。
夏洛琳每天只能從短暫的與他兄長門間遞送食物時得知薩拉的狀況。小小的生命依舊如石縫中的新芽般，掙紮尋覓著出路。
她也開始學著像一個真正教徒一樣祈禱——
所求不多，只想讓這個孩子擺脫霍亂。如果他能活下來，她願向主獻上她的信仰。
那把遺落在客廳的小提琴，開始被夏洛琳於午間演奏。輕緩卻富有生機的旋律仿佛帶著陽光和田野的味道，音符裏有風送來鳥鳴，是自由和生的美好。
“請停止演奏吧，夠了。請您回去，我懇求您，老師。”
在薩拉脫水變嚴重的時候，他用嘶啞的悲泣聲叫停了夏洛琳的一切行為。
這是他第一次明確地叫她老師。
小提琴被兄長收進那間病房，這裏開始不需要她了。
她無法拒絕一個孩子這般的懇求，不敢去深思其中的意味，只能在換上一套女仆的幹凈衣服留下配好比例的原料後失魂離開。
自此，每天都會有一張寫著“未痊愈”的便條煎熬著她，讓她憂心又害怕。直到她收到那張足夠讓她喜極而泣的“已好轉”。
久陰的心終於放晴，夏洛琳開始歡快地整理著房間。感謝一切的仁慈與寬容，讓她重新有了抗爭的勇氣。
直到她收到“薩拉於昨夜睡夢中死於心臟驟停，安詳而平靜”的通知，葬禮和墓地的信息在眼前模糊。
夏洛琳撐著貝森朵夫的琴沿，放在上面的金路易撒了一地，雙腿再也支撐不住，她靠著鋼琴跌坐的綿軟的地毯上。
雙目失焦，她把自己縮成一團，以一個自我保護的狀態將神志放逐。
原來歷史的力量，就是能把你用盡全力去爭取、去改變的東西，頃刻間修正成它原本的樣子。
“洛琳，羅琳，看著我！”
肖邦在長時間沒收到小提琴家的音信後選擇了登門，長時間的敲門未應讓他在與房東確認後取來備用鑰匙開了門。
他看到躲在鋼琴腳邊的夏洛琳，一副失魂的樣子，沖過去喚回她的神志。
“弗裏德……”
失去往日光彩的灰綠色就像逐漸枯萎的新葉，肖邦無法想象這幾天在她身上究竟發了什麽。
“洛琳，我在。看著我，我就在這裏。”
他的聲音依舊輕緩溫柔，充滿安撫的力量。
“弗裏德，原來看著已經回來的生命再次消失卻無能為力的感覺是如此痛苦。”
她垂下蜷起的雙膝，擡起雙手，恍惚的眼神就像註視著不屬於自己的東西一樣。
“我所擁有的，除了超前了這個時代的技術還剩下什麽呢？
弗裏德，我終於知道了——我的音樂有多膚淺、技巧有多拙劣……
我連，用它安慰一顆心都做不到。”
少女的壓抑的喑啞讓肖邦拒絕在聽下去，他一把將她摟進懷裏，帶著輕薄手套的手指撫進她腦後幽深的黑發裏。
他只在她的耳邊一遍遍清晰而堅定地喚著她的名字，別無它話。
“我是……如此庸碌的一個演奏家。”
她掙紮著在他肩上低吼出這句話，想要發生大哭，卻無論如何都流不出一滴眼淚。
他終於知曉了她的無助——
她在否認自己。
這是一個音樂家幾近破碎的音樂信仰。
好幾天沒有合眼的夏洛琳，說出這句話仿佛用盡了全身的力氣。她在那片熟悉的森林清香裏找到了一絲安全感，閉眼睡了過去。
靜置了一會的鋼琴在在聽到她輕柔的呼吸後扶她緩緩站起，他試了試，雙臂足夠承受懷裏的小提琴家。霍亂還沒過去，留她一個人在這並不安全。
他小心翼翼地抱她下樓，將她抱上馬車。
斯特裏普夫人遞給他兩封信件，署名分別是薩蒂和李斯特，夏洛琳一直沒有來取。
夏洛琳醒來的時候，得到一場良好睡眠的身體讓她恢覆了些理智，卻依舊提不起精神。
她看見床頭擺著兩封信，盯著那紙張良久還是抽過來閱讀。
這是封來自薩拉兄長的告別信。他穿過封鎖線來，也無視那些障礙離去。
“……
巴黎留下了薩拉的墳墓，我帶走了他的琴和筆記。從此我會帶他的靈魂去他最喜歡的西班牙。
被家族驅逐的叛逆兄長，無姓之人也自今天有了姓氏——薩拉薩蒂——我永遠和我的兄弟在一起。以後我若有了孩子，我一定把他的名字和小提琴全部留給他。
其實，那天在您離開後，薩拉還有沒說完的話：
‘我想親身去再一次體驗老師琴聲裏的一切，然後把它們演奏給她聽。
我相信老師，所以這裏不需要她涉險了。我會好起來再去看她。’
十分感謝您，您從虎列拉的手中搶回了他，讓他的一生不再有陰霾。”
她麻木的眼睛裏開始有了光彩，心中壓抑的心情減輕了些許。夏洛琳有些訝異卻又覺得合情合理，恍惚間似乎又看到了那個快樂拉琴的孩子。
“巴勃羅·薩拉薩蒂，會是個非常棒的名字。”
她哽咽著低語。
在歷史上，它代表著一個讓世界銘記的小提琴家。
她轉而將註意力轉移到另一封信上，熟悉的字跡讓她的雙手輕顫不已。
這是一封從日期看就知曉嚴重滯後的信件，夏洛琳第一眼就只看到了這樣兩個句子。
“我很想念你的小提琴。
等我回來，再拉《 caanel》給我聽吧。”
她把信紙放在胸前，熟悉的字跡讓她再也控制不住眼淚，一瞬間就釋放了她全部的脆弱。
李斯特只用了兩句話，就讓宛若在風浪中飄搖的夏洛琳找到了可以停靠的地方。她找到了能夠存放痛苦的地方了，現在可以盡情地在這間臥室裏傾倒她的負面情緒。
門外的肖邦在聽到屋內的動靜後漸漸收回了敲門的手，他垂下眼簾靜佇了會兒，轉身離開了。
洛琳，盡情地哭吧，哭出來就好了。
如果哭過後還是無法恢覆，再允許我來叫醒你吧。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）