凡煙小說

第44章 崩塌 (1)

關燈
夜色深沈, 暴雨將至, 因為空氣濕度高, 到處都顯得霧蒙蒙的。

趙亦慢慢走出場館,背後一片光怪陸離, 顯得外面的大馬路特別空寂。

她有點胃疼。

只要情緒激動她就容易胃疼, 喝點熱的立刻能好, 要是放任不管, 也許就越疼越厲害。

趙亦用掌心暖著胃, 慢吞吞像只蝸牛在路上爬,好容易爬到一家24小時便利店,進去買了杯熱飲, 坐在路牙子上一點點喝下去。

整杯喝完, 心裏還是涼汪汪的。

電話就在這個時候打了進來。

她期待了很久的一個電話, 以至於看到來電顯示上那個名字,心臟“嘭”一下徹底解體,在胸腔爆成了一團面目全非的血漿——當然, 外表看來她還是好好的, 平靜, 甚至還有點冷漠, 伸出纖細的手指,穩穩按下了“接通”。

“餵。”

“餵?小師妹?”

這個稱呼一出來,趙亦簡直忍不住要笑。冷笑。是什麽給了他勇氣這樣若無其事消失, 再若無其事出現, 繼續親昵地叫她“小師妹”, 好像什麽都沒發生過?

“哪位?”

“是我啊,乖乖小師妹,我剛從國外出差回來,聽說你一個多月都沒來上班?出什麽事了嗎?”

“……”

“是不是心情不太好,跑出去玩了?散散心也好,玩夠了就快回來吧。我新找了個項目,絕對正點,隨便就能翻回本,等你回來,我給你好好講講。”

“……”

“你在哪兒呢?我從佛羅倫薩給你帶了禮物,想不想現在就看到?保準你喜歡。”

“……”

“我知道現在挺晚的啦,不過,這麽久不見,不想見我嗎?”

……

哦,真熟悉。

趙亦握著電話,透過霧蒙蒙的空氣,看不遠處燈火輝煌的體育館。

男人的聲音也霧蒙蒙的,暧昧不明,引人遐想,像過去的每一次。每一次他出差,不管國內還是國外,一走十天半個月,她便乖乖守著,認真做事,等他回來給她獎勵——牽一牽她的手,摸一摸她的頭,隨口表揚幾句,她比最能耐得住寂寞的貓咪更容易滿足。

“周銘誠,”趙亦似乎還是第一次叫他全名,叫得對面一直說熱絡話的男人都有點楞住,“在你眼裏,我是不是一直都特別蠢?”

“啊……?”

“在你眼裏,我到底是你什麽人?”

“哎,這話問得,你是我小師妹啊……”

雷聲隱隱,從遠空漸漸滾過來,高濕度的空氣令人氣短胸悶,趙亦深吸了一口氣:

“在我眼裏,我們卻是男女朋友關系。”

“啊……”

對面一陣語塞,怕是怎麽也沒想到,從來羞於論及感情問題的趙亦,居然能如此直白地捅破那層窗戶紙。

“我們……我是挺喜歡你的……”

“你也覺得我們是男女朋友關系?”

“怎麽說呢……我第一次看見你,就覺得你很可愛。”

“所以你願意做我男朋友?”

“啊……那個……當然好啊……”

“怎麽可能好。你不喜歡搓衣板。你喜歡蔣瀟那樣的。她也喜歡你。”

“啊?蔣瀟?怎麽又扯到蔣瀟……”

趙亦這下真的笑了。她還沒跟他在一起,就開始演這種拙劣的捉奸對質戲。

“周銘誠,我消失了一個月,你一個電話都沒有打來。”

“一個月前,我轉讓了我在公司的全部股份,耗盡了所有個人資產,傾家蕩產,房子都被銀行收了,勉強才將那筆投資的虧空抹平,你不會不知道。”

“就算普通朋友,這時候也會寒暄兩句,問個近況,你沒有。你全程在國外裝死,意思很明確,這爛攤子你不打算管,你要跟我公事公辦,好,這沒問題,我的決策失誤,確實應該由我獨自承擔。”

“我賠錢走人,毫無怨言,心裏已經有了定論,我在你這裏,價值已經徹底歸零。”

“但是周銘誠,你不該再給我打電話,再跟我談什麽感情。”

閃電從天空竄過,照亮趙亦的臉,映在便利店的櫥窗中,蒼白得嚇人。

“生意歸生意,感情歸感情,這種混為一談的做法,真的令人不齒。”

“我不知道是什麽讓你覺得我重新又有了可利用的價值,但我沒你想得那麽傻,周銘誠。若無其事打個電話,叫兩句小師妹,就能讓我忘記你之前做得有多絕情?”

“這是一筆多大的生意?居然讓你同意跟我在一起?你和蔣瀟討論我的時候,不是把我當成一個笑柄嗎?”

“你連自己的感情都能出賣嗎,周銘誠?”

“我看不起你。”

雷聲隆隆,從天空碾過,也從周銘誠心中碾過。他不知道在他消失的這個月,趙亦都遭遇了什麽,為什麽突然變得這樣牙尖嘴利。雖然她慣來牙尖嘴利,但在面對他的時候,她總是溫柔的,忍讓的,心甘情願為他付出一切。

就像一只一直溫馴的寵物,突然對主人露出了牙齒,讓他憤怒不已。

“你看不起我?趙亦,你有什麽資格?”

“今天我原本沒打算把話說得這樣明白,但我沒有任何虧欠你的地方,趙亦。”

“你自己主動要求將虧空補上,主動轉讓了你的股份,因為這次投資失敗,確實你是主要責任人。但你要搞清楚,你虧掉的不只是一筆投資,還有對整個公司聲譽的傷害,你知道我得面對多少人的質疑?你當然不知道,除了會算數字,你還會什麽?”

“你把事情搞砸了,難道還要我來對你噓寒問暖嗎?房子被銀行收了,你趙大小姐難道還會流落街頭嗎?而且我又不是沒問過你,你自己說你沒事,你從來都堅強的很,我想也不會有事,所以就去出差了,忙起來沒時間聯系很正常,你突然又發什麽瘋?”

“至於說我欺騙你的感情,那就更荒謬了,我什麽時候跟你表白過嗎?不都是你一廂情願的?難道我曾經逼迫過你?”

“是,我是對你有過好感,但你當時什麽反應?碰都不讓人碰,搞得好像我是個強|奸|犯。我不知道你有什麽心理陰影,但我告訴你,趙亦,這是病,得治,別跟個瘋子似的,把錯誤都歸結到別人身上,你有心理疾病,連正常人際交往都有障礙,正常男人怎麽跟你談戀愛?”

又一道閃電劃破天空,照亮趙亦的臉,蒼白之外還多出一絲驚惶。

“我沒有心理疾病。”她說。

“你覺得自己正常嗎?你有任何社交能力嗎?從我認識你的時候,你就已經這個樣子了。要麽不說話,一說話要麽不合適,要麽得罪人。你知道我這些年跟在你後面收拾了多少爛攤子?你得罪的客戶都得我陪著笑臉勸回來,要是沒有我,你一個人能做成什麽事?除了數學模型你還會做什麽?就連這個你還做錯!”

“現在就算你回華爾街,也遲早有失業的一天,量化投資的時代了趙亦,機器人能幹你的活,比你幹得更快更好。我是看在大家朋友一場的份上才想請你回來幫忙,不領情你還反咬一口。”

“我早就覺得你有性格障礙,一點人情味都沒有,和自己爸爸關系都能搞那麽僵。”

“你覺得我是用感情來欺騙你嗎?我只是不忍心告訴你真相,像你這麽古怪的性格,也只有我能忍受你這麽多年。”

“連你爸都不喜歡你,趙亦,你覺得還有誰會喜歡你?”

……

柏鈞研離開場館時已是午夜,電話一個接一個打,他懨懨接通,對面傳來alan興奮的大嗓門:

“鈞哥哥!快來啊!我們都喝完一輪啦!”

“就來。”

“快來快來嘛,人家想你了,麽麽紮……”

聒噪男聲半途消失,電話那邊換成嬌俏女聲:“阿鈞,外面雨超大,別忘帶傘。”

又被男生占據:“嘖嘖,好肉麻,阿鈞,阿鈞快來,這裏有人想你了哈哈哈……”

他皺眉,直接掛了電話。

雨真的超大。

能見度極低,往常都會守在出口的粉絲也都被沖散了,外面只看到灰蒙蒙的雨,牛筋繩索粗,一束束鞭打著全世界。道路兩旁積滿了臟汙的雨水,打著漩都流淌不及,雨刷器急促擺動,柏鈞研讓阿湯盡量慢點開車,註意不要碰到了路人,其實這會兒哪還有什麽路人。

直到他們路過一家24小時便利店。

要不是便利店櫥窗照出一些光,柏鈞研根本不會註意到路邊還蹲著一個人。小小一團,蜷縮著,雙手抱著膝,也不打傘就蹲在雨裏淋,明明身後不遠就有一家便利店,居然也不知道進去躲雨。

長頭發,似乎是個小姑娘。

車緩緩開過,柏鈞研看了她一眼,又回頭看了她第二眼,忽然開口叫阿湯停車。

撐開雨傘走出車門,剛站出去身子就被淋濕半邊,這大風大雨,有傘其實也形同虛設。他關上車門,隔絕了阿湯驚詫的呼喊聲,一步步朝那女孩走過去。

雨傘罩到女孩頭頂,半天沒有任何反應,他問她需不需要幫助,聲音被激烈的雨聲蓋過,於是彎下腰,拍了拍女孩的肩膀。

……

趙亦覺得好像有人在拍她的肩膀。

被冷雨淋了太久,知覺已經變得遲鈍,這讓她有一種異樣的解脫,好像**的麻木同時也可以麻木精神,讓她可以什麽都不用再想。

雷聲空洞而悲傷,在她身體裏回蕩,身體也是空洞的,曾經辛苦構造的堅韌精神像一座積木塔,被人精準抽走了最關鍵的一塊,於是轟然倒塌,只剩一個空的軀殼。

抱住自己並沒有感覺好一些。

能哭出來也許能感覺好一些。

但她哭不出來,只是發抖,抖得厲害。夜深而冷,雨水瘋狂地鞭打著一切,整個世界都在努力替她哭泣。

只有她自己,怎麽努力都哭不出來。

努力得渾身發抖,幾乎想要徹底放棄,這時有人拍了拍她的肩膀,於是她擡起了臉。

……

一張心形的小臉。

柏鈞研曾經看到過很多次,大部分時間冷淡平靜,小部分時間羞澀窘迫,卻從來沒有像現在這樣空洞絕望,像被什麽碩大無朋的怪獸所傷害——是受過傷害的孩子似的臉。

心疼來得猝不及防。

他捧住她的臉。他抹掉她臉上的亂頭發和臟雨水。他將她整個抱起來。他扔了傘坐在雨地裏,摟著她,輕輕叫她的名字,生怕把她嚇到似的,終於把她叫回了魂。

忽然有了知覺——疼痛的胃,酸麻的腿,還有熟悉的松木氣息,被雨浸得濕濕的,好聞得讓人想流淚。

眼淚毫無預兆地湧了出來。

45、繳械(新)

高大的男人像抱孩子一般將姑娘抱回了車裏。

直到坐上後座, 姑娘還是那副無尾熊的姿勢, 胳膊摟著他的脖子,雙腿纏著他的腰,若是放在其他時候,這種動作簡直就香艷得有傷風化,但此時此刻,誰也不會聯想到香艷或者風化之類的事情上去。

她抱他的樣子, 完全就是瀕死之人抱住了救命的浮木。

頭埋在男人胸口, 肩膀劇烈抽搐,明顯是在痛哭,卻沒有發出任何聲音,顯得這一幕有一種默片似的戲劇張力。男人耐心地被姑娘抱著,一只手輕撫她的後腰,另一只手托住她的頸項,低柔地在她耳邊輕哄:“好了,乖, 沒事了,我在這裏。”

一句話說完, 姑娘反而哭得更兇,一直被壓抑的抽噎聲突然爆出, 短促而輕微,讓男人的眉頭皺得更緊:“怎麽了?到底怎麽了?別忍著,哭出來就好了。”

他的唇壓著她濕透的鬢發,神情幾乎是慌張無措的, 只能不停地拍撫她,任憑她將自己摟得死緊,連想去夠一旁的抽紙都夠不著,就這樣,兩個人緊緊糾纏在一起,在後座濕濕嗒嗒滴著水。

真的沒什麽香艷的,可阿湯還是忙不疊收回了視線,耳根發燙,心中默念:

非禮勿視,非禮勿聽。

阿湯並不明白為什麽老大去路邊撿了個陌生姑娘回來,居然立刻就能在後座上演藍色生死戀,但他一貫是個有眼力價的小夥子。

關掉前往聚餐地的導航,平靜地請示:“鈞哥,回家還是醫院?”

“家。”

很好,答案明確而直奔主題,再看看姑娘凍得慘白的胳膊腿,他不等指示便主動打開了暖氣,又趁等紅燈將抽紙遞到老大手裏,繼續請示:“要不要打電話給私人醫生?”

“打。”

讚,都猜對了,那麽下一個問題……鈞哥既然臨時起意,應該沒有準備該準備的東西吧?鈞哥清心寡欲這麽多年,既不沾女人也不沾男人,肯定不會備有存貨……所以他應該大膽假設,小心求證,再體貼地幫鈞哥去跑一趟便利店嗎?

.....

柏鈞研將趙亦抱進門,一路淋淋漓漓,弄臟了純白的地毯,再抱到樓上,弄臟了純白的床單。阿湯小心翼翼退出門去,好吧,抱得太緊,沒看清姑娘的臉,想來也不會太差,居然鈞哥連潔癖都不發作了。

柏鈞研現在確實顧不上他的潔癖,他滿腹心思都在想,怎麽在懷裏捂了一路都沒把她給捂熱,她到底在雨裏淋了多久,為什麽會淋雨,為什麽又哭成那樣,現在她緊緊閉著眼,到底是睡著了還是昏迷了……

他焦慮得團團轉。

轉了一會兒,拉開衣櫃找出一套幹凈睡衣。被窩沒多會兒就被她的濕衣服浸透,這樣睡著只會越來越冷。他著急忙慌將她的衣服扯開,剛露出腰腹間一小截凝脂,手又立刻遲疑起來——他喜歡的姑娘,躺在他每天睡的床上……重重吸了口氣,眼睛望向一旁的落地燈,摸索著脫掉了她的衣服,再迅速套上他的衣服,臉已經紅得徹底。

半小時後,阿湯帶著醫生進了臥室,只一眼就覺得——這室內氣氛真是旖旎得沒眼看。

姑娘長發半幹,軟軟趴伏在男人懷裏,居然還是那種尾生抱柱的姿勢,但是從車裏換到臥室,再換上淩亂的睡衣,加上緊閉紅腫的雙眼,叫人不往歪處想就很難了。

幸好醫生是簽過保密協議的醫生,見過的明星秘辛也不是一樣兩樣,常年服務名單中還有方玉隆那種在床上玩得很野的主。他以高度專業的態度對姑娘身下的人形抱枕視而不見,做完整套檢查,鎮定地給出了結論:

“過度疲勞,沒什麽大礙,醒來補充一些營養,下次請註意節制。”

“……她淋了場雨,哭得有點兇……所以才……”

“明白的,柏先生,我從不亂講話,您放心。”

“……”

折騰半宿,終於安寧,柏鈞研躺在床上,懷裏攏了個溫軟的小人,心也是溫軟的,多日來的煩躁一掃而空。

靠近心臟的部位一直發著潮,因為她曾將臉埋在那附近,眼淚一層層滲進來,無聲而激烈,瞬間就將他繳械。

不是一個很厲害的小姑娘麽?為什麽每次見到她,都搞得好像舉目無親那麽慘。

他皺著眉,手指無意識地輕撫她的頸項,長發柔軟,一絲絲落在他身上,枕頭上,被單上,於是滿世界都沾上了她身上的香,像他常吃的棒棒糖,香甜牛奶味。

時鐘滴答,漸漸又煩躁了起來。

他不喜歡吃棒棒糖,因為吃它的時候必然是在壓抑強烈的煙癮。也不喜歡聞她身上的奶香,因為會讓更強烈的欲望湧上來。

比煙癮難捱得多。

月亮從窗簾的縫隙照進來,她將臉埋在他懷裏,像一只睡鳥,安靜無聲,乖得讓人心疼。她對他如此不設防,應該欣慰還是生氣?

想要更多。

想把她弄醒。

想聽她發出短暫輕微的抽噎,因為別的原因。

身體越來越燙,欲望勃發,像熱帶植物野蠻生長,最終卻被她均勻沈靜的鼻息安撫。悄悄將她的手從他腰上移開,自己挪去了床的另外半邊——先前被她沒換的衣服給弄潮了,被褥濕冷,他正需要這樣的冷卻。

……

趙亦睜開眼,看到陽光從窗簾縫隙照進來,點亮陌生的房間。

有一瞬間她疑惑自己身在何方,但很快清醒過來。睡眠像一個大型阻斷器,將一切情緒隔絕在身體之外,然而一旦清醒,記憶重新倒灌,一切又會重置到睡前。

仿佛經歷了一場大夢。

夢中有瓢潑的大雨,有被摧毀的相信,還有一個碰巧出現的人,給了她堅實可靠的懷抱,帶著溫暖熟悉的雪松氣息。

於是她狠哭了一場,放心睡了。

但那終究只是逃避,如今她大夢初醒,醒來之後要面對的事比之前更多——她躺在陌生房間,穿著明顯大了幾號的睡衣,下面完全真空,風涼涼灌進來,棉麻質地衣料蹭著嬌嫩敏感的部位,瞬間喚醒了她的羞恥心。

崩潰。絕望。且羞恥。

趙亦四下找尋,幸好她的衣服就在旁邊,洗凈烘幹,折疊整齊,是她平白給人添麻煩的物證。旁邊還有從口袋裏掏出來的東西:手機,鑰匙,以及半張票根……她心裏一緊,撿起來仔細端詳。

被水泡皺了,但仔細看,看得清票面上的內容。

趙亦捂著臉慢慢蹲下。

所以他知道了,她去聽了他的演唱會。

此時此刻,柏鈞研正在客廳煮咖啡,陽光從落地窗照進來,直白熱烈,是北京城少有的艷陽天。

雨過天晴,這樣的天氣總歸讓人愉快。

他甚至往咖啡裏放了一顆糖,這段時間戒煙戒得他見糖就煩,然而這個早晨,他破天荒想吃一點甜東西,還往唱片機裏放了一碟小野麗莎,聲音調得極小,怕吵醒睡著的人。

然後他便聽到樓梯上傳來了腳步聲。

小姑娘衣著嚴整,表情也嚴整,已經看不出前一晚崩潰軟弱的樣子,唯一破綻是她光著一雙腳,讓她的嚴整看起來不太有說服力。

“早上好。”他淡淡道,看著她的腳踩在長毛地毯上,指甲蓋都粉白剔透,她究竟吃什麽長大?全身上下無一不白。

“我的鞋,在哪?”她註意到他的目光,縮了縮腳趾,聲音卻是平靜的。

“弄丟了。”

“……”

“昨晚把你抱回來的,沒留神,丟路上了。”

短短幾句對白,已經超出了趙亦所能承受的極限,假如她心中有一個羞恥表,表已經被飆升的壓力值撐爆。她慢慢漲紅了臉,眼睛看著自己的腳趾,過了很久,等熱潮褪盡,才重新擡起眼,表情恢覆了一貫的淡靜。

“昨晚,我情緒不太穩定,對不起。”她的眼睛看著窗外。

“沒關系。”

“給你添麻煩了。”

“不麻煩。”

“能不能請你,就當什麽都沒發生過……”

柏鈞研輕輕攪拌咖啡,湯匙和杯壁撞出輕響,將甜味慢慢攪散。陽光照著她的臉,在發頂勾勒出一圈淡金,她的發質細軟,眉目清淡,總給人一種小女孩的感覺,但如果仔細看她的眼睛,琥珀色,淡而無情,是一雙看得很透的眼睛。

“可以。”

“多謝。”

她對柏鈞研點一點頭,沒有看他為她準備的早餐,沒有穿他準備好的拖鞋,更沒有聽見唱片機裏溫柔的腔調——cerisier du japon,一首關於春天的歌,櫻花飛雪,轉瞬即逝——徑直走向了門口。

柏鈞研低頭喝了一口咖啡,自嘲地笑笑:

“不送。”

怎麽會產生那樣的幻覺,她舉目無親,孤苦無依,而他是她唯一的依靠?

她是邁達斯。國王就算孤獨,也輪不到他來救濟。

趙亦一出門就發足狂奔,力撐出來的淡定蕩然無存。大理石地面硌得腳生疼,奔到電梯口,電梯門開啟,走出一名高挑艷麗女子,二人雙雙一楞。

一梯一戶,往來誰家不言自明。

女子穿色彩熱烈的及踝裹身裙,胸前一道深V,蜜色肌膚滲透健康潤澤的甜意。趙亦前一日晚上剛在演唱會大銀幕見過這張臉,如今如此近距離遭遇,難免生出恍惚之感。

“你好,阿鈞在不在家?”她對趙亦微笑,居高臨下,卻很親切。

“抱歉,我走錯樓層,不認識你說的人。” 趙亦略微後退,生平第一次覺得自己個子真矮。

女子看了一眼趙亦光裸的腳,擡了擡眉,款擺著與她擦身而過。趙亦站在電梯,聽見走廊裏傳來甜美輕快的聲音:

“阿鈞~是我~快開門呀~帶了你喜歡的蓮藕燉筒骨~”

她擡手,按下關門鈕,在電梯門上看到自己淡無表情的倒影。

……

程小雅覺得,趙亦的機器人屬性似乎升級了。

從前她也工作狂,但不至於這樣廢寢忘食。從前她也不茍言笑,但不至於這樣生人勿近。程小雅想來想去,將這反常現象歸結為一個原因——男人。

演唱會當天晚上她就感覺不對,微博連刷熱門話題,#柏鈞研Mia覆合##緣起夫婦再度歸來##柏鈞研初戀#,打電話給趙亦始終關機,等第二天她回到北京,趙亦已經變成這幅超級機器人模樣。

她既心疼又生氣。

這孩子情路多舛,每一次都遇人不淑,這位國民男神之前跟趙亦一番表白,顯然沒做什麽正經打算。

“這種花花公子,我見得多了,看你純情沒經驗,撩你一把好玩,你就把他當成一個屁給放了吧。”她積極建言獻策。

趙亦埋頭幹活,看都不看程小雅一眼。

“是,長得是很帥,全國也找不到幾個比他更帥的男人,但外表,那都是浮雲,繡花枕頭,那都是稻草的心。”

趙亦依舊不看她一眼。

“你幹脆也別搞電影了,這一行就不適合你。隨便找家投行,簡歷一扔,千萬年薪賺起來,跟這兒鉆什麽牛角尖啊,不知道以為你要參加藝考呢。”

趙亦關上了門。

“哎我給你說啊,好名聲都是團隊炒作出來的,就他這德行,私底下肯定沒少沾惹女人,你信不信我現在去豆瓣開貼,能引出好多類似遭遇……”

“別鬧。他不是那種人。”

門裏傳出悶悶一聲,程小雅不禁以頭搶門——完蛋,她家這傻子,已經身在淪陷區。

------------------------------

作者有話要說:

出差途中沒閑著,這四章重新寫過。

不喜歡前一版那個被動的趙小毛。

46、酒會(新)

趙亦正經八百和陳冀才做起了學問。

陳導拍片子不叫座, 但做學問是真紮實, 國內數代導演,不少都是他帶出來的學生。然而他的思路完全老派,認為要在國內拍出好電影,必須堅持導演中心制。

“制片人中心制,在好萊塢可以,國內完全沒有那個土壤。”

“但是, 完全以導演為中心, 很容易陷入個人的審美偏好,”趙亦提出異議,“現在已經不是行政主導市場的時代了,要充分尊重觀眾取向。”

“所以現在很多電影才會拍得亂七八糟!”陳冀才憤憤不已,“以往還有一些精品,有故事,有場面,有靈魂, 現在都是些什麽東西?光聽市場的那還能行?一群搞金融的,什麽火追捧什麽, 搞什麽對賭,保底, 把一些原本挺好的導演、演員的心態都搞壞了,太浮躁!”

搞金融的……搞對賭的……這不就是在說她麽?趙亦忍不住出言反駁:

“制片人永遠從觀眾角度出發,會充分考慮電影類型的確定性、演員組合的市場反應、影片元素的商業性、視聽感受、故事的邏輯性和講述的流暢……可以確保更高的影片質量。”

“你說的那都是理想狀態,成熟市場可以, 國內現在什麽情況?把老一派的導演班底心態搞得很浮躁,真正合格的制片人又沒成長起來。電影圈有句話,陳國富施南生,得其一可安天下,這句話什麽意思?除了這二位,最多再加一個張偉平,就再數不出既懂運作又懂電影的好制片人了!”

“我還是相信市場的力量。”趙亦嘟囔。“不培育商業體系,永遠都會停留在導演個人小作坊的時代。”

“小趙,你跟我學了這麽久,學得很專心,但我看出來了,你明顯不是奔著想當導演,是打算當職業制片人嗎?”陳冀才問。

不……她是資方。只是在一個錯誤的時機切入了市場,帶著一種被證明是錯誤的觀念。其實早在回國之前就有人勸過她,中國的投資市場龐大、潛力十足,但不論哪塊領域,玩法都和國外都不一樣,一切都是全新的,發展中的,無法將成熟市場的經驗覆制,多得是華爾街海歸跑回來頭撞南墻。

她不信邪,結果撞得頭破血流。

“既了解市場又了解電影,既要商業性又要藝術性,要找到這種平衡是很難的。”陳冀才拍拍她,“但你很聰明,也很刻苦,比我的那些學生都要有悟性。”

“您也許看走眼了。”趙亦低下頭。

“小姑娘,我看人還是很準的!我去找柏鈞研之前,所有人都勸我,這是新生代最一線的明星,只接大制作,咱們玩藝術電影的,不要去碰這個壁,面子上難看,但我就覺得他和其他人不一樣。”

趙亦擡眼,明顯是想接著聽下去,陳冀才看著她專註的眼神,忍不住笑了笑,笑紅了趙亦的臉。

“你們這些小姑娘啊,都覺得他長相好,白馬王子,但其實我看得不是這方面,我還嫌他長得太好,希望能再曬黑點,弄糙點,更貼近現實一點。”

曬黑……弄糙……趙亦試著設想,很難想象出來——他本人倒沒什麽貴公子包袱,但長相天然帶了點倨傲,更適合演王侯將相而非市井之人。

“我覺得他是個有想法的演員,對自己有要求,且不會盲從市場。重點是,我認為他很適合這個角色,有鋒芒,但不外露,溫潤君子,但不缺乏陽剛之氣。這種氣質是很難得的,傳統的老派中國男人身上有,現在年輕一代身上已經很少能看到了,而這正好符合男一號的設定——天之驕子,前程似錦,卻因為被激發了內心的血性,主動要求調到最危險的一線去當一名緝毒警。”

陳導說起角色,立刻眉飛色舞,看得出他對自己的選角很滿意。溢美之詞不斷,說得趙亦臉上的紅潮也不斷,不知為何,聽到別人誇他,她心中就會湧出一種既驕傲又尷尬的感覺。

她當然也是認可的。

在做角色分析時,她在男一號葉靖那一欄寫下這樣一句話——男兒何不帶吳鉤。

一直以來,柏鈞研都給她一種感覺,仿佛是從其他時代穿越而來。春秋戰國,魏晉大唐,人格清健矯健,氣質堂堂正正,是中國式的君子,既溫潤又堅拔,如玉。

陳導確實有眼光,這個角色,他最合適。

“我找了很久,才找到這麽一個適合演男一號的演員,無論如何都要試一試。所以我去找他,給他看了本子,談了想法。你也知道,我不是個商業片導演,沒法跟演員談票房或者影響力,但他完全沒有在意,他接了這部戲。我沒有看錯人。所以小趙,我相信他是個好演員,就像我相信你能成為一個好的制片人。”

“我很笨,也不會跟人溝通,除了紙上談兵,什麽都不會……”趙亦低著頭,臉漲得通紅,他那麽好,而她那麽差,雲泥之別。

“不懂得可以慢慢學,誰一生下來什麽都會?你們這些天才兒童,就有這種毛病,挫折教育受得太少。你說我吧,這麽大把年紀了,功不成名不就,被尊一聲桃李滿天下,其實哪個桃李都比我混得好,但我不還是挺樂呵的嗎?我喜歡拍電影,喜歡一個故事慢慢成型的感覺,你說我曲高和寡也好,自娛自樂也好,我始終期待著我的下一部作品誕生。”

趙亦茫然地看著滿面紅光的的老導演。

“人這一輩子,說長不長,說短也不短,能找到一件讓自己樂呵的事,已經很難得了。你要是真的想好好跟我學,我一定傾囊相授。重點是,你喜歡電影嗎?”

她喜歡電影嗎?還是喜歡投資?還是喜歡做其他別的事?沒有人問過她這個問題。她也沒有問過自己,從來她都活在別人的期待中,爸爸希望她搞學術,周銘誠希望她搞投資,於是她渾渾噩噩長到26歲。

制片人?很新奇的想法,新奇得都有點荒唐,她連跟人說話都不太敢,能有可能成長為一個制片人?

趙亦失笑,卻又覺得心裏癢癢的,有什麽在生長——一種期待,一種可能性,一種不服氣——也許呢?誰知道呢?如果不邁出第一步,永遠不知道終點在哪裏。憑什麽他們認為她不行,她就真的不行?

“《狼牙》這部電影,劇組很快就要出發去緬甸,我要實地取景,正在招聘助理導演,”陳冀才說,“工資很少,三千一個月,但能學到很多東西,你想不想……”

“我想的!”趙亦擡起頭,眼中微微閃光,“陳導!我想去!”

……

制片人這個角色,在如今這個市場,其實多由兩類角色代替:資方往下,或者導演往上,從本職工作中

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)