媽媽對他變得很奇怪，但夏諧不知道該怎麽辦。

夏天的時候，母子兩人在屋子裏吃晚飯。正是梅雨天，天井裏都是陰陰的潮氣，二樓尤甚，墻面的石灰浸了水，混合著黴斑一塊塊落到地上，日落日升，就這樣在角落獨自死去。

天氣很悶熱，天空裏翻滾著灰白的雲浪，不見日光，但溫度一點也沒有降下來。為了找到些涼爽，天井裏的住戶在傍晚時分，常一家家扛著長凳桌子聚到天井裏吃晚飯。

雖然大夥都窮，可畢竟家裏有男人，至少餓不到孩子。夏天常吃的是綠豆粥和鹹鴨蛋，綠豆粥孩子們吃得膩味，就捧著破璃瓶的汽水咕咚咕咚喝著。等汽水灌飽了肚皮，大聲對著媽媽說一聲:“我吃飽了!”便沖到水泥場地裏和一幫夥伴們纏成一團。

男人們坦露著肚皮聚在一桌上喝啤酒，一邊喝一邊吹牛皮，等酒從胃裏泛上來，團在喉嚨口，便面皮發漲地打個嗝，然後響亮地“嘖嘖”兩聲。

女人們也是聚作一堆的。吃完飯手腳極快地收拾好桌上的飯菜，坐在竹凳上圍成一個半圓——那是落日的形狀。她們手裏趕著零工，嘴皮子也沒個停歇，上唇疊著下唇，來回翻飛，仿佛串門似的，從東家一路嚼到西家。

“啊喲，被打了麽找她要錢呀!兒子幹的破事娘老子總歸要替他擦屁股的!”菊姑是張家阿嫂的小姊妹，總要時不時提一提阿嫂那寶貝兒子被樓上寡婦的拖油瓶打的事情，然後嘰嘰咕咕說一頓，替小姊妹出氣。

“哦……哪裏不是，也就看著怯怯弱弱……”一幫女人當然是跟著幫腔。

張家阿嫂從頭發裏拿出一根插著的棒針，一邊朝樓上努努嘴:“以後更要橫著走了，聽說找到下家了。”

這個風聲在天井裏還沒有傳開，女人們聽了，吃了一驚，不由紛紛撇嘴:

“我早就曉得了，這女人哪裏是個安分的性子!”

“帶著個小拖油瓶還嫁的出去，本事不得了哦!”

嘰嘰喳喳說了一頓，菊姑有些好奇地朝她小姊妹那邊探過頭去:“是哪裏人啊?”

“好像是廠子裏上班的。”

“廠子裏，廠子裏能拿不少錢吧?”

“可不是嘛。”張家阿嫂嘟囔了一聲，手裏不停地拿鉤針做拖鞋的網面。“棉花廠子，好大的，囤的棉花，那麽高呵，都堆到天上去了。”

女人們聞言慢慢沈默下來，也不再說話了，自顧自地做著手裏的活。各自心裏都拿著那個“棉花廠子裏寡婦的下家”和自家男人比較。

而樓上，夏諧和媽媽也在吃晚飯。

他們的晚飯比樓下安靜很多，也簡單很多，白水面包，蘸一點醬油。水泡了面包可以發漲，讓胃感到飽足一點，醬油加了點味道，以免難以下咽。

夏諧正是長個子的年紀，這短短幾年身高往上竄了不少。然而因為慢性饑餓的緣故，臉色總是泛著一股死氣般的蒼白。也正是這臉色才揭示出他拔高的個頭不過是一種病態的生長。

吃著吃著，媽媽開口了:

“夏諧，媽媽要結婚了。”

她的聲音有一種粗礪的啞，這種啞也讓所說的話不帶感情，更像是一種通知。她手上的動作沒停，拿著面包在醬油碟裏狠狠蘸了蘸。

夏諧口中的面包還沒有咽下去，他微微睜大眼睛，半晌，喉嚨努力地滾動了一下。仿佛吞咽的並不是面包，而是媽媽的話。

他條件反射般地往墻上看去，身子不由震了一下——爸爸的相片被撤走了。

媽媽跟著他的視線望到墻上，皺了皺眉:“夏諧，不要瞎看了。”

夏諧還楞楞地看著墻，於是媽媽有些惱火地拍了一下他:“我和你說不要看了!”

被拍打了一下，夏諧終於轉過了頭，埋頭吞咽著面包，一邊遲鈍地點頭。

一頓飯很快就吃完了，屋裏的氣流停滯了一般，仿佛比外面還要悶。媽媽收拾了桌上的碗筷，一邊對夏諧說:

“你爸爸明天就搬過來，你今天把屋子收拾一下。”

你爸爸。

這三個字從她口中從善如流地吐出來了，字正腔圓，簡直沒有任何停頓。以至於夏諧聽完後朝她看去，神色有些迷茫，過了會，他才意識到，爸爸已經換了一個人，媽媽，也要和別人結婚了。新的，爸爸。

媽媽說話時的神色像松了口氣，連微駝的背也直了起來。他們家也是有男人的家了，她不用再低人一等地被叫作“寡婦”了。

男人四五十歲的樣子，中等身材，穿著藍色的確良工裝外套。他長相是很普通的，平平扁扁，沒有什麽記憶點，不過那下巴上一茬的胡子絨絨覆蓋在皮膚上，使得長相的界限暧昧起來，一時間看不清這究竟是老實人還是什麽油腔滑調的地痞無賴。

媽媽連找男人也按著自己的性子找，這位新爸爸不愛說話，也不笑，挺自然地坐在餐桌邊的塑料凳上。

媽媽在廚房燒菜，鍋中的熱度使得油星不停地爆濺出來，這個家好久都沒有嘗過油的味道了，如今為了迎接男人，真是奢侈。端出一碟炒菜的時候，媽媽看見只有男人坐在那裏，她不由皺了皺眉，轉頭朝屋裏喊:“夏諧，你悶在裏面做什麽?快來和你爸爸打招呼。”

夏諧一直靠在門背上聽著外面的動靜，他心口突突突亂跳，仿佛預示著什麽不好的東西。然而媽媽的話不得不聽，於是他只好慢慢地撥開門，慢慢地探出一雙眼睛。男人端起碗喝著黃酒，轉了個身也望過來。

於是眼睛對上了眼睛。

夏諧沒有喊“爸爸”，只雙手捏著門邊，有些緊張地站在那裏。男人呢，也看了他一會，對著這男人的眼光，夏諧感到後背起了層薄汗，使他渾身不舒服，他忍不住想往後退，躲回屋子裏。

男人低頭又喝了口酒，看著碗裏混濁的酒，“嘖”了一聲，像是在讚嘆。接著便對夏諧打起招呼:

“哦，這就是夏諧是吧……原來都這麽大了。”

夏諧沒回答，也沒敢再對上他的眼睛。

“你這孩子，怕我做什麽，啊?”男人扯沖他招招手。“來來來，讓叔叔瞧瞧。”

男人特地用了“叔叔”兩個字，而不是“爸爸”，這種體諒讓夏諧感到一點安心。他略略松了口氣，慢慢朝男人走去。

他好像走了很久，很久，才走到男人身邊。男人抓起他的一只手，“哦喲”了一聲:“怎麽這麽瘦啊?這可不行。”

男人的手很寬，上面有很多汙漬。他的拇指上有厚厚的繭，此刻正有意無意地摩挲在夏諧那塊突出的腕骨上。

那口吻是調笑裏伴著親熱的，可不知為何，夏諧只聞得到他身上一股濃重的機油味。他用力抽了抽手，沒抽開。

他不記得“爸爸”是什麽時候開始打人的。也許是幾天後，也許是幾周後，也許是幾月後，又或許，是在很久很久的以後。

那一茬茬的胡子新鮮極了，在這新鮮下，原來掩藏著一個並不老實的男人。而且，原來他和媽媽一點也不像，他很愛說話，很愛熱鬧。他的說話便是罵人，他的熱鬧便是打。

“爸爸”喜歡喝酒，但和媽媽悶頭喝不一樣，邊喝邊罵人。喝完酒後，他就更喜歡打人，不過有一點好處:只要被他打一打，他就很容易放過你。

男人的性子讓人摸不清，若是說滿口下流的地痞，也不是，若是說坦了臂膀便揍的莽漢，也不是。他的脾氣就像山峰與海底來回交錯起伏，陰晴不定。此刻他很愛憐地說“誒喲，瘦了。”下一秒也許就會踹到你胸口，把這瘦肉踩踩結實。

夏諧被這陰晴不定折磨得精神有些恍惚。

不知道為什麽，他好像把母親那一部分挨打的份額也承擔過去了，也許這就是子女對於父母的責任。

有一回，夏諧被打得很厲害，嘴巴裏只泛著淡淡的血腥味，說不清話。

“……拖油瓶!……拖油瓶!”男人拿起個塑料凳往地上狠狠一砸，發出哐當哐當的可怕的聲響。

夏諧倒在地上，只是眼巴巴望著他的媽媽，不停地喊她。因為牙齒松動，舌頭被咬傷，這個孩子只能將“媽媽”發成類似於“嬤嬤”的聲音。

被他叫作媽媽的女人離他有些遠，他的目光需要拐個彎才能看見她。

媽媽一個勁埋頭在廚房做菜。沒有過來。

“哐當哐當。”

“媽媽。”

“哐當哐當。”

“媽媽……”

等打完了，飯也做好了。

吃飯的時候母子倆都很安靜。只有“爸爸”在那裏邊吃邊皺眉:

“……飯是夾生的，你怎麽回事，這說不過去吧?”

“我辛辛苦苦做活，你就給我吃這個?啊?”

又吃了幾口，男人就丟下他們出門去了。

夏諧也停下了筷子，低頭拉他的袖子。他的衣服還是舊的，已經遮不住長長的胳膊。胳膊上此刻青青紫紫地覆蓋著一塊塊的斑點。

他的臉上也開始重覆媽媽的那種疲倦。夏諧在心裏扳著指頭點了一下，好像……半個月，沒有去學校了?

不對……好像只有十天吧……

……五天?

正當他和這天數做著無聊的鬥爭時，媽媽終於近似麻木地撫一下夏諧的頭發和臉。擦在臉上的那雙手上面滿是菜味和油味，引人反胃。

她用疲倦的聲音說道:“諧諧。”

媽媽好久，好久沒有這樣叫他了。

被喊起的時候，夏諧有些恍惚。“諧諧”……那是誰啊。

曾經媽媽從不吝嗇地一遍遍叫著“諧諧”，那意味著她在說“媽媽愛你”。而如今她只叫了一聲，便停住了口，只望著他。目光裏大概是在說:“你要學會懂事了。”

為了媽媽，你要學會懂事了。

可是夏諧不知道怎樣才能變得更懂事。

夏諧被她撫摸著，一顆心卻漸漸地涼下去了。

天下的孩子，有誰生下來便是硬心腸的呢。他們跌跌撞撞地張開著兩只胳膊，朝他們父母走去，那是在渴望得到憐愛。然而長久得不到愛的處境，很快就讓他們枯萎了，以至於變成一副奇怪的模樣。

也許夏諧若有一個幸福的家庭，憑他這副好相貌與聰慧勁，一定是百般得寵，說不定也會被養成一個性子嬌縱的不得了的孩子。

可是沒有也許。

事情既已發生，就不要再提憑空的幻想。

事實便是，漸漸漸漸，他從媽媽口中的“諧諧”，變成了林闕眼裏的夏諧。

打著打著，“爸爸”好像厭倦了。

於是就到了那一夜。那是夏諧在燈籠街的最後一夜。

“爸爸”的胡子裏，藏著一個陰晴不定的男人，而這陰晴不定下面，又藏著一個狡猾而精明的男人。

也許他專盯著夏諧打，也許他長久地打，把打變成了這個家裏的習慣，只是在做一種鋪墊，一種過渡。從這一步到那一步的過渡。

這一步是什麽，那一步又是什麽，夏諧都會明白的，只要過了那一夜，都會知道的。

那一夜，夏諧才知道第一次見面時，“爸爸”看他的那一眼是什麽意思。

是物盡其用的意思。

和“爸爸”第一次見面時，他被媽媽的聲音逼迫著慢慢從自己的房間裏走出來，而這一夜，他被男人物盡其用地拖進去。

夏諧被一點，一點扯進去，最後幾乎是半點，半點被拖進去。他頭朝前，望著母親，嘴裏無聲地在叫著:“媽媽。”

媽媽，救救我。

可是母親的背影走遠了，拐了一個彎，進了廚房，消失在他視線以外的地方。

她一眼也沒有看他。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）