他不喜歡雨天。

下雨時，是最容易被拋棄的。

淩晨三點的時候，工地宿舍還有些小窗戶亮著燈。

那是很廉價的低功率黃色燈泡，光禿禿吊在天花板上，就可以照亮一個隔間。只是黃色的光芒無論遠看還是近看，都很臟。

夏諧住的那個小房間靠著樓梯，裏面擠擠攘攘住滿了六個人，這張床疊著那張床，水泥地上七七八八擺著破掉的塑料凳。有時床是不能叫床的，只不過是一條舊汙的破棉被，而凳子的一方小小平面，需要伺候的不僅是人的屁股，也有飯盒，紙牌，以及剪指甲時需要擱的腳。

走上樓梯的時候，夏諧覺得很累，耳朵裏有一種嗡嗡作響的聲音，胸膛裏也冒著莫名其妙的熱汗。然而他還是能聽見那房間裏傳出的吵嚷聲。

推開門的時候，一股臭烘烘的味道撲面而來，隨之傳到跟前的是一句響亮的罵聲:

“叼你老母!”

那是同住六人裏的廣東仔，黃小開。小開小開，長相比癟三還窮酸，一張破嘴就喜歡罵人。

對面被罵的漢子也不惱，往地上吐了口痰:“叼我母也唔用，黃老板慷慨，輸了就給小弟來些小錢，消遣消遣!”

黃小開罵著把錢遞過去，下一牌局又在這罵罵咧咧裏開了。

夏諧推開門就往裏走，一眼也沒有看他們，當然，沈浸在牌局裏的男人們眼裏也沒有夏諧。這是一幫正在壯年的精力充沛的男人，借一點劣質酒精就可以生龍活虎地把黑夜熬成白天。

但是夏諧不一樣，他很累。

他走到自己的床邊，慢慢坐下，俯身把喝空的礦泉水瓶塞到床底下。坐著休息了會，他覺得身上緩過來一些，於是起身走到最北邊的窗戶邊。

夏諧的床在最外面，要走到裏面很不容易，因為地上亂七八糟堆了很多東西，尤其是穿插在各個床鋪之間掛衣服的鐵絲，又細又尖銳，還生了銹，一不小心被劃破頭，就要破傷風。

好不容易走到了裏面，他看見窗邊空空的，塑料框子上只有一些泥土屑。

他看了半晌，沒說話。

接著他轉身又穿過鐵絲的叢林，走到那幫男人身邊。

“黃小開。”夏諧開口，聲音沒什麽感情。

他找了這五個人裏最難搞的，嘴最破的人，可是他沒有辦法，他只記得這個男人的名字。

小開在滬音裏，是有錢人的意思。偏偏黃小開是個窮鬼，這很滑稽，於是夏諧偶然下便記住了。他記不住別的人，把腦袋騰出來記憶是很費力的事情。

黃小開眉頭一挑，大概是沒想到夏諧會叫他，又像是打牌打得興致正高，被打攪很掃興。

“病癆鬼，有屁快放!”他用他粗噶的聲音說道。

同屋裏的人都給夏諧起了綽號，有的人是娘娘腔，有的人是小白臉，而到黃小開這裏，就變成了病癆鬼。

“我的那盆橘子樹在哪裏?”

“橘子樹，有個屁的橘子樹!”黃小開點了支煙，把手裏的牌扔出去。“一對Q!”

“你應該看見的，就是在窗邊的那盆，剛剛結了果的。”夏諧沒有識相地離開，不依不饒地問下去。

桌對面的人扔了四張牌，炸彈:“哦喲，黃老板今天可是要便宜小弟了!”

另外站著看牌的一個人嘖嘖兩聲。

黃小開有些惱了，轉頭推了夏諧一把:“叼你母，一棵破樹，把老子的好運都攪沒啦!”

夏諧被推得後退了幾步，撞在鐵床架上。

打牌的一個人叼著煙在抽牌，邊吐氣邊說:“小白臉真的像小腳女人一樣，斤斤計較的，我老母買菜都沒你這樣……橘子兄弟分著吃了，好酸，白送我都不要再吃。”

其他幾個男人哄地一聲:“鐵哥你好沒道理，再耍耍他嘛……鐵哥是不懂門道!”

夏諧聽了，又快步走到那些男人跟前，伸手就要抓住那叫“鐵哥”的男人的衣領:“你們吃了……?那樹呢?樹……”

鐵哥眼疾手快地伸手把夏諧一把打在地上，作勢要站起來踹的樣子:“甘霖娘!好心告訴你別給我動手動腳的，操的!樹扔到樓下了，死得比你還死啦!”

夏諧慢慢撐著起身的時候，鐵哥拿起拳頭揮了揮:“小白臉，給老子安分一點，要麽滾，要麽吃老子拳頭!”

夏諧沒點頭，也沒搖頭，慢慢爬起來，一步輕一步重地往外走，從著昏黃的燈火裏再次走向黑暗。

七月的天亮得很早，天空已經變成鴉青色。

在工地宿舍的樓下，夏諧所住房間那個窗口的下面，他找到了那盆橘子樹。

盆是全部碎了，盆裏的泥土和地面的泥土混合在一起，暴露出一些樹的根莖。橘子樹矮矮的歪斜在土地裏，很萎靡的樣子。

因為在屋內的原因，溫度很高，把橘子樹催熟了，七月就長了小青果。

可惜該吃的被吃了，該爛的爛了。

夏諧小心地把橘子樹連帶著泥土歸攏到自己懷裏，他半坐著，胸口還是有些氣喘。

這一片荒地裏，散步著許多垃圾。他看見腳邊滾來一只波子汽水瓶，這種瓶子很有意思，頸窄窄的，裏面滾著一只珠子，丁零當啷地響。

夏諧伸手把它撿起來，從瓶口的珠子往外看，裏面的一切都是扭曲的，連天空的鴉青色也變成了旋轉的混濁顏料。

就在這扭曲之間，他在天與地，混合顏料之間察覺一個汙點，黑黑的，小小的。

拿下了瓶子，他才發現那個汙點是一輛車。不遠不近地停在工地的一條小路上。車靜靜的，怯怯的，模樣乖巧，大概是並不希望打攪到任何人，但夏諧還是覺得奇怪。

“夏醫生，天都黑了，看什麽呀。”耳邊突然傳來一個女聲，聲音有些舊了，但很和藹。

夏諧回過神，才發現自己在家門口的路上站了太久。他伸手支了支眼鏡:

“你們家的橘子樹，長的很不錯。”

聽見他的話，何太太很開心的模樣:“哈哈，哪裏不是，這樹有些年頭了，很爭氣!你看這果子還青著呢，等熟了給你和林先生送一點去，好不好?”

夏諧只是搖頭:“不用了，不用了。”

“哦喲，夏醫生，跟我還客氣什麽?老鄰居啦，不要見外。”

何太太是這片社區最初的住戶，她和丈夫都是電視機廠的員工，那時候A大缺錢，賣了一批教職工宿舍給國企，於是這對夫妻就一直住到如今。何太太住在夏諧家隔壁，喜歡養很多植物，院子裏的橘子樹很茂盛，今年還沒修枝，都長到外頭來了。

何太太自從聽說夏諧在H大就讀，就一直叫他“夏醫生”了。大概在她的認知裏，醫科生必定都會成為醫生，正如師範生必定會成為人民教師，法學生必定會成為律師一般。“夏醫生”是遲早的稱呼，如今不過早叫了幾年而已。

何太太很喜歡男孩子，可惜沒有兒子。她對夏諧誇的第一句話便是:“夏醫生，你好俊的。”她向來熱情大方，最喜歡笑瞇瞇地望著人，十分可親。

沒有聊幾句，何太太手裏牽著的狗耐不住了，東躥西跳，這架勢簡直要制不住。於是她只好抱歉地笑了笑:“不好意思，花花就是想玩……我帶她再走走，夏醫生，下次再聊，下次再聊。”

夏諧勉強勾了勾嘴角，當作回應。

那應該算是笑。

對著林闕做不出來的事情，對旁人卻可以勉強做出來。這到底是為什麽。

夏諧打開門，入眼是一片漆黑。

只有廚房的門裏露出溫暖的亮光來。

林闕的身影在這光裏走動著，看起來很忙碌。廚房裏有水流的聲響，有刀在砧板上動作的聲響，有擇菜時菜莖被折斷的“啪嗒”聲，還有水壺燒開時蒸汽噴在空氣中的聲音，滿是煙火人氣。

夏諧看著，微微有些怔了，只站在那裏，一時沒有什麽動作。

沒有多久，林闕擦了擦手，轉過身來似乎是想要開燈，一轉身間，他看見了夏諧。

夏諧躲閃開他的視線，立馬低下頭，俯身去換鞋。

“夏諧……你回來了。”林闕在喊他。

他抿嘴“嗯”了一聲，加快了手裏的動作。

“我泡了茶……要不要喝一點?”林闕的聲音傳到耳邊的時候已經有些模糊，夏諧聽得不是很清楚。然而他看見林闕端著什麽像是要朝他走過來，於是很快說了句“不用。”就拿起包快步往屋裏走去，把林闕和他的聲音遠遠撇在了後面。

進了屋後，他放下包，背靠在門上。

說實話，他很怕林闕會跟過來。

夏諧垂下眼，靜靜的望了會地板，不知道在想什麽。過了會，他打開門走了出去。

飯吃得很安靜，兩人之間都沒什麽話說。突然地，林闕開口了:“夏諧……生日快樂。”

夏諧拿著筷子的手頓了一下。

……我又到生日了麽?

每年他都會忘記自己的生日，不知道為什麽。之前的話，不記得也便不記得了，後來三年，每年林闕都會這麽提醒他一次，但是他還是會忘記。

因為沒有什麽記得的必要。

這時候該說什麽呢？夏諧沈默了一瞬，最終搬出兩個最穩妥的詞來:“多謝。”

林闕沒有再說話。

哦……他大概是生氣了?那麽，看來是自己又說錯話了。

睡覺前，林闕告訴他，冰箱裏放了蛋糕。

早晨六點半，夏諧起了床。他回頭看了一眼林闕，後者睡得很好，看起來非常安穩。

在廚房倒水的時候，他從冰箱裏拿出了那個蛋糕。夏諧洗幹凈手，伸出手指蘸了一點奶油放在舌頭上，慢慢等著它在口裏融化。

很小的時候，那時候自己生日，好像母親也給他買過一個小蛋糕，上面鋪著可憐的一點吝嗇的劣質奶油，放了過多的糖精。沒有叉子。

他就和媽媽一起拿手指蘸著吃。那時候媽媽，好像是在笑的吧。

然後一起磕磕絆絆地唱生日歌。

“祝你生日快樂……”好像就是這樣唱的。

但是那已經是很茫遠的記憶了。

夏諧楞楞地看了會，突然捧起蛋糕，直接砸在了垃圾桶裏，他拿起包，頭也不回地走了出去。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）