那個雨天好像也是在九月，所以很冷。

九月來的話，意味著中秋也就近了。

每一年的這個時候，林闕總是會不由自主地回想過去的那些記憶。那是他們這段婚姻的真正起點，也是糾纏不清的一堆碎片，被細線勉強拼湊在一起，最後分不清究竟是誰對，又是誰錯。

今年的中秋，和以往一樣，是林闕獨身一人回本家過節，與家人湊個團圓。

夏諧從未與林闕的父母見過面，他不願。

這個中秋夏諧照舊是在實驗室過。說實話，這座屋子若要說是一對伴侶的家，那實在是太可笑了，這可笑裏又帶了些可憐的意味。夏諧的實驗室倒更像是他的家，林闕每日按時下班，又有什麽用，到頭來不過是守著座寂寞的空屋，只能在夜裏捕捉風聲。

中秋這晚，七點時分，林闕準時到了父母的住宅。

和林闕的那片老舊社區不同，林父林母住的反而是郊野處的高檔住宅區，歐式的小別墅，周圍環繞著花團錦簇的院子。林闕踏著大理石的臺階往上走時，看見低處的池塘裏幾只黑天鵝還未歇息，分外賣力地在灰綠色的水波裏游來蕩去。

這片住宅區傍湖而建，迄今不過十來年，從安保物業的服務來看，一直做得非常不錯。入夜後，小區裏分外幽靜，這裏似乎連寵物都極為懂得體貼人，乖乖跟著主人走，並不亂叫。林闕向門口走去時，看見屋子裏燈火通明，人來人往，極為熱鬧，不只是他們家，周圍的別墅也都亮著燈，耀眼浮華，像一座座金碧輝煌的宮殿。

父母親搬來這裏，也快有十年了。自從出去讀書工作後，林闕每年也不過是在中秋過年回去一次，每次來到這裏，他總還是有揮之不去的陌生感。

他記憶中常浮現出年少時成長的那座大院，門口設了兩個崗哨，常有穿著綠布軍裝的年輕士兵立在那裏，背後還背著一把槍。鐵門進去後是長長的一條林蔭道，兩邊的樹十分高大，圍攏到中間，將天空遮蔽起來。那一戶戶的人家，就藏在這些樹的後面。

想到這裏，林闕已經打開大門，走了進去。

“我回來了。”林闕一邊笑著說道，一邊回身關上門。

林母正坐在沙發上，懷裏抱著個小兒，聽見聲音便笑瞇瞇地站起來：“闕兒回來啦，你也曉得回來！”，林母往林闕身後微微望了一下，見他又是孤身一人，嘴唇不由稍稍抿起，但很快繼續笑起來：“你每次都是這樣，踩點踩得很準！”話音還未落，懷中的孩子撅起包著紙尿褲的屁股，正要努力朝外爬，林母只好把他撈回來，輕輕在屁股上拍了一下：“不像話，不要亂動喲，馬上就吃飯了。”

家裏的幫傭上前接過林闕的大衣，掛在玄關處的衣架上。林闕換了鞋，走進屋內，林母已經安撫好了孩子，繼續坐在沙發上和大兒媳話家常。落地窗邊的兩張椅子上坐著他的父親和大哥，看樣子是在聊天。林父表情還是一如既往地嚴肅，只朝林闕點了點頭：“回來了。”兄長倒是十分熱情，笑容滿面地站起來，用力抱了他兩下：“林闕，這次又是大半年不見，你是一點沒變！”林闕笑著回抱過去：“你也是一樣的，大哥。”對面人只嘆著氣撫了撫肚子：“我不行，人到中年，就發福起來了。”

這邊的寒暄只不過說了幾句，林母已經招呼他們去桌上坐了：“你們兄弟倆感情好，但話可以之後再說，飯不吃可不行，不要客氣了，都快點過來！”母親的話不能不聽，兄弟兩人乖乖止住話頭，向餐廳走去。

餐桌前人坐的滿滿當當，桌上的菜肴也是滿滿當當，蒸騰的熱氣將人的面龐熏得十分溫暖。

這就是林闕前半生的家，是和他與夏諧那個所謂的家截然不同的，家。

林家已經顯赫了三代。幾十年下來，一直是順利和睦，只嘗過興的滋味，並不知道什麽是衰弱與敗亡。

林闕的祖父當年是錢塘江邊的一個漁夫，水性好極，性子粗狂豪放。民國二十八年，被拉去做了壯丁。於是從此混跡戰場，流離輾轉多個陣營，做過地方土匪的頭子，也混到個雜牌軍的旅長，最後單槍匹馬，上了延安。他一生戎馬，立下了赫赫功勳，建國後便擔任軍方裏的高位。林家最初的根基，就是憑著這亂世裏的一口氣打出來的。老將軍一生只林闕父親這一獨子，卻並不嬌養，取名林友諒，第一個就是希望這個兒子是個言而有信的種，在品質上不犯原則性錯誤。

林友諒年輕時被老將軍送到軍隊裏歷練，出來後卻最終踏上了政途，倒是左右逢源，步步高升。人們都說林家這個獨子並不像他父親，老將軍的脾氣很火爆，且耿直，林友諒卻是十分沈得住氣，一張方臉整天苦大仇深地板著，卻怎麽也讓人看不透。

林家兩代顯赫，到第三代，人丁總算是多了一些。林闕是幺子，有個比他大五歲的兄長林瓊，林老雖然從政，卻依舊帶著家人在大院裏住下去，直到晚年退下來，才搬到了昂貴的別墅區。因此林家兄弟的童年都是在那樹木蔥蘢的大院中的奔跑，玩耍裏悠游度過的。

多年的歲月倏忽流淌而盡，赫赫威名的林將軍已成故人，而當年的林友諒也成為了不可言說的林老。林瓊走著父親的老路，在官場繼續憑著一身好手腕活的得風生水起。林闕安安分分在A大教他藝術，卻也少不得總被人恭恭敬敬喊上一句：“小林先生。”

林家兄弟都是很愛笑的人。

林瓊天生長了一張笑臉，他是隨了母親的圓臉，年輕的時候一副白凈面龐，瞇起眼睛樂呵呵的樣子非常討喜。他說話也十分漂亮，與人打交道，再冷的場子都能暖回來，只是這幾年來步入中年，機敏之中免不得多了些圓滑。林瓊過了而立之年才娶妻，對方是門當戶對的大小姐，兩人去年剛生的小子，母親喜歡得不得了，一直抱在懷裏，“寶寶”“寶寶”地喚。

相比之下，弟弟要顯得木一些。林闕長得比他兄長高，臉上一直是包容和善的微笑，說話也慢慢的，十分溫柔。只是因了林瓊的襯托，他才顯得有那麽些嘴拙，而笑容也多了幾分老實人的味道。

一家人關系都十分親厚，只是林老天生冷硬的脾氣改不了，常常是母親打圓場。

母親一直很掛念林闕。

這三年來，他中秋和新年照舊是回家，吃完一頓飯就趕回去，一夜也不住。家裏人都知道他結婚了，但從不見他把人往家裏帶。林闕將他家裏的那位藏得很嚴實，簡直是滴水不漏，不過母親隱隱約約從林瓊那裏聽說，好像是個男人。

聽見這個消息的時候，母親在床邊幹坐了一下午，她覺得嘴巴裏發苦。

男人結婚這件事，距離她第一次聽說已經近十年了，以前都是只有男人女人結婚，誰能想到會有這麽一天呢。那時候她認識的老人都在說“世道變了”“天要塌了”，諸如種種。可十年下來，日子也照舊是這樣過。

其實林闕與母親並不十分親厚。從小林闕就不是粘人的性子，在孩子的玩樂中，他所扮演的往往是包容者的角色。母親有時也想不通，林闕明明是那樣好的人，卻常在若有似無之間，將自己與他人隔開一段距離來。當初大學剛畢業時，其實林闕是按照父親與兄長的老路從政的，母親想著，兄弟倆彼此幫扶，是很好的事情。可偏偏一年多後，他便突然全身而退，回大學讀書教學，一切從頭再來。又比如說，他現在瞞著全家和一個男人結了婚。

林闕總是做著這個家族從未做過的事情，而且他是帶著笑容去做這些離經叛道的事的。只能說，幸虧他是幺子，還有餘地可以做任性的事情。

在那之後，母親對林闕的生活便不再了解了。可是每年節日與其相見，她總還是能察覺到，林闕並不是很開心，或者說，並不是十分幸福。後來母親每逢年初一都去市郊的那座廟裏點一炷香，祭拜四方，她只希望，無論如何，自己的子女都能好過一些。只可惜林闕的痛苦似乎依舊是一年年綿延下去，永不斷絕。

“那麽，中秋快樂，來，大家幹一杯！”飯吃到一半，氣氛正濃，林瓊舉起酒杯笑著招呼大家，於是飯席上一陣叮叮當當的玻璃撞擊之聲。林母抓住懷著小兒的胖手，輕輕搖晃：“寶寶，中秋快樂了！中秋快樂!”孩子似乎也被這氛圍感染了，咯咯地笑起來，只是牙還未長全，只能發出“粽....粽...”的聲音，一邊說著，還一邊吐泡泡。引逗地眾人又是一片笑聲。

就這樣，轉眼到了十點。

林瓊一家照例是要過夜，此刻夫妻倆牽著兒子在花園裏散步消食。林母在餐廳忙著布茶水和月餅，看見林闕已經起身收拾東西，急忙擦了擦手，上前拉住他：“闕兒，你這就要回了麽？”

林闕看了看表，笑了一下：“媽，已經十點了，不早了。”

林母依舊是不松手，將他拉到桌前：“你這麽急做什麽,反正.....”說到一半，她突然止住了話頭，靜了一瞬，只是低頭拿起一個月餅遞到林闕跟前：“好歹吃完這個月餅再走，不吃月餅怎麽算過中秋？”

林闕接過月餅，笑著坐下來，開始一口一口地吃：“好的，我吃，媽您不要著急。”

林老坐在窗邊的椅子上，獨自喝他的茶，椅子是從大院裏帶來的，太師椅，黃花梨，夠舊，夠老，也夠好。今晚月色很不錯，窗玻璃都被染成霜色，蓋過了暖黃的室內光。看了一眼餐廳的母子倆，林老收回了目光，繼續靜默地賞他的月色。

林友諒很明白他這個兒子究竟是個什麽性子。

林闕從小到大似乎沒有什麽熱衷的，一直和善，大方，坦蕩，無論對人還是對事，都雲淡風輕。然而他對自己想要什麽一直都很明白，而且對在意的東西卻有超乎尋常的執著，非要緊緊抓在手中，才算安心。

兄弟倆很小的時候，在一起堆積木玩，裏面只有一塊三角形的積木，三角尖尖，形狀單調普通。可是林闕好像很喜歡，只坐在那裏抓著那塊積木，生怕別人搶走一樣。他悶聲不出，到後來抓得手都出血了，也不叫疼。他哥哥只在旁邊咯咯地笑，一副什麽都不懂的模樣。

那個時候林友諒就對林闕的性子略略有了一點了解。這是一幅殺敵一千自傷八百的性子，若是得不到他想要的，那就是甘願共犧牲，共滅亡。

婉娟跟他提過，說這個小兒子的婚姻似乎不如意。林友諒只能勸她，婚姻之事旁人插手不了，哪怕是兒輩的姻緣，父母有時也做不得主，也救不了。

論耐心，論韌性，似乎沒人能磨的過林闕。你磨的歇斯底裏，心神崩潰，他還死死抓著你的手，一點不放。

林友諒後仰，往太師椅上一倒。

……林闕手裏抓著的那個人，可憐喲。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）