第44章 壞毛病
關燈
小
中
大
目光落在眼前的人臉上，談默認真審視。
“你寫過遺書？”
“嗯。”
“肖嘉映你什麽意思，這麽重要的事情不跟我說。”
肖嘉映只能好聲好氣地解釋。
“是很久以前的事，我連具體內容都想不起來了。再說人總有心緒低落的時候，這很正常，克服過去就好了。”
“那你現在呢？”
“現在當然好了啊。”
談默靜了一會，轉身就網吧外面走。
肖嘉映追上去：“生氣了？”
“我憑什麽生氣。”他漠聲。
氣性真大。
肖嘉映薅他頭發，過於親密的動作，還有手指揉蹭耳廓的觸感。談默側開身，插著兜，兩片薄唇輕抿，眼眸涼，但耳朵莫名有點紅。
“肖嘉映你煩不煩。”
“逗逗你。”肖嘉映笑著說，“你這趟回來變高冷了，以前話那麽多，現在問你好幾句才答一句。不過我大人有大量，不像你這麽小氣。”
“我小氣你還管我。”談默輕描淡寫但直中死穴。
肖嘉映被他噎得說不出話，目不轉睛盯著這張欠揍的臉，越看越覺得這根本就是談默跟熊的結合體、升級版——又冷又要強又口是心非又討厭肢體接觸。
喔，愛喝可樂倒是沒變。
一個不留神，談默去前臺拿了罐喝的。
“別喝！”肖嘉映匆匆阻止，“肯定過期了。”
“……”
放下飲料，談默瞥他：“你怎麽知道。”
“因為現在是兩年前啊。”肖嘉映有理有據，“筆記本上有日期，現在起碼是兩年半以前。”
“為什麽沒有這兩年的內容。”
這也是肖嘉映想問的。
他走到談默面前端詳他：“大概這兩年你在當熊吧，所以沒有能寫字的手。”
說完肖嘉映將他額頭壓過來，把被自己弄亂的頭發撫平，發型恢覆淩亂的帥氣。
談默一臉冷漠，頭輕微側開。
“你不走我走了。”
“等等。”肖嘉映趕上他，揚了揚手裏的本子，“這個帶走吧，雖然不知道有什麽用。”
談默也不知道它有什麽用。
有只神秘的手把他往這裏推，像是要他完成什麽未完的事，或者說出什麽沒說的話。
他找不到突破口，但體力越來越差。
一路走來消耗的不是時間，而是精神和意志力，這點毋庸置疑。談默能明顯感覺到手腳在變得沈鈍，頭腦越來越不清楚，當肖嘉映問他問題時，需要的反應時間也越來越長。
他猜到自己不會留太久。
步伐很慢，漸漸落在肖嘉映身後。秋日的夕陽好像描金筆，把肖嘉映的輪廓勾勒得很動人，看過一眼就再也不會忘掉。
“這裏是我們住過的地方。談默你快來看，就是這裏，我們在這兒住過兩年多。”
聽到肖嘉映招呼，談默打起精神上前。
目之所及是片老房子，樓房都非常破舊了，外墻斑駁瓷磚脫落。中間是一條又窄又彎曲的坡道，邊上還有陰溝，要是夜裏走在這附近恐怕安全很成問題。
袖子被輕輕一扯。
他轉眸，發現肖嘉映雙眼含笑。
“很不錯吧。你看，對面是醫院，走幾步就到地鐵，周圍還有菜市場和小超市。就是路燈暗了點，晚上一不小心會摔跤。但是房租很便宜，而且我那個房間有窗戶，平時還能曬到太陽。”
“你把這種環境叫不錯？”
“是啊，你不覺得嗎。”肖嘉映苦惱地看著他，“以前你很喜歡這裏，還說要是能永遠住在這裏就好了。”
我還說過這種話，談默蹙眉。
走著走著他們來到原來那棟樓。爬上去，鑰匙自然是沒有的，但也用不著鑰匙，門輕輕一推就向內打開。
裏面的陳設還維持記憶中最初的樣子。談默的房間貼著海報，肖嘉映的房間還沒有把給談默打地鋪的地方留出來，那裏滿滿當當放著書。筆記本電腦還在原先的位置，在公司要穿的西服靜靜地掛在衣櫃裏。
看起來，時間又往後退了三年。
打開筆電，肖嘉映嘗試刪除自己當年寫的遺書，不過每次按下刪除鍵，過兩秒鐘文件又會原封不動地出現。
算了，放棄。
談默正插著兜站在房間門口。肖嘉映一望向他，他就說出自己的猜測：“我是不是經常來你房間睡覺？”
“怎麽可能！”肖嘉映立馬反駁，“你有你自己的房間，怎麽會經常來我這裏睡。”
“那我為什麽會記得這裏面的細節。”
如果他不記得，這個房間根本就不會這麽栩栩如生。
“……”
“肖嘉映你又騙我。”
“我是怕你想多。”
到底是誰想多。
談默不經意地問：“我們睡一起還是各睡各的。”
“當然是各睡各的！”
這個人的話不可信。
談默不理他，徑直走到衣櫃前：“那為什麽連你的睡衣我都記得。”
“……”
肖嘉映把他扯出門：“走吧，看了這麽半天看夠了吧。你把我拉到這地方就為了故地重游嗎？”
剛走出樓道，忽然重重的打了個寒戰。
外面氣溫又降了好幾度，幾乎快要接近冬天了，他們穿的衣服根本不夠。
“能不能把外面變回夏天？”肖嘉映問。
談默像熊一樣會諷刺，只不過聲音沒那麽囂張，反而顯得有點低：“早就告訴過你我不是萬能的，到了夏天你又讓我變冬天？我又不是空調。”
可是說完以後他返回樓上，取了件羽絨服下來。
“穿上。”
肖嘉映錯愕地看著這件外套。
就是這件。
他曾經送給過談默，在現實中。
以為他不喜歡所以不肯穿，談默雙手插兜，掀起眼皮重覆：“穿上。”
“你呢。”肖嘉映幾乎是本能地問出了跟當年一樣的話。
“我不冷。”
一字不差，他們之間。
但現實和夢境已經分不開了。因為衣服是現實，對話是夢。
穿上羽絨服，肖嘉映周身被暖流包裹。
他們不聲不響地走下坡道，很快就到了新的地方，對肖嘉映來說更加陌生的一處。
從繁華都市到城中村再到小鎮。
談默走路姿勢不太舒展，肖嘉映默不作聲把他的手拉過來，揣進自己的外套兜裏，這才發現他五根指頭都快凍僵了。
“冷你不會說嗎？”
談默不出聲。
肖嘉映有點想發火，所以就真的發了。
“談默我不喜歡你的這一面。是，你是早熟，你是比其他小孩都懂事。但是我不喜歡。我喜歡你像熊那樣有說不完的話，哪怕你口無遮攔也比什麽都不說強。能不能不要把什麽都憋在心裏。”
談默停下來看著他。
他側過臉，又有點後悔自己把話說重了，擔心談默跟他冷戰或者是甩開他走掉。
誰知道談默只是說了一個字：“好。”
然後兜裏的手，從攥著變成十指緊扣。是談默主動。
“好是什麽意思？”
“我努力改。”
肖嘉映心跳都漏了一拍，剛想開口接點什麽，談默又把兩人的手拿出來，對著手背呵了口氣。
“不冷了。”
話音剛落眼前就出現了一片平房，有的是兩層有的是一層，還有一些跟城裏的小別墅很像。
不用想，這裏一定就是談默的故鄉了。
肖嘉映問：“你家是哪一棟？”
談默朝最不起眼的地方擡了擡下巴，“只有那間貼了福字。”
說得也對。
房子建在離公路比較遠的地方，前屋後田，看上去起碼有二十年沒翻新過。只有一層，但樓頂能上去，院子裏看得到架在旁邊的梯子。
仰起脖，溫熱的陽光從發隙穿過。
肖嘉映舒服地瞇了瞇眼。
他記得當時談默提到過，把老家的房賣了替他媽籌錢看病。看來談默是忽然想念他長大的地方了。
推開門，裏面有很厚的灰，顯得很荒廢。
這裏會留下什麽？
從筆記本到羽絨服，這裏會不會也有跟自己有關的東西，肖嘉映不確定。
可惜轉了一圈，比較特別的就只有些作業本和文具。
談默用過的鉛筆都被削得極短，半截手指那麽長一點，想握住都難。談默讀過的書不多，但大都被翻得很爛，邊緣卷曲破口。還有談默被批改過的試卷和得到的獎狀、獎章，小學到高中的一應俱全。
肖嘉映翻了翻，初中他成績都還很好，是上了高中才下滑得厲害。
“我們熊以前是個小學霸！”
“我不是。”談默別開下巴，“我經常逃課，從來不會聽老師的話。不要把我跟那些書呆子說成一樣的人。”
“可你的考試成績很棒啊。”
“很難嗎？”
太囂張了吧。
肖嘉映扯著他的臉搖晃。
如果沒有他爸妨礙他，沒有為談阿姨的病操心、分心，也許談默會是個很優秀的好學生。甚至他其實就是個優秀的學生，否則怎麽會從小鎮考到城裏去。
他只是，很難再堅持下去。
在這裏他們沒停留太久，談默說想走了。
小鎮的路修得不平坦，經過時有種顛簸感覺，好像人生也跟著變得不平坦。
“現在可以說了嗎，為什麽要帶我到這幾個地方來。”
肖嘉映問完，談默往旁邊兩步，把肖嘉映拉到磚塊上，讓他沿著碎磚往前走。
這樣他就得一直讓談默牽著，以防摔跤。
“我想讓你陪我看看我的家是什麽樣。”談默低聲說，“看看我住過的地方，勉強算是我的家吧。”
夕陽中他的神色有些黯，右手拉著肖嘉映的手，左手無力地垂著。
他的輪廓是橘色的，讓肖嘉映想起那時那袋酸橘子。
“我一直在找家，原來我根本就沒有家。”
“你早就知道了吧，肖嘉映，就我蒙在鼓裏。”
氣氛不太對。
肖嘉映嘴唇動了動，似乎預料到什麽。
談默顯然也設想過很多遍，想說的話打過腹稿，所以不等被提問就接著說：“我一直以為等我找到自己的家，就能像個正常人一樣，能追求你。現在看來不是，很多事是改變不了的。我沒那個資格。早上我說讓你以後去找我，我……”
他停頓了。
準確地說，是遲疑了。
肖嘉映手還被他牽著，目光也被他牽動。他的停頓，他的遲疑，他微微搖了一下的頭。
“我就是想聽你說一句你會去找我，僅此而已。”
說完以後他就放開了肖嘉映的手。
肖嘉映先是錯愕。
然後是生氣。
“你在說什麽啊，什麽叫僅此而已？把話說清楚。”
“就這樣吧。”談默說。
“你等等——”
他向後退，肖嘉映想扯住他，手一伸卻撲了個空。
錯開的手指像電影的定格畫面。時間被拉長，無限拉長，然後在數秒的停頓後突然重啟，一切就開始加速。
這個被構建的虛擬世界，在肖嘉映眼前驟然坍塌。
遠處的山，近處的樹，舊路，被擠壓到變形，被拱起到半空，把他跟談默分隔到觸不可及的兩端。
“談默！”
肖嘉映用力喊，失控地喊，因為他突然意識到他之前所沒有意識到的。
不對。
完全不對。
談默帶他來的這些地方根本就沒有那幾年的痕跡。
房間是當年的，筆記本上寫的一切也是當年的。它們順著原先的脈絡生長著，連一片旁枝也沒有發生過。
他們住在一起，彼此依賴的那三年呢？
“談默！解釋！”
解釋啊。
我讓你解釋。
為什麽從小鎮走出來，到城中村，到繁華都市，繞了一圈又回到這個小鎮。你的命運不是改變了嗎？你已經是大學生了，為什麽不帶我去你的學校看看？
為什麽從人變成熊，又從熊回到人，到最後連牽我的手都要掩飾。
你的勇氣呢，為什麽連我的心意都不敢開口確認了。
“談默！”
陷入黑暗之前肖嘉映睜著眼，朝那個早已經消失的輪廓，用盡全身力氣喊了一句：“我會去找你！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“你寫過遺書？”
“嗯。”
“肖嘉映你什麽意思，這麽重要的事情不跟我說。”
肖嘉映只能好聲好氣地解釋。
“是很久以前的事，我連具體內容都想不起來了。再說人總有心緒低落的時候，這很正常，克服過去就好了。”
“那你現在呢？”
“現在當然好了啊。”
談默靜了一會，轉身就網吧外面走。
肖嘉映追上去：“生氣了？”
“我憑什麽生氣。”他漠聲。
氣性真大。
肖嘉映薅他頭發，過於親密的動作，還有手指揉蹭耳廓的觸感。談默側開身，插著兜，兩片薄唇輕抿，眼眸涼，但耳朵莫名有點紅。
“肖嘉映你煩不煩。”
“逗逗你。”肖嘉映笑著說，“你這趟回來變高冷了，以前話那麽多，現在問你好幾句才答一句。不過我大人有大量，不像你這麽小氣。”
“我小氣你還管我。”談默輕描淡寫但直中死穴。
肖嘉映被他噎得說不出話，目不轉睛盯著這張欠揍的臉，越看越覺得這根本就是談默跟熊的結合體、升級版——又冷又要強又口是心非又討厭肢體接觸。
喔，愛喝可樂倒是沒變。
一個不留神，談默去前臺拿了罐喝的。
“別喝！”肖嘉映匆匆阻止，“肯定過期了。”
“……”
放下飲料，談默瞥他：“你怎麽知道。”
“因為現在是兩年前啊。”肖嘉映有理有據，“筆記本上有日期，現在起碼是兩年半以前。”
“為什麽沒有這兩年的內容。”
這也是肖嘉映想問的。
他走到談默面前端詳他：“大概這兩年你在當熊吧，所以沒有能寫字的手。”
說完肖嘉映將他額頭壓過來，把被自己弄亂的頭發撫平，發型恢覆淩亂的帥氣。
談默一臉冷漠，頭輕微側開。
“你不走我走了。”
“等等。”肖嘉映趕上他，揚了揚手裏的本子，“這個帶走吧，雖然不知道有什麽用。”
談默也不知道它有什麽用。
有只神秘的手把他往這裏推，像是要他完成什麽未完的事，或者說出什麽沒說的話。
他找不到突破口，但體力越來越差。
一路走來消耗的不是時間，而是精神和意志力，這點毋庸置疑。談默能明顯感覺到手腳在變得沈鈍，頭腦越來越不清楚，當肖嘉映問他問題時，需要的反應時間也越來越長。
他猜到自己不會留太久。
步伐很慢，漸漸落在肖嘉映身後。秋日的夕陽好像描金筆，把肖嘉映的輪廓勾勒得很動人，看過一眼就再也不會忘掉。
“這裏是我們住過的地方。談默你快來看，就是這裏，我們在這兒住過兩年多。”
聽到肖嘉映招呼，談默打起精神上前。
目之所及是片老房子，樓房都非常破舊了，外墻斑駁瓷磚脫落。中間是一條又窄又彎曲的坡道，邊上還有陰溝，要是夜裏走在這附近恐怕安全很成問題。
袖子被輕輕一扯。
他轉眸，發現肖嘉映雙眼含笑。
“很不錯吧。你看，對面是醫院，走幾步就到地鐵，周圍還有菜市場和小超市。就是路燈暗了點，晚上一不小心會摔跤。但是房租很便宜，而且我那個房間有窗戶，平時還能曬到太陽。”
“你把這種環境叫不錯？”
“是啊，你不覺得嗎。”肖嘉映苦惱地看著他，“以前你很喜歡這裏，還說要是能永遠住在這裏就好了。”
我還說過這種話，談默蹙眉。
走著走著他們來到原來那棟樓。爬上去，鑰匙自然是沒有的，但也用不著鑰匙，門輕輕一推就向內打開。
裏面的陳設還維持記憶中最初的樣子。談默的房間貼著海報，肖嘉映的房間還沒有把給談默打地鋪的地方留出來，那裏滿滿當當放著書。筆記本電腦還在原先的位置，在公司要穿的西服靜靜地掛在衣櫃裏。
看起來，時間又往後退了三年。
打開筆電，肖嘉映嘗試刪除自己當年寫的遺書，不過每次按下刪除鍵，過兩秒鐘文件又會原封不動地出現。
算了，放棄。
談默正插著兜站在房間門口。肖嘉映一望向他，他就說出自己的猜測：“我是不是經常來你房間睡覺？”
“怎麽可能！”肖嘉映立馬反駁，“你有你自己的房間，怎麽會經常來我這裏睡。”
“那我為什麽會記得這裏面的細節。”
如果他不記得，這個房間根本就不會這麽栩栩如生。
“……”
“肖嘉映你又騙我。”
“我是怕你想多。”
到底是誰想多。
談默不經意地問：“我們睡一起還是各睡各的。”
“當然是各睡各的！”
這個人的話不可信。
談默不理他，徑直走到衣櫃前：“那為什麽連你的睡衣我都記得。”
“……”
肖嘉映把他扯出門：“走吧，看了這麽半天看夠了吧。你把我拉到這地方就為了故地重游嗎？”
剛走出樓道，忽然重重的打了個寒戰。
外面氣溫又降了好幾度，幾乎快要接近冬天了，他們穿的衣服根本不夠。
“能不能把外面變回夏天？”肖嘉映問。
談默像熊一樣會諷刺，只不過聲音沒那麽囂張，反而顯得有點低：“早就告訴過你我不是萬能的，到了夏天你又讓我變冬天？我又不是空調。”
可是說完以後他返回樓上，取了件羽絨服下來。
“穿上。”
肖嘉映錯愕地看著這件外套。
就是這件。
他曾經送給過談默，在現實中。
以為他不喜歡所以不肯穿，談默雙手插兜，掀起眼皮重覆：“穿上。”
“你呢。”肖嘉映幾乎是本能地問出了跟當年一樣的話。
“我不冷。”
一字不差，他們之間。
但現實和夢境已經分不開了。因為衣服是現實，對話是夢。
穿上羽絨服，肖嘉映周身被暖流包裹。
他們不聲不響地走下坡道，很快就到了新的地方，對肖嘉映來說更加陌生的一處。
從繁華都市到城中村再到小鎮。
談默走路姿勢不太舒展，肖嘉映默不作聲把他的手拉過來，揣進自己的外套兜裏，這才發現他五根指頭都快凍僵了。
“冷你不會說嗎？”
談默不出聲。
肖嘉映有點想發火，所以就真的發了。
“談默我不喜歡你的這一面。是，你是早熟，你是比其他小孩都懂事。但是我不喜歡。我喜歡你像熊那樣有說不完的話，哪怕你口無遮攔也比什麽都不說強。能不能不要把什麽都憋在心裏。”
談默停下來看著他。
他側過臉，又有點後悔自己把話說重了，擔心談默跟他冷戰或者是甩開他走掉。
誰知道談默只是說了一個字：“好。”
然後兜裏的手，從攥著變成十指緊扣。是談默主動。
“好是什麽意思？”
“我努力改。”
肖嘉映心跳都漏了一拍，剛想開口接點什麽，談默又把兩人的手拿出來，對著手背呵了口氣。
“不冷了。”
話音剛落眼前就出現了一片平房，有的是兩層有的是一層，還有一些跟城裏的小別墅很像。
不用想，這裏一定就是談默的故鄉了。
肖嘉映問：“你家是哪一棟？”
談默朝最不起眼的地方擡了擡下巴，“只有那間貼了福字。”
說得也對。
房子建在離公路比較遠的地方，前屋後田，看上去起碼有二十年沒翻新過。只有一層，但樓頂能上去，院子裏看得到架在旁邊的梯子。
仰起脖，溫熱的陽光從發隙穿過。
肖嘉映舒服地瞇了瞇眼。
他記得當時談默提到過，把老家的房賣了替他媽籌錢看病。看來談默是忽然想念他長大的地方了。
推開門，裏面有很厚的灰，顯得很荒廢。
這裏會留下什麽？
從筆記本到羽絨服，這裏會不會也有跟自己有關的東西，肖嘉映不確定。
可惜轉了一圈，比較特別的就只有些作業本和文具。
談默用過的鉛筆都被削得極短，半截手指那麽長一點，想握住都難。談默讀過的書不多，但大都被翻得很爛，邊緣卷曲破口。還有談默被批改過的試卷和得到的獎狀、獎章，小學到高中的一應俱全。
肖嘉映翻了翻，初中他成績都還很好，是上了高中才下滑得厲害。
“我們熊以前是個小學霸！”
“我不是。”談默別開下巴，“我經常逃課，從來不會聽老師的話。不要把我跟那些書呆子說成一樣的人。”
“可你的考試成績很棒啊。”
“很難嗎？”
太囂張了吧。
肖嘉映扯著他的臉搖晃。
如果沒有他爸妨礙他，沒有為談阿姨的病操心、分心，也許談默會是個很優秀的好學生。甚至他其實就是個優秀的學生，否則怎麽會從小鎮考到城裏去。
他只是，很難再堅持下去。
在這裏他們沒停留太久，談默說想走了。
小鎮的路修得不平坦，經過時有種顛簸感覺，好像人生也跟著變得不平坦。
“現在可以說了嗎，為什麽要帶我到這幾個地方來。”
肖嘉映問完，談默往旁邊兩步，把肖嘉映拉到磚塊上，讓他沿著碎磚往前走。
這樣他就得一直讓談默牽著，以防摔跤。
“我想讓你陪我看看我的家是什麽樣。”談默低聲說，“看看我住過的地方，勉強算是我的家吧。”
夕陽中他的神色有些黯，右手拉著肖嘉映的手，左手無力地垂著。
他的輪廓是橘色的，讓肖嘉映想起那時那袋酸橘子。
“我一直在找家，原來我根本就沒有家。”
“你早就知道了吧，肖嘉映，就我蒙在鼓裏。”
氣氛不太對。
肖嘉映嘴唇動了動，似乎預料到什麽。
談默顯然也設想過很多遍，想說的話打過腹稿，所以不等被提問就接著說：“我一直以為等我找到自己的家，就能像個正常人一樣，能追求你。現在看來不是，很多事是改變不了的。我沒那個資格。早上我說讓你以後去找我，我……”
他停頓了。
準確地說，是遲疑了。
肖嘉映手還被他牽著，目光也被他牽動。他的停頓，他的遲疑，他微微搖了一下的頭。
“我就是想聽你說一句你會去找我，僅此而已。”
說完以後他就放開了肖嘉映的手。
肖嘉映先是錯愕。
然後是生氣。
“你在說什麽啊，什麽叫僅此而已？把話說清楚。”
“就這樣吧。”談默說。
“你等等——”
他向後退，肖嘉映想扯住他，手一伸卻撲了個空。
錯開的手指像電影的定格畫面。時間被拉長，無限拉長，然後在數秒的停頓後突然重啟，一切就開始加速。
這個被構建的虛擬世界，在肖嘉映眼前驟然坍塌。
遠處的山，近處的樹，舊路，被擠壓到變形，被拱起到半空，把他跟談默分隔到觸不可及的兩端。
“談默！”
肖嘉映用力喊，失控地喊，因為他突然意識到他之前所沒有意識到的。
不對。
完全不對。
談默帶他來的這些地方根本就沒有那幾年的痕跡。
房間是當年的，筆記本上寫的一切也是當年的。它們順著原先的脈絡生長著，連一片旁枝也沒有發生過。
他們住在一起，彼此依賴的那三年呢？
“談默！解釋！”
解釋啊。
我讓你解釋。
為什麽從小鎮走出來，到城中村，到繁華都市，繞了一圈又回到這個小鎮。你的命運不是改變了嗎？你已經是大學生了，為什麽不帶我去你的學校看看？
為什麽從人變成熊，又從熊回到人，到最後連牽我的手都要掩飾。
你的勇氣呢，為什麽連我的心意都不敢開口確認了。
“談默！”
陷入黑暗之前肖嘉映睜著眼，朝那個早已經消失的輪廓，用盡全身力氣喊了一句：“我會去找你！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）