第1章 臉盲
關燈
小
中
大
第1章 臉盲
嶺南的冬天像個過客，厚衣服還沒散凈樟腦丸的味道，回南天來了。
比回南天更恐怖的是回南天下雨，跟下霧似的，撐傘累贅，不遮傘頭發塌成一片，免費獲贈牛舔頭造型。
賀忘言獨自在細雨裏穿行，迎面一個阿姨，帶著一串叮鈴咣當的鑰匙聲與他擦身而過，丟下一句：“真系冇禮貌，日日見，連聲招呼都唔打！”
呆滯幾秒，賀忘言很聰明地撿了個奶茶外賣袋，掏出兩個能露出眼睛的洞戴在頭上繼續往回走。
到村口，看到通告欄貼了新的拆遷公告。
公告底下附著剪報：趙臨川，長鯤集團副總裁，主導舊城改造商業街項目。
照片上的人很年輕，賀忘言用手指戳了戳“趙臨川”三個字，你了不起，揮揮手就能決定幾百戶人家的去留。
你了不起，你隨便一個決定就讓我無家可歸。
人行道的磚塊松動，一個不小心得到一朵汙水煙花。賀忘言甩了甩褲腳，再擡頭，路口一個男人穿著一身黑衣撐著把粉色碎花傘，賀忘言心說這傘真少女。
下一秒聽到傘主人喊他的名字：“賀忘言。”
認出聲音，賀忘言眨眨眼：“哥，你的傘跟你不搭。”
“我閑的來聽你講廢話？”封景扯開他的破頭套，把傘遮他頭頂，“是不是又嚴重了？我站路邊盯你半天了，你一點沒認出我？”
賀忘言老實承認：“沒有……不過我都戴頭套了，你是怎麽認出我的？”
封景被噎了一下，指著那個破袋子：“除了你哪個傻子會這麽幹？你以為我是你？你這樣遇到熟人怎麽辦？越來越嚴重了。”
“認識的人會先叫我，不叫我的應該也不熟，如果我遇到的每一個人都上前問‘你好，我們認識嗎’，那樣應該會很奇怪。”
他小時候臉盲癥並不嚴重，那時候只是分不清家裏傭人誰是誰，臉在他腦海裏過一下，記不住太多，親近的人才記得住。
後來家中突逢變故，他在親眼目睹母親被火吞噬後，徹底失去分辨面孔的能力。
封景盯著他看了兩秒，最後放棄，拎著他衣領往前走：“你現在跟瞎的也沒什麽區別。”
“我沒瞎，我能看見。”賀忘言指著路邊的兩只流浪小貓，“那裏有兩只貓，一只黃色，一只黑色。”
封景深呼吸，避免把自己氣死：“說正事，我下個月要出國，短則三個月，長則無限期，我給你找了個好去處。”
賀忘言跟著他慢吞吞往前挪，潮濕的雨天路面臟得看不清底色：“我住這裏就可以了，我能照顧好自己。”
“不行，他們不會放過你，本來認不清人夠麻煩了，腦子還不聰明，我不放心。”
繞過一家腸粉店，從側面的門刷電子鑰匙扣上樓。等到單間，封景拿出手機，調出一張照片，照片上的人看起來跟賀忘言年歲相當，略帶稚氣，穿著西裝打著領帶，一臉嚴肅。
很好看的一張臉。不過封景剛把手機收走，賀忘言只記得“好看”，不記得“臉”。
“趙臨川，聽過嗎？”
賀忘言搖頭，又點頭：“好像剛看過。”
封景在趙家企業做工程師，“趙臨川，他的兩位父親在海外華人商會都有一定地位，他爺爺在香港的背景更覆雜，黑白兩道都沾點邊。這幾年他跟家裏在大灣區一帶發展，你去他身邊，他護得住你。”
“可我不認識他。”
“兩個月前，他遭遇一場重大車禍，外界傳言是他父親們的仇家追過來報覆。他被兩輛重型汽車夾擊，是他的司機沖出重圍，拼死把他推出車外。他撿回一條命，司機重傷，在臨死前留下遺言，他有個兒子，婚外子，被情人帶走了，他希望趙家能找到他的兒子並照顧他。”
賀忘言眨眨眼，還是沒懂這跟他有什麽關系。
封景看著他這副遲鈍的樣子，嘆氣：“趙家重面子，更重責任，會照顧已故司機在世的所有家屬。沒人知道那司機的兒子被情人帶去了哪裏。”
“負責查這件事的是我一個朋友，他找到司機婚外對象，遺憾的是他的兒子早兩年生病離世，我們花了一筆錢，買下了可以證明他兒子身份的證據，把資料上的姓名和照片全換成了你的。”
賀忘言搖頭：“這樣不好，這是行騙，我媽媽就是被人騙……”
“不一樣。”封景打斷他，“你媽遇到的那是殺豬盤，騙感情騙錢，那是為了毀掉她，你只是借個勢。”
賀忘言不吭聲。
“那你是想被他們找到？想被他們折磨？你要不要報仇，要不要找你爸？怕不怕死？不是真要你去騙趙家什麽東西，只是借勢，那兩個人的勢力在境外，手伸不了這麽長，最多搞點小動作。”
賀忘言問出今晚第一個問題：“趙臨川傷的重嗎？你說他也在車裏。”
“具體不知情，後天他們在港開新聞發布會。”
“那我可以先給他寫封信嗎？”他要在信裏寫明他當前的困難，寫明他只是想借他的名圖一點清靜，並不想騙他的錢或物。
“寫什麽信？寫寫寫，你寫，我想辦法幫你送。”
兩天後，賀忘言跟著封景抵港。
過海關時賀忘言一直很緊張，人太多，幾乎每張臉他都看一眼，但是沒有一張記下的，又總感覺有道陰沈邪惡的目光在盯著他。
現場人很多，人擠人，賀忘言跟著封景從後面通道進入，
“我不方便出面。”封景說，“你要自己去，能做到嗎？”
賀忘言很緊張，“嗯。”
新聞臺上放著幾個話筒，十幾分鐘後，一個坐在輪椅上戴著口罩的人被推進來。他坐到臺前，講話的是他的助理：“請大家靜靜！”
助理官方式發言：“非常感謝大家對趙生的關心。趙生身體已無大礙，其他相關事宜等警方通報，謝謝。”
記者提問：“高生，想問下司機何樹楊的情況，他救了趙生，有沒有留下什麽遺言？”
助理表情沈重了些：“事發突然，何生走得太快……我們很遺憾……”
賀忘言手心全是汗，他不想騙人。
身後不知什麽時候站了個穿黑西裝，戴著耳麥的高大男人。男人不著痕跡推了他一把，他一個趔趄撲到在鏡頭下。
他擡頭，掏出司機抱著一個小嬰兒的照片，聲音沒什麽底氣：“他……他是我父親。”
現場先是寂靜，而後爆發出相機的各種哢哢聲，賀忘言想擋住臉，有記者蹲下拉他站起來，所有鏡頭對著他，他只覺得不能呼吸，想逃，像溺水堵住鼻孔。
全是臉，一張一張掃過去，全是一樣看過就忘的臉，就是在腦子裏糊了一層泥漿，悶，不透氣，不明朗。
他差點聽不到聲音，有人把他推著轉過去，他看到臺上戴著口罩那人的眼神，平直無波。
助理揚聲，說大家請放心，我們會照顧好何生的遺子。
太混亂，直到被人帶上車，賀忘言反應過來，他似乎是成功了。
心跳的很快，左側的車門打開，趙臨川的升起輪椅，在助理的協助下坐進車內，賀忘言開口：“對不起，我給您寫的信您收到了嗎……”
趙臨川冷冷瞥他一眼，像看垃圾和蟑螂一樣的眼神。
他一上車就閉上眼。助理說：“開車。”
司機往後視鏡看，匯報：“後面跟著媒體車。”
趙臨川依舊閉著眼，眉頭皺的很緊。
助理接了通電話電話，匯報：“小趙總，兩位先生都知道了今天的事，公司那邊暫時有重要事務，他們沒辦法趕回來，讓您務必處理好這件事。”
全程沒有人跟賀忘言說一句話，沒人問他身份是否真實，沒人問他有沒有想說的話，也沒回答他的信有沒有收到。
車內冷氣太足，賀忘言打了噴嚏，趕緊用手捂住，“對不起啊，有點冷……”
身邊的人沒睜眼，眉頭驟很緊，過了會兒，身邊的人咳嗽了兩聲。助理讓司機把冷氣調低一點。
穿過鬧市區，通過關口，賀忘言聽到導航語音播報，才知道進入港珠澳大橋，又回廣州了。
車裏很安靜，賀忘言回想那天跟表哥的對話：“哥，為什麽一定要去發布會？不能直接去見趙臨川嗎？”
“終於聰明了一回。”封景欣慰，“要在媒體見證下，他們才會真的保護你，而且放到明面上，更是讓那兩個人知道你現在背後有人，懂嗎？”
賀忘言點點頭，又問：“那你朋友呢？你之前說他受命找人，我出現在新聞發布會，他會不會受罰？”
“他已經向趙總匯報過了，說那孩子得知自己是私生子，接受不了，跑了。”
車開了差不多三個小時，進入山道，兩旁開滿黃風玲木，金燦燦的，讓他想起他家花園裏的一棵金急雨。開花的時候也是明亮的黃色，花期媽媽喜歡在樹下喝咖啡。他能記得家裏每一棵植物、每一個擺件，唯獨記不住人的臉。
賀忘言無聲動了動嘴唇，“媽媽……”
身側的趙臨川似乎是睡醒了，拿著手機點了幾下。然後前排助理回頭，對賀忘言道：“聽說你之前得知何生身故，跑了，怎麽又想著回來的？”
“我想拿回我父親……”稱一個陌生人為父親，他有點不習慣，“我父親的骨灰，只有今天我才能見到你們。”
助理沒再說話。
到別墅，傭人很多，趙臨川下車，沒有讓人推，自己操控電動輪椅進電梯。
助理交待完鎖事後指了下沙發上的賀忘言：“安排他在這裏住下。”
助理也走了。
傭人端來一杯茶，茶香飄著，很普通的正山小種。
傭人打量他：“這茶你應該第一次喝吧？”
確實，賀忘言點頭：“嗯，我家以前都不喝這種。”
他家以前招待客人都用老班章，他父親的收藏的茶葉占滿一面墻櫃。
傭人站著沒走，看著他小口喝茶：“你爸的死是挺遺憾的，不過也值了，不然你今天也來不了這兒，喝不上這茶。”
賀忘言握著茶杯，想了想，點頭：“是挺可惜的。”
天黑下來，別墅的人都不知道去哪了，賀忘言被遺忘在沙發上，後知後覺：趙臨川在車上皺眉，應該是一種厭惡是表現。
又坐了很久，他想起家裏沒人餵的小烏龜，把坐過的地方撫平，走出別墅。
大門無人阻攔，石頭上雕刻著大大的“攬雲臺”三個字。路上空無一人，整片天空都很潮濕，黃風玲木在夜裏依舊好看，他一個人頂著被牛舔過似的頭發慢慢往前走。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
嶺南的冬天像個過客，厚衣服還沒散凈樟腦丸的味道，回南天來了。
比回南天更恐怖的是回南天下雨，跟下霧似的，撐傘累贅，不遮傘頭發塌成一片，免費獲贈牛舔頭造型。
賀忘言獨自在細雨裏穿行，迎面一個阿姨，帶著一串叮鈴咣當的鑰匙聲與他擦身而過，丟下一句：“真系冇禮貌，日日見，連聲招呼都唔打！”
呆滯幾秒，賀忘言很聰明地撿了個奶茶外賣袋，掏出兩個能露出眼睛的洞戴在頭上繼續往回走。
到村口，看到通告欄貼了新的拆遷公告。
公告底下附著剪報：趙臨川，長鯤集團副總裁，主導舊城改造商業街項目。
照片上的人很年輕，賀忘言用手指戳了戳“趙臨川”三個字，你了不起，揮揮手就能決定幾百戶人家的去留。
你了不起，你隨便一個決定就讓我無家可歸。
人行道的磚塊松動，一個不小心得到一朵汙水煙花。賀忘言甩了甩褲腳，再擡頭，路口一個男人穿著一身黑衣撐著把粉色碎花傘，賀忘言心說這傘真少女。
下一秒聽到傘主人喊他的名字：“賀忘言。”
認出聲音，賀忘言眨眨眼：“哥，你的傘跟你不搭。”
“我閑的來聽你講廢話？”封景扯開他的破頭套，把傘遮他頭頂，“是不是又嚴重了？我站路邊盯你半天了，你一點沒認出我？”
賀忘言老實承認：“沒有……不過我都戴頭套了，你是怎麽認出我的？”
封景被噎了一下，指著那個破袋子：“除了你哪個傻子會這麽幹？你以為我是你？你這樣遇到熟人怎麽辦？越來越嚴重了。”
“認識的人會先叫我，不叫我的應該也不熟，如果我遇到的每一個人都上前問‘你好，我們認識嗎’，那樣應該會很奇怪。”
他小時候臉盲癥並不嚴重，那時候只是分不清家裏傭人誰是誰，臉在他腦海裏過一下，記不住太多，親近的人才記得住。
後來家中突逢變故，他在親眼目睹母親被火吞噬後，徹底失去分辨面孔的能力。
封景盯著他看了兩秒，最後放棄，拎著他衣領往前走：“你現在跟瞎的也沒什麽區別。”
“我沒瞎，我能看見。”賀忘言指著路邊的兩只流浪小貓，“那裏有兩只貓，一只黃色，一只黑色。”
封景深呼吸，避免把自己氣死：“說正事，我下個月要出國，短則三個月，長則無限期，我給你找了個好去處。”
賀忘言跟著他慢吞吞往前挪，潮濕的雨天路面臟得看不清底色：“我住這裏就可以了，我能照顧好自己。”
“不行，他們不會放過你，本來認不清人夠麻煩了，腦子還不聰明，我不放心。”
繞過一家腸粉店，從側面的門刷電子鑰匙扣上樓。等到單間，封景拿出手機，調出一張照片，照片上的人看起來跟賀忘言年歲相當，略帶稚氣，穿著西裝打著領帶，一臉嚴肅。
很好看的一張臉。不過封景剛把手機收走，賀忘言只記得“好看”，不記得“臉”。
“趙臨川，聽過嗎？”
賀忘言搖頭，又點頭：“好像剛看過。”
封景在趙家企業做工程師，“趙臨川，他的兩位父親在海外華人商會都有一定地位，他爺爺在香港的背景更覆雜，黑白兩道都沾點邊。這幾年他跟家裏在大灣區一帶發展，你去他身邊，他護得住你。”
“可我不認識他。”
“兩個月前，他遭遇一場重大車禍，外界傳言是他父親們的仇家追過來報覆。他被兩輛重型汽車夾擊，是他的司機沖出重圍，拼死把他推出車外。他撿回一條命，司機重傷，在臨死前留下遺言，他有個兒子，婚外子，被情人帶走了，他希望趙家能找到他的兒子並照顧他。”
賀忘言眨眨眼，還是沒懂這跟他有什麽關系。
封景看著他這副遲鈍的樣子，嘆氣：“趙家重面子，更重責任，會照顧已故司機在世的所有家屬。沒人知道那司機的兒子被情人帶去了哪裏。”
“負責查這件事的是我一個朋友，他找到司機婚外對象，遺憾的是他的兒子早兩年生病離世，我們花了一筆錢，買下了可以證明他兒子身份的證據，把資料上的姓名和照片全換成了你的。”
賀忘言搖頭：“這樣不好，這是行騙，我媽媽就是被人騙……”
“不一樣。”封景打斷他，“你媽遇到的那是殺豬盤，騙感情騙錢，那是為了毀掉她，你只是借個勢。”
賀忘言不吭聲。
“那你是想被他們找到？想被他們折磨？你要不要報仇，要不要找你爸？怕不怕死？不是真要你去騙趙家什麽東西，只是借勢，那兩個人的勢力在境外，手伸不了這麽長，最多搞點小動作。”
賀忘言問出今晚第一個問題：“趙臨川傷的重嗎？你說他也在車裏。”
“具體不知情，後天他們在港開新聞發布會。”
“那我可以先給他寫封信嗎？”他要在信裏寫明他當前的困難，寫明他只是想借他的名圖一點清靜，並不想騙他的錢或物。
“寫什麽信？寫寫寫，你寫，我想辦法幫你送。”
兩天後，賀忘言跟著封景抵港。
過海關時賀忘言一直很緊張，人太多，幾乎每張臉他都看一眼，但是沒有一張記下的，又總感覺有道陰沈邪惡的目光在盯著他。
現場人很多，人擠人，賀忘言跟著封景從後面通道進入，
“我不方便出面。”封景說，“你要自己去，能做到嗎？”
賀忘言很緊張，“嗯。”
新聞臺上放著幾個話筒，十幾分鐘後，一個坐在輪椅上戴著口罩的人被推進來。他坐到臺前，講話的是他的助理：“請大家靜靜！”
助理官方式發言：“非常感謝大家對趙生的關心。趙生身體已無大礙，其他相關事宜等警方通報，謝謝。”
記者提問：“高生，想問下司機何樹楊的情況，他救了趙生，有沒有留下什麽遺言？”
助理表情沈重了些：“事發突然，何生走得太快……我們很遺憾……”
賀忘言手心全是汗，他不想騙人。
身後不知什麽時候站了個穿黑西裝，戴著耳麥的高大男人。男人不著痕跡推了他一把，他一個趔趄撲到在鏡頭下。
他擡頭，掏出司機抱著一個小嬰兒的照片，聲音沒什麽底氣：“他……他是我父親。”
現場先是寂靜，而後爆發出相機的各種哢哢聲，賀忘言想擋住臉，有記者蹲下拉他站起來，所有鏡頭對著他，他只覺得不能呼吸，想逃，像溺水堵住鼻孔。
全是臉，一張一張掃過去，全是一樣看過就忘的臉，就是在腦子裏糊了一層泥漿，悶，不透氣，不明朗。
他差點聽不到聲音，有人把他推著轉過去，他看到臺上戴著口罩那人的眼神，平直無波。
助理揚聲，說大家請放心，我們會照顧好何生的遺子。
太混亂，直到被人帶上車，賀忘言反應過來，他似乎是成功了。
心跳的很快，左側的車門打開，趙臨川的升起輪椅，在助理的協助下坐進車內，賀忘言開口：“對不起，我給您寫的信您收到了嗎……”
趙臨川冷冷瞥他一眼，像看垃圾和蟑螂一樣的眼神。
他一上車就閉上眼。助理說：“開車。”
司機往後視鏡看，匯報：“後面跟著媒體車。”
趙臨川依舊閉著眼，眉頭皺的很緊。
助理接了通電話電話，匯報：“小趙總，兩位先生都知道了今天的事，公司那邊暫時有重要事務，他們沒辦法趕回來，讓您務必處理好這件事。”
全程沒有人跟賀忘言說一句話，沒人問他身份是否真實，沒人問他有沒有想說的話，也沒回答他的信有沒有收到。
車內冷氣太足，賀忘言打了噴嚏，趕緊用手捂住，“對不起啊，有點冷……”
身邊的人沒睜眼，眉頭驟很緊，過了會兒，身邊的人咳嗽了兩聲。助理讓司機把冷氣調低一點。
穿過鬧市區，通過關口，賀忘言聽到導航語音播報，才知道進入港珠澳大橋，又回廣州了。
車裏很安靜，賀忘言回想那天跟表哥的對話：“哥，為什麽一定要去發布會？不能直接去見趙臨川嗎？”
“終於聰明了一回。”封景欣慰，“要在媒體見證下，他們才會真的保護你，而且放到明面上，更是讓那兩個人知道你現在背後有人，懂嗎？”
賀忘言點點頭，又問：“那你朋友呢？你之前說他受命找人，我出現在新聞發布會，他會不會受罰？”
“他已經向趙總匯報過了，說那孩子得知自己是私生子，接受不了，跑了。”
車開了差不多三個小時，進入山道，兩旁開滿黃風玲木，金燦燦的，讓他想起他家花園裏的一棵金急雨。開花的時候也是明亮的黃色，花期媽媽喜歡在樹下喝咖啡。他能記得家裏每一棵植物、每一個擺件，唯獨記不住人的臉。
賀忘言無聲動了動嘴唇，“媽媽……”
身側的趙臨川似乎是睡醒了，拿著手機點了幾下。然後前排助理回頭，對賀忘言道：“聽說你之前得知何生身故，跑了，怎麽又想著回來的？”
“我想拿回我父親……”稱一個陌生人為父親，他有點不習慣，“我父親的骨灰，只有今天我才能見到你們。”
助理沒再說話。
到別墅，傭人很多，趙臨川下車，沒有讓人推，自己操控電動輪椅進電梯。
助理交待完鎖事後指了下沙發上的賀忘言：“安排他在這裏住下。”
助理也走了。
傭人端來一杯茶，茶香飄著，很普通的正山小種。
傭人打量他：“這茶你應該第一次喝吧？”
確實，賀忘言點頭：“嗯，我家以前都不喝這種。”
他家以前招待客人都用老班章，他父親的收藏的茶葉占滿一面墻櫃。
傭人站著沒走，看著他小口喝茶：“你爸的死是挺遺憾的，不過也值了，不然你今天也來不了這兒，喝不上這茶。”
賀忘言握著茶杯，想了想，點頭：“是挺可惜的。”
天黑下來，別墅的人都不知道去哪了，賀忘言被遺忘在沙發上，後知後覺：趙臨川在車上皺眉，應該是一種厭惡是表現。
又坐了很久，他想起家裏沒人餵的小烏龜，把坐過的地方撫平，走出別墅。
大門無人阻攔，石頭上雕刻著大大的“攬雲臺”三個字。路上空無一人，整片天空都很潮濕，黃風玲木在夜裏依舊好看，他一個人頂著被牛舔過似的頭發慢慢往前走。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）