凡煙小說

年覆一年

關燈
年覆一年

那年冬月,蘇裹著件舊棉襖,蹲在送別亭往北五裏的那塊地裏,用手指戳了戳土。

硬了。凍了。

“開春才能種。”她自言自語,“到時得先把地翻了,再漚肥……”

身後傳來腳步聲。

沈珩端著碗熱湯從走過來,碗沿上擱著一雙筷子,湯面還冒著熱氣。

“你蹲那看半天了,飯也不吃,看出什麽來了?”

“看出來你在偷懶。”蘇接過碗,沒急著喝,先暖了暖手,“你不是說今天回京嗎?”

沈珩在她身邊蹲下來,也學著用手指戳了戳土:“明日再走。”

“你出來五天了。”

“五天怎麽了?”他理直氣壯,“寒冬臘月的,皇上不能休假嗎?”

她瞥了一眼,低頭喝湯。是蘿蔔燉臘排骨的味道,湯色清亮,蘿蔔燉得軟爛。她喝了兩口,問:“你做的?”

“和鄰居張大娘買的。”

“……”

蘇端著碗又喝了兩口。湯暖融融的,從喉嚨一路滑到胃裏,在冬天的早晨裏格外熨貼。

沈珩也不催她說話,就蹲在旁邊,看著那片光禿禿的地。

沈默了一會兒,他才開口,聲音比剛才輕了些:“蘇,有件事我一直沒告訴你。”

她端碗的手頓了一下,側過頭看他。

他蹲在那兒,雙手攏在袖子裏,下巴縮進衣領,露出一點點側臉的線條。沒有笑,也沒有看她,目光落在那片地上。

“過去五年,我其實去過幾趟皇陵。”

蘇沒說話。

“昭忠祠的臺階我數過,一百三十七級。你每天怎麽掃地、擦供桌、換香燭……我都知道。”他停了一下,像是在想怎麽說下去。

她低頭看著碗裏的湯,晃啊晃的。

“我想過進去找你。但我那時還沒想通……怎麽回答,沈琦說的那個問題。”

蘇握著碗的手指緊了緊。

“直到最近,你出來了、到了定州,那段案子徹底結束。生活落了地,我才想明白怎麽和你開口——”

她轉過頭來看著他。

“他其實說的不對。或許是他教你、養你……可在他之前,我就已經看見你了……我愛你、走近你,從來不受任何人的左右。”

她低下頭,又喝了一口湯。蘿蔔的甜味在舌尖化開,混著一點淡淡的姜辛。

“沈珩。”

“嗯。”

“這三十畝地,等我種出甘蔗來,你得來砍。”

沈珩的眼睛亮了一下,“我來。”

“砍完還得扛回去。”

“我扛。”

“扛回去得削皮。”

“我削。”

蘇終於笑了。她端著碗,偏過頭看著他,嘴角彎彎的,那雙眼睛裏映著冬日薄薄的日光,像兩汪正在化凍的泉水。

她把空碗放在田埂上,拍了拍棉襖上的土,站起來。

“回京吧,別耽誤正事。我送你到城門口。” 她說。

沈珩站起來,跟在她身側。兩個人沿著官道往城門的方向走,還是她走前面半步,他落後半步。

冬日的陽光漸漸鋪到田野上,霜氣正在慢慢化開。

……

次年深秋,定州城外。

甘蔗熟了。

蘇站在田埂上,彎腰,握住一根甘蔗的根部,鐮刀揮落,哢嚓一聲,甘蔗應聲而斷。

剝了皮,咬了一口,汁水在舌尖化開,甜得她瞇了瞇眼。

“好甜。”她含含糊糊地說。

沒有人應。

她回頭看了一眼——田埂那頭空蕩蕩的,只有一只灰麻雀落在稻草人肩膀上,歪著腦袋看她。

蘇笑了一下,繼續砍甘蔗。

這一年,她學會了種地。

春天翻土、施肥、下種;夏天除草、澆水、趕鳥;秋天砍甘蔗、再熬糖、裝罐。她的手粗糙了,指甲縫裏嵌著洗不掉的泥,臉上曬出了淡淡的斑。

日子簡單,她卻越來越了解自己。

她把砍好的甘蔗一捆一捆紮好,扛上肩,沿著田埂往回走。

走到村口的時候,遠遠看見一個人蹲在她家院門口。

“你來幹什麽?”她走到他身後,問。

沈珩擡起頭來,草帽檐下一雙桃花眼亮盈盈的,帶著笑。

“答應你的,我也來砍甘蔗。”他把她肩上的甘蔗捆接過來。輕車熟路地進了院子,拿起菜刀,開始替甘蔗削皮。

蘇搬了個小凳,坐到他身邊,給他削好的甘蔗切塊,好方便榨汁。

都做完後,他松了松筋骨,到井邊打了桶水,洗臉。

她靠在一旁看著,忽然覺得心裏某個角落被輕輕碰了一下。

他這副普普通通的樣子,和幾年前在蘇宅時很像,又不太一樣。

那時是“演”的。

現在不是。

“沈珩。”她叫他。

“嗯?”

“朝中的大臣還催你立後嗎?”

他的動作頓了一下。然後轉過身,臉上的水珠還沒擦幹,順著下巴往下滴。

他看著她。

“虛位以待。”他說。

後來,十一月初八,沅沅生辰。

蘇到京城的時候,已經是傍晚。她先去了城外墨雨的墓前,放了一罐桂花糖。

然後進城,走到宮墻腳下。站在暮色裏,等那個出來接她的人。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)