第 29 章
關燈
小
中
大
第 29 章
陳司霧三十歲了。
盡管他最近走在學校裏，看著那些年輕生動的面孔，還是會恍惚覺得，自己只是在十七歲那年某個蟬鳴正盛的午後不小心睡了一覺。
但身旁路過學生一次次朝他喊的那句“陳教授好”，還是會一遍遍提醒他，十七歲對他而言，已經是很久很久以前的事了。
久到記憶早就變得模糊。
很多人和事，也已遙遠得像是上個世紀的存在。
過去十三年裏發生了很多事，他從巒山搬到北京，然後又在高考前出了國，畢業後工作幾經輾轉，最後又回國定居在了一個沿海城市。
原因也很簡單，這邊有所高校朝他伸出了橄欖枝；以及，這座城市是他愛人的故鄉。
是的，他結婚了。
三十歲，事業有成，家庭和睦。
陳司霧幾乎完全按著所有人都曾期待過的樣子，長成了一個優秀的大人。
這樣完滿的人生，無論怎麽看，都不應該與[遺憾]有關的。
可是只有陳司霧自己知道，他也曾經有過一封，送出之後便再沒收到回應的信。
那封信，困住了他的十七歲。
以至於後來很多年，每到雨季，他都會想起巒山那場大雨，以及，那封沒有回信的信。
.
收到陌生快遞的前一個星期，陳司霧剛以海城大學新聘哲學教授身份，結束了一場線上直播分享。
快遞是寄到學校的，寄件人的名字叫俞亮。
陳司霧不認識這個名字，但看到寄件地址填的是巒山時，又下意識拼湊起很多回憶。
他的少年時代，曾在那個城市有過一段很難忘的時光。
俞亮。陳司霧拿快遞回辦公室的路上，心裏一遍遍重覆默念這個名字，腦海裏竟也漸漸浮現起了一個少女清晰的臉龐。在他的記憶裏，少女眉眼間總是安靜又帶著淡淡的悲傷，偶爾也會有清澈明亮的瞬間，深邃閃爍，像貓，也像兔子。
也是這一瞬間，他突然就明白自己為什麽會覺得[俞亮]這個名字熟悉了。
因為那個女孩，也姓俞，叫俞白。
她是他的初戀。盡管，他們從沒有過真正意義上的靠近與相處，說過的話也寥寥無幾，少到近乎可以忽略。但他喜歡她，非常非常喜歡她。
出國以後，陳司霧很多年沒再觸碰過這段年少回憶了。
在他心裏，他選擇了將那個年少懵懂又青澀的自己和俞白一起，永遠留在了十七歲的夏天。
沒有跟上來，也不希望他跟上來。
快遞裏面是一個上了鎖的方形鐵盒，鑰匙就貼在盒子上面。
盒子看起來有些年頭了，邊緣還有幾道鐵銹被清理過的銀色劃痕。
陳司霧覺得這個快遞奇怪，但好奇心卻又令他忍不住轉開了鎖扣。
盒子被完全打開那一刻，陳司霧手上動作也楞楞怔了半響。
是一本粉色封面日記。
文具店裏很常見的那種，只是表面軟皮已經有了開裂斑駁。
日記旁邊還有一沓信封，沒有郵戳，也沒寄件信息，上面只寫了相同幾個字：聖誕老人，收。
年少的記憶，一時間如同海嘯翻湧般鋪天蓋地而來。
陳司霧不可置信地死死按壓住胸口，拼命用力地大口呼吸。
那些他以為會在歲月裏靜靜沈睡過去年少時光，最終還是破曉般撕裂一道口子，醒來了。
/
陳司霧永遠記得他第一次遇見俞白的那個冬天。
那是他兒時搬離巒山，長大後又隨著爸爸工作安排重新回到這座城市的第二天。
小城冬日的清晨，大霧四起。
本來入學第一天，家裏人是想開車送他去學校的。
但陳司霧昨天便已經跟同小區且現在也在實驗上學的朋友聯系好了，今天兩個人一起騎車去學校。
入學第一天，陳司霧很早便收拾好東西出門了。
但他在小區門口等了很久，不小心睡過了頭的朋友才騎著車子朝他姍姍而來。
快遲到了，陳司霧從一開始便把車子騎得飛快。
他可不想入學第一天就被學校抓去當典型。
大霧彌漫。
他就那樣一陣風吹過般疾馳在白茫茫的世界，將一片混沌劃開。
“陳司霧！你等等我！”
身後是朋友不斷喊他名字的聲音，但陳司霧並沒有停下。
直到，快要經過一片果園時，陳司霧隔著大霧隱約看到小小一團蹲在地上的身影，他這才終於把速度放慢了些。
是個女生，在修理她掉下來的車鏈子。
陳司霧本來是想停下幫忙的，但當他快要靠近時，女生似乎已經自己修理好了。半蹲的身子微微直起，然後她頭上那枚小小的發夾，就這樣猝不及防闖進了他的眼裏。
“加油！”陳司霧喊。
幾乎是下意識脫口而出的。
然後沒等到她轉身回頭，他便又一次加速，風一樣消失在了這片大霧裏。
後來他又在學校見過她幾次，知道了她跟自己同年級，和張怡悅讀一個班。
其實那天早上他並沒有看清她的長相，之所以能再認出她，完全是因為她頭上那個粉色兔子發夾。
小小一只，跟她給人的感覺很像。
乖巧，安靜，也可愛。
慢慢的，陳司霧發現她不管去哪裏，好像總是一個人。
陳司霧覺得奇怪，然後竟也鬼使神差的，開始不知不覺越來越關註起了這個人，甚至期待著能常常在學校裏遇見她。
後來，還是在張怡悅生日那天，他終於知道了她的名字。
俞白。很像他第一次在大霧裏遇見她的感覺，寂靜的，白茫茫一片。
那天，他進來第一眼便看見了包廂角落裏坐著的她。
一雙眼睛在昏暗裏，安靜又明亮地閃爍著。
他很想過去跟她說說話，告訴她說，俞白同學你好，我叫陳司霧。
但是那晚圍著他的人太多了，關於他的話題也太多了。
陳司霧很清楚，如果他在這個時候朝她走去，那麽顯而易見，她也會因為他的靠近被人關註和討論。陳司霧不想打破她此刻的平靜。
來日方長。他跟自己說，他們還有很長很長的時間可以用來認識。
年少時，我們總以為時間悠悠漫長、取之不盡，現在和未來都有著無數個黃昏和夜晚可以用來浪費。只是長大後才漸漸明白，很多事情，其實只要錯過這次，就不會再有下一次了。
生日會散場，陳司霧故意在門外拖到其他人都走了，等到俞白跟怡悅一起從包廂出來，他才從樓道拐角忽然出現快步追了上去。
兩個女生正在欣賞怡悅手上的針織手套。
陳司霧悄悄站在後面看了眼，她的指尖上是和俞白發卡一樣的兔子形狀。
聽怡悅的意思，這副手套是俞白自己鉤織的。
還挺厲害。
不過好像不算太意外，畢竟，車子她也會自己修。
陳司霧盯著俞白的後腦勺，然後唇角不自覺揚了個輕快的笑。
“小兔子乖乖。”他說。
只是當他從她身邊經過，他竟然也突然不敢再多停留。
陳司霧快步下樓，沒有回頭，只留兩個人女生在身後意外又錯愕。
起初他並不明白這種“膽怯”是什麽，直到後來，當他再也無法按著最初想的那樣，坦蕩又大方地站在她面前，告訴她自己的名字時，陳司霧終於後知後覺懂了，是喜歡。
喜歡會讓怯懦者勇敢。
喜歡也會讓直率者變成小心翼翼的膽小鬼。
年少的喜歡是最珍貴，也最覆雜難懂的存在。
從KTV出來，陳司霧又看到了那輛停在他車子不遠處的自行車。
其實來的時候，他就已經認出來車子是俞白的了。
看起來，等下她也要自己騎車回家。
巒山冬天的夜裏，街上早早就沒什麽人了。
陳司霧知道俞白跟自己回家是一個方向，所以他就晃晃悠悠，慢慢騎著、等著。
等到路過街邊商店時，他的餘光從玻璃倒影上看到了俞白跟在自己身後的身影。
他才終於一顆心放下來，眉眼一彎，笑了。
兩輛車子一前一後，不近，但也不遠。
一直都是剛剛好的距離。
陳司霧好幾次笑著擡頭望向天邊那輪明亮的月亮，希望它能跟他一起永遠記住這個夜晚。
他那樣開心又幸福的夜晚。他和俞白一起，借著月光同行。
像是上學時都會交叉路口匯合一樣，很快，他們也要在路口分開了。
陳司霧朝著村子那邊方向看了眼，幸好，雖然是段土路，但路燈明亮，四周也沒有什麽危險的遮擋物。
陳司霧想和俞白說再見，但那樣，就暴露他一直知道自己身後有人了。
於是當他拐向另一邊時，手上轉起了長長一陣車鈴。
他用那樣清脆悠揚的聲音，跟她說再見。
然後等她真的拐向了和他相反的另一邊，他又忍不住忽然一個掉頭，回到交叉口，停車遠遠看著她小小的背影越走越遠，直到進了村莊，完全看不見了。
中間有幾次陳司霧都很害怕她會回頭看見自己，那樣的話，他又該如何向她解釋。
幸運的是，她沒有回頭。
陳司霧松了一口氣，卻又覺得哪裏悶悶的，有些遺憾。
算了，沒關系，日子很長。他們才十六歲，他們有的是時間。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
陳司霧三十歲了。
盡管他最近走在學校裏，看著那些年輕生動的面孔，還是會恍惚覺得，自己只是在十七歲那年某個蟬鳴正盛的午後不小心睡了一覺。
但身旁路過學生一次次朝他喊的那句“陳教授好”，還是會一遍遍提醒他，十七歲對他而言，已經是很久很久以前的事了。
久到記憶早就變得模糊。
很多人和事，也已遙遠得像是上個世紀的存在。
過去十三年裏發生了很多事，他從巒山搬到北京，然後又在高考前出了國，畢業後工作幾經輾轉，最後又回國定居在了一個沿海城市。
原因也很簡單，這邊有所高校朝他伸出了橄欖枝；以及，這座城市是他愛人的故鄉。
是的，他結婚了。
三十歲，事業有成，家庭和睦。
陳司霧幾乎完全按著所有人都曾期待過的樣子，長成了一個優秀的大人。
這樣完滿的人生，無論怎麽看，都不應該與[遺憾]有關的。
可是只有陳司霧自己知道，他也曾經有過一封，送出之後便再沒收到回應的信。
那封信，困住了他的十七歲。
以至於後來很多年，每到雨季，他都會想起巒山那場大雨，以及，那封沒有回信的信。
.
收到陌生快遞的前一個星期，陳司霧剛以海城大學新聘哲學教授身份，結束了一場線上直播分享。
快遞是寄到學校的，寄件人的名字叫俞亮。
陳司霧不認識這個名字，但看到寄件地址填的是巒山時，又下意識拼湊起很多回憶。
他的少年時代，曾在那個城市有過一段很難忘的時光。
俞亮。陳司霧拿快遞回辦公室的路上，心裏一遍遍重覆默念這個名字，腦海裏竟也漸漸浮現起了一個少女清晰的臉龐。在他的記憶裏，少女眉眼間總是安靜又帶著淡淡的悲傷，偶爾也會有清澈明亮的瞬間，深邃閃爍，像貓，也像兔子。
也是這一瞬間，他突然就明白自己為什麽會覺得[俞亮]這個名字熟悉了。
因為那個女孩，也姓俞，叫俞白。
她是他的初戀。盡管，他們從沒有過真正意義上的靠近與相處，說過的話也寥寥無幾，少到近乎可以忽略。但他喜歡她，非常非常喜歡她。
出國以後，陳司霧很多年沒再觸碰過這段年少回憶了。
在他心裏，他選擇了將那個年少懵懂又青澀的自己和俞白一起，永遠留在了十七歲的夏天。
沒有跟上來，也不希望他跟上來。
快遞裏面是一個上了鎖的方形鐵盒，鑰匙就貼在盒子上面。
盒子看起來有些年頭了，邊緣還有幾道鐵銹被清理過的銀色劃痕。
陳司霧覺得這個快遞奇怪，但好奇心卻又令他忍不住轉開了鎖扣。
盒子被完全打開那一刻，陳司霧手上動作也楞楞怔了半響。
是一本粉色封面日記。
文具店裏很常見的那種，只是表面軟皮已經有了開裂斑駁。
日記旁邊還有一沓信封，沒有郵戳，也沒寄件信息，上面只寫了相同幾個字：聖誕老人，收。
年少的記憶，一時間如同海嘯翻湧般鋪天蓋地而來。
陳司霧不可置信地死死按壓住胸口，拼命用力地大口呼吸。
那些他以為會在歲月裏靜靜沈睡過去年少時光，最終還是破曉般撕裂一道口子，醒來了。
/
陳司霧永遠記得他第一次遇見俞白的那個冬天。
那是他兒時搬離巒山，長大後又隨著爸爸工作安排重新回到這座城市的第二天。
小城冬日的清晨，大霧四起。
本來入學第一天，家裏人是想開車送他去學校的。
但陳司霧昨天便已經跟同小區且現在也在實驗上學的朋友聯系好了，今天兩個人一起騎車去學校。
入學第一天，陳司霧很早便收拾好東西出門了。
但他在小區門口等了很久，不小心睡過了頭的朋友才騎著車子朝他姍姍而來。
快遲到了，陳司霧從一開始便把車子騎得飛快。
他可不想入學第一天就被學校抓去當典型。
大霧彌漫。
他就那樣一陣風吹過般疾馳在白茫茫的世界，將一片混沌劃開。
“陳司霧！你等等我！”
身後是朋友不斷喊他名字的聲音，但陳司霧並沒有停下。
直到，快要經過一片果園時，陳司霧隔著大霧隱約看到小小一團蹲在地上的身影，他這才終於把速度放慢了些。
是個女生，在修理她掉下來的車鏈子。
陳司霧本來是想停下幫忙的，但當他快要靠近時，女生似乎已經自己修理好了。半蹲的身子微微直起，然後她頭上那枚小小的發夾，就這樣猝不及防闖進了他的眼裏。
“加油！”陳司霧喊。
幾乎是下意識脫口而出的。
然後沒等到她轉身回頭，他便又一次加速，風一樣消失在了這片大霧裏。
後來他又在學校見過她幾次，知道了她跟自己同年級，和張怡悅讀一個班。
其實那天早上他並沒有看清她的長相，之所以能再認出她，完全是因為她頭上那個粉色兔子發夾。
小小一只，跟她給人的感覺很像。
乖巧，安靜，也可愛。
慢慢的，陳司霧發現她不管去哪裏，好像總是一個人。
陳司霧覺得奇怪，然後竟也鬼使神差的，開始不知不覺越來越關註起了這個人，甚至期待著能常常在學校裏遇見她。
後來，還是在張怡悅生日那天，他終於知道了她的名字。
俞白。很像他第一次在大霧裏遇見她的感覺，寂靜的，白茫茫一片。
那天，他進來第一眼便看見了包廂角落裏坐著的她。
一雙眼睛在昏暗裏，安靜又明亮地閃爍著。
他很想過去跟她說說話，告訴她說，俞白同學你好，我叫陳司霧。
但是那晚圍著他的人太多了，關於他的話題也太多了。
陳司霧很清楚，如果他在這個時候朝她走去，那麽顯而易見，她也會因為他的靠近被人關註和討論。陳司霧不想打破她此刻的平靜。
來日方長。他跟自己說，他們還有很長很長的時間可以用來認識。
年少時，我們總以為時間悠悠漫長、取之不盡，現在和未來都有著無數個黃昏和夜晚可以用來浪費。只是長大後才漸漸明白，很多事情，其實只要錯過這次，就不會再有下一次了。
生日會散場，陳司霧故意在門外拖到其他人都走了，等到俞白跟怡悅一起從包廂出來，他才從樓道拐角忽然出現快步追了上去。
兩個女生正在欣賞怡悅手上的針織手套。
陳司霧悄悄站在後面看了眼，她的指尖上是和俞白發卡一樣的兔子形狀。
聽怡悅的意思，這副手套是俞白自己鉤織的。
還挺厲害。
不過好像不算太意外，畢竟，車子她也會自己修。
陳司霧盯著俞白的後腦勺，然後唇角不自覺揚了個輕快的笑。
“小兔子乖乖。”他說。
只是當他從她身邊經過，他竟然也突然不敢再多停留。
陳司霧快步下樓，沒有回頭，只留兩個人女生在身後意外又錯愕。
起初他並不明白這種“膽怯”是什麽，直到後來，當他再也無法按著最初想的那樣，坦蕩又大方地站在她面前，告訴她自己的名字時，陳司霧終於後知後覺懂了，是喜歡。
喜歡會讓怯懦者勇敢。
喜歡也會讓直率者變成小心翼翼的膽小鬼。
年少的喜歡是最珍貴，也最覆雜難懂的存在。
從KTV出來，陳司霧又看到了那輛停在他車子不遠處的自行車。
其實來的時候，他就已經認出來車子是俞白的了。
看起來，等下她也要自己騎車回家。
巒山冬天的夜裏，街上早早就沒什麽人了。
陳司霧知道俞白跟自己回家是一個方向，所以他就晃晃悠悠，慢慢騎著、等著。
等到路過街邊商店時，他的餘光從玻璃倒影上看到了俞白跟在自己身後的身影。
他才終於一顆心放下來，眉眼一彎，笑了。
兩輛車子一前一後，不近，但也不遠。
一直都是剛剛好的距離。
陳司霧好幾次笑著擡頭望向天邊那輪明亮的月亮，希望它能跟他一起永遠記住這個夜晚。
他那樣開心又幸福的夜晚。他和俞白一起，借著月光同行。
像是上學時都會交叉路口匯合一樣，很快，他們也要在路口分開了。
陳司霧朝著村子那邊方向看了眼，幸好，雖然是段土路，但路燈明亮，四周也沒有什麽危險的遮擋物。
陳司霧想和俞白說再見，但那樣，就暴露他一直知道自己身後有人了。
於是當他拐向另一邊時，手上轉起了長長一陣車鈴。
他用那樣清脆悠揚的聲音，跟她說再見。
然後等她真的拐向了和他相反的另一邊，他又忍不住忽然一個掉頭，回到交叉口，停車遠遠看著她小小的背影越走越遠，直到進了村莊，完全看不見了。
中間有幾次陳司霧都很害怕她會回頭看見自己，那樣的話，他又該如何向她解釋。
幸運的是，她沒有回頭。
陳司霧松了一口氣，卻又覺得哪裏悶悶的，有些遺憾。
算了，沒關系，日子很長。他們才十六歲，他們有的是時間。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）