第13章 夏天，少年
關燈
小
中
大
第13章 夏天，少年
這次期末考試，周澄不出意料地包攬了各科最低分，安安穩穩坐穩了全班倒數第一的寶座。
期末考一結束，寒假便跟著來了。
2003年的春節，是申屠既白第一次沒有至親在身邊的新年。可他和周澄、白晉姝擠在一處，心裏卻出奇地安穩踏實。
申屠簡文的賠償款還剩五萬塊。
年前，申屠既白去銀行取了兩萬，整整齊齊塞進信封，悄悄放在白晉姝的枕頭底下。
信封裏還壓著一張字條，字跡工整：
白姨：
我知道您疼我，但這筆錢您別推辭。我知道您一個人帶著我和周澄不容易，我也是家裏的一份子，也該出一份力。既白
白晉姝發現這封信時，已是深夜。
隆冬的夜黑得沈厚，可她心口卻像被點起一盆炭火，暖得眼淚止不住往下掉。
她默默把錢收好，翻出一個記滿密密麻麻收支的舊本子，在“申屠既白”那一欄，鄭重寫下：20000。
2003年春天，申屠既白和周澄開學不到兩個月，非典就來了。
每天進校門前，都有老師守在門口量體溫，課間除了上廁所，不許紮堆聚集。連上課，老師們都戴著厚厚的棉口罩。孩子們懵懵懂懂，還不太明白到底發生了什麽。
四月中旬，放學前，老師忽然宣布：“從明天開始，放假。”
這一放，就是整整兩個月。
白晉姝的小攤出不了門，索性把貨都搬回家，有人需要，便直接上門來買。
申屠既白守在電視機前，盯著“空中課堂”一筆一畫地記筆記、寫作業。
周澄卻半刻也坐不住，剛看兩眼就想偷溜出去，沒一會兒，又被白晉姝揪著耳朵拎回來。
那段日子，家裏到處飄著 84消毒液的味道，混著鍋裏煮醋的酸氣。
聞得久了，申屠既白竟覺得，只要聞到這股味道，就是安全的。
每天早上量體溫，再打電話給老師報備；若是忘了，老師的電話準會準時追過來。
礦區的大喇叭從早響到晚，循環播著防疫通知。
商店裏的鹽、醋，藥店裏的板藍根，一夜之間被搶得空空蕩蕩。
周澄依舊坐不住，申屠既白就把人按在椅子上，一題一題盯著他寫。
周澄叫苦連天，卻也不敢真的反抗，他媽就在身後擇菜，目光像探照燈似的掃著他。他只能耷拉著腦袋，一筆一畫，慢吞吞地寫。
“瞧你那沒出息的樣。”白晉姝越看越氣，手裏的活兒一停，“你和既白一個班，吃的是一鍋飯，怎麽人家回回第一，你就穩坐倒數第一？”
話音剛落，一根菠菜蒂精準扔到周澄頭上。
周澄摸下頭上的菜葉子，反手就朝申屠既白扔過去，不服氣地嘟囔：“還不是怪你！懷我的時候凈吃豬肉，許阿姨愛吃魚，所以申屠才那麽聰明。”
“臭小子，你再敢胡說八道！”
白晉姝把菜往籃子裏一摔，站起身就要揍人。周澄反應飛快，繞著客廳桌子轉圈跑，母子倆一圈一圈追得雞飛狗跳。
就在這時，街上的廣播忽然“刺啦”一聲，電流聲刺得人耳朵一麻。
“餵——餵——
西河礦廣播站，現在播報通知。
全體職工、家屬、學生們註意了！”
渾厚的中年男聲穿透門窗，屋裏瞬間安靜下來，三個人不約而同屏住了呼吸。
“經上級批準，從今天起，非典疫情，解除警報！”
“哦！太好了！”周澄當場蹦起來。
申屠既白伸手一把捂住他的嘴，把人按回去。
“各學校準備恢覆上課，具體開學時間，等候學校另行通知。”
廣播聲落下，申屠既白才松開手，把人往旁邊一推，語氣平淡：“還有幾天就開學，補你的作業。”
周澄剛飛上雲端的心，“啪嗒”一聲，直直摔進谷底。
這場攪亂了整個春天的疫情，拖到秋初才算真正塵埃落定。
中學的課堂重新坐滿了人，日子就在“補作業—上課—考試”的循環裏，悄無聲息滑過了初一的尾巴。
初一的課本被整齊碼進桌角的紙箱，初二的暑假，就這麽裹著灼人的熱浪，一頭撞進了礦區。
夏天的風最是野，最是潑。
裹著熱浪從田埂上滾過來，帶著泥土的濕氣和莊稼的青氣，粗拉拉地刮在臉上、胳膊上。
玉米稈憋足了勁往上躥，稈子糙得能磨破手，葉子層層疊疊，瘋長的勢頭攔都攔不住，風一吹，嘩啦啦響，像一群憋著勁的少年在吼。高粱舉著沈甸甸的穗子，紅著臉往上拔，連田埂邊的狗尾草都竄過膝蓋，硬邦邦的，透著一股不服輸的楞勁。
風也吹著礦區的少年。
身子骨一夜之間拔了節，肩膀寬了，胳膊硬了，脊背挺得筆直，像田埂邊硬生生紮出來的楊樹，皮糙肉厚，渾身都是使不完的力氣。
聲音啞了，個子躥了，眼神也沈了，可跑起來依舊不管不顧，一身汗味、土味、煤灰味，撞得風都嘩嘩響。
莊稼在風裏紮根、瘋長，掙破泥土的束縛。
少年在風裏拔節、抽條，褪去青澀的軟嫩。
少年人的心思，也在這個燥熱得發燙的夏天，悄沒聲息地拱出了土。
申屠既白後知後覺地發現了異樣。
是陽光下周澄打球時曬得通紅的脊背；是跑完步搶過他水壺時，順著脖頸滑進衣領的汗珠；是毫無防備突然湊近時，噴在臉上帶著少年的熱氣。
他會突然心慌。
於是他開始躲。
不再和周澄一塊兒去澡堂，盡量避開肢體觸碰，連一起去廁所都變得別扭。
周澄卻遲鈍得像頭吃了化肥猛長的驢，只當他是學習壓力大，悶著了。
一個夏夜傍晚，申屠既白趴在床上看《霍亂時期的愛情》，看得入了神。
周澄不知什麽時候湊到他面前，輕聲問：“你看啥呢？”
申屠既白嚇了一跳，少年剛洗漱完的皂角清香一下子鉆進鼻尖。他慌亂地伸手推人：“滾開，嚇我一跳！”
“申屠，你臉怎麽這麽紅？”
周澄伸手，想去碰他的額頭，“是不是發燒了？”
申屠既白猛地把手打落，瞬間坐直，警惕地盯著周澄。
汗水不經意從脖頸滑下，抓著書的手指不自覺收緊，指節都泛了白。
周澄直楞楞看著他，一時沒反應過來。
剛要開口，就見申屠既白像逃一樣沖出門，丟下一句：“我去洗漱。”
晚上關燈後，臥室只剩窗外漏進來的零星月光。
申屠既白側過身，後背對著周澄，脊背繃得緊實，那模樣擺明了是不想搭話、不願聊天。
周澄趴在枕頭上，盯著那個冷冰冰的背影，眉頭擰成一團，翻來覆去琢磨他到底哪兒不對勁，琢磨著琢磨著，眼皮越來越沈，不知不覺就睡了過去。
第二天數學課，老師握著粉筆在黑板上寫下一道難題，聲音洪亮：“都抄下來，申屠既白，上來解題。其他人低頭自己寫，不準擡頭偷看。”
教室裏瞬間安靜下來，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
周澄卻沒心思抄題，趁著老師轉身的間隙，偷偷擡眼，瞟了一眼講臺上愈發挺拔的身影。他湊到同桌李偉耳邊，壓低聲音：“哎，你有沒有覺得，申屠既白最近怪怪的？”
李偉正盯著黑板上的難題發楞，眉頭擰成了疙瘩，壓根沒聽清他的話。周澄用筆尖輕輕紮了下他的胳膊，語氣帶著點不耐煩，又壓得極低：“裝什麽裝？這題你會做？看得這麽認真。”
“萬一呢？”李偉不服氣地嘟囔，眼睛仍然盯著前方。
“咱們班，我倒一，你倒二，你跟我開玩笑呢？”周澄白了他一眼，幹脆把筆一扔，往桌上一趴，直接準備睡覺。
“大早晨就睡？”李偉用胳膊肘戳了戳他的後背。
周澄不耐煩地回懟了他一胳膊肘，李偉識趣地閉了嘴。
說起來，李偉也算周澄的鐵子，倆人常年霸占班級倒數前二，周澄穩坐倒一，李偉穩居倒二，偶爾趕上周澄怕被白晉姝揍，李偉還會故意拉個肚子、感個小冒，考試走神漏做幾道題，心甘情願讓出倒二的位置，替兄弟擋一次罵。
周澄的危機，向來只有一個——白晉姝手裏的掃帚把子，除此之外，沒什麽能讓他真正犯愁。
這邊，申屠既白已經解完了題，放下粉筆，轉身走下講臺。
路過周澄座位時，他腳步頓了頓，擡手輕輕彈了一下周澄的額頭，力道不重，卻帶著點不易察覺的氣性，隨後徑直走到周澄前面的座位坐下，背對著他，沒再回頭。
剛要睡著的周澄瞬間被彈醒，下意識就想爆粗口，擡頭卻撞進數學老師嚴厲的目光裏，到了嘴邊的話瞬間咽了回去，立馬坐得筆直。
知道這節課睡不成了，周澄百無聊賴地拿出一張紙，橫豎畫了幾道線，拉著李偉下起了五子棋。連贏李偉好幾局，他覺得沒了意思，剛把筆一扔，下課鈴就恰好響了起來，周澄扯著嗓子喊了一句：“真無聊！”
話音剛落，班級的數學課代表餘娜就走了過來。李偉反應極快，立馬把畫著五子棋的紙塞進桌肚，偷偷扯了扯周澄的衣角。周澄回頭，就看見平日裏大大咧咧的李偉，此刻臉漲得通紅，眼睛直勾勾地盯著走近的餘娜，連呼吸都放輕了。
餘娜走到周澄的課桌前，聲音輕柔，卻帶著幾分冷漠：“今早的數學作業，就你倆沒交了。”她嘴上說著話，目光卻時不時偷偷瞟向前桌的申屠既白，耳尖藏著淡淡的紅。
“你倆咋了？臉怎麽都紅了？”周澄一臉茫然，看看李偉，又瞅瞅餘娜。
--------------------
《霍亂時期的愛情》
作者：加西亞馬爾克斯（哥倫比亞），1985 年出版
主題：一部窮盡所有愛情可能性的 “愛情百科全書”，寫盡等待、執念、忠誠、欲望、衰老與時間。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這次期末考試，周澄不出意料地包攬了各科最低分，安安穩穩坐穩了全班倒數第一的寶座。
期末考一結束，寒假便跟著來了。
2003年的春節，是申屠既白第一次沒有至親在身邊的新年。可他和周澄、白晉姝擠在一處，心裏卻出奇地安穩踏實。
申屠簡文的賠償款還剩五萬塊。
年前，申屠既白去銀行取了兩萬，整整齊齊塞進信封，悄悄放在白晉姝的枕頭底下。
信封裏還壓著一張字條，字跡工整：
白姨：
我知道您疼我，但這筆錢您別推辭。我知道您一個人帶著我和周澄不容易，我也是家裏的一份子，也該出一份力。既白
白晉姝發現這封信時，已是深夜。
隆冬的夜黑得沈厚，可她心口卻像被點起一盆炭火，暖得眼淚止不住往下掉。
她默默把錢收好，翻出一個記滿密密麻麻收支的舊本子，在“申屠既白”那一欄，鄭重寫下：20000。
2003年春天，申屠既白和周澄開學不到兩個月，非典就來了。
每天進校門前，都有老師守在門口量體溫，課間除了上廁所，不許紮堆聚集。連上課，老師們都戴著厚厚的棉口罩。孩子們懵懵懂懂，還不太明白到底發生了什麽。
四月中旬，放學前，老師忽然宣布：“從明天開始，放假。”
這一放，就是整整兩個月。
白晉姝的小攤出不了門，索性把貨都搬回家，有人需要，便直接上門來買。
申屠既白守在電視機前，盯著“空中課堂”一筆一畫地記筆記、寫作業。
周澄卻半刻也坐不住，剛看兩眼就想偷溜出去，沒一會兒，又被白晉姝揪著耳朵拎回來。
那段日子，家裏到處飄著 84消毒液的味道，混著鍋裏煮醋的酸氣。
聞得久了，申屠既白竟覺得，只要聞到這股味道，就是安全的。
每天早上量體溫，再打電話給老師報備；若是忘了，老師的電話準會準時追過來。
礦區的大喇叭從早響到晚，循環播著防疫通知。
商店裏的鹽、醋，藥店裏的板藍根，一夜之間被搶得空空蕩蕩。
周澄依舊坐不住，申屠既白就把人按在椅子上，一題一題盯著他寫。
周澄叫苦連天，卻也不敢真的反抗，他媽就在身後擇菜，目光像探照燈似的掃著他。他只能耷拉著腦袋，一筆一畫，慢吞吞地寫。
“瞧你那沒出息的樣。”白晉姝越看越氣，手裏的活兒一停，“你和既白一個班，吃的是一鍋飯，怎麽人家回回第一，你就穩坐倒數第一？”
話音剛落，一根菠菜蒂精準扔到周澄頭上。
周澄摸下頭上的菜葉子，反手就朝申屠既白扔過去，不服氣地嘟囔：“還不是怪你！懷我的時候凈吃豬肉，許阿姨愛吃魚，所以申屠才那麽聰明。”
“臭小子，你再敢胡說八道！”
白晉姝把菜往籃子裏一摔，站起身就要揍人。周澄反應飛快，繞著客廳桌子轉圈跑，母子倆一圈一圈追得雞飛狗跳。
就在這時，街上的廣播忽然“刺啦”一聲，電流聲刺得人耳朵一麻。
“餵——餵——
西河礦廣播站，現在播報通知。
全體職工、家屬、學生們註意了！”
渾厚的中年男聲穿透門窗，屋裏瞬間安靜下來，三個人不約而同屏住了呼吸。
“經上級批準，從今天起，非典疫情，解除警報！”
“哦！太好了！”周澄當場蹦起來。
申屠既白伸手一把捂住他的嘴，把人按回去。
“各學校準備恢覆上課，具體開學時間，等候學校另行通知。”
廣播聲落下，申屠既白才松開手，把人往旁邊一推，語氣平淡：“還有幾天就開學，補你的作業。”
周澄剛飛上雲端的心，“啪嗒”一聲，直直摔進谷底。
這場攪亂了整個春天的疫情，拖到秋初才算真正塵埃落定。
中學的課堂重新坐滿了人，日子就在“補作業—上課—考試”的循環裏，悄無聲息滑過了初一的尾巴。
初一的課本被整齊碼進桌角的紙箱，初二的暑假，就這麽裹著灼人的熱浪，一頭撞進了礦區。
夏天的風最是野，最是潑。
裹著熱浪從田埂上滾過來，帶著泥土的濕氣和莊稼的青氣，粗拉拉地刮在臉上、胳膊上。
玉米稈憋足了勁往上躥，稈子糙得能磨破手，葉子層層疊疊，瘋長的勢頭攔都攔不住，風一吹，嘩啦啦響，像一群憋著勁的少年在吼。高粱舉著沈甸甸的穗子，紅著臉往上拔，連田埂邊的狗尾草都竄過膝蓋，硬邦邦的，透著一股不服輸的楞勁。
風也吹著礦區的少年。
身子骨一夜之間拔了節，肩膀寬了，胳膊硬了，脊背挺得筆直，像田埂邊硬生生紮出來的楊樹，皮糙肉厚，渾身都是使不完的力氣。
聲音啞了，個子躥了，眼神也沈了，可跑起來依舊不管不顧，一身汗味、土味、煤灰味，撞得風都嘩嘩響。
莊稼在風裏紮根、瘋長，掙破泥土的束縛。
少年在風裏拔節、抽條，褪去青澀的軟嫩。
少年人的心思，也在這個燥熱得發燙的夏天，悄沒聲息地拱出了土。
申屠既白後知後覺地發現了異樣。
是陽光下周澄打球時曬得通紅的脊背；是跑完步搶過他水壺時，順著脖頸滑進衣領的汗珠；是毫無防備突然湊近時，噴在臉上帶著少年的熱氣。
他會突然心慌。
於是他開始躲。
不再和周澄一塊兒去澡堂，盡量避開肢體觸碰，連一起去廁所都變得別扭。
周澄卻遲鈍得像頭吃了化肥猛長的驢，只當他是學習壓力大，悶著了。
一個夏夜傍晚，申屠既白趴在床上看《霍亂時期的愛情》，看得入了神。
周澄不知什麽時候湊到他面前，輕聲問：“你看啥呢？”
申屠既白嚇了一跳，少年剛洗漱完的皂角清香一下子鉆進鼻尖。他慌亂地伸手推人：“滾開，嚇我一跳！”
“申屠，你臉怎麽這麽紅？”
周澄伸手，想去碰他的額頭，“是不是發燒了？”
申屠既白猛地把手打落，瞬間坐直，警惕地盯著周澄。
汗水不經意從脖頸滑下，抓著書的手指不自覺收緊，指節都泛了白。
周澄直楞楞看著他，一時沒反應過來。
剛要開口，就見申屠既白像逃一樣沖出門，丟下一句：“我去洗漱。”
晚上關燈後，臥室只剩窗外漏進來的零星月光。
申屠既白側過身，後背對著周澄，脊背繃得緊實，那模樣擺明了是不想搭話、不願聊天。
周澄趴在枕頭上，盯著那個冷冰冰的背影，眉頭擰成一團，翻來覆去琢磨他到底哪兒不對勁，琢磨著琢磨著，眼皮越來越沈，不知不覺就睡了過去。
第二天數學課，老師握著粉筆在黑板上寫下一道難題，聲音洪亮：“都抄下來，申屠既白，上來解題。其他人低頭自己寫，不準擡頭偷看。”
教室裏瞬間安靜下來，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
周澄卻沒心思抄題，趁著老師轉身的間隙，偷偷擡眼，瞟了一眼講臺上愈發挺拔的身影。他湊到同桌李偉耳邊，壓低聲音：“哎，你有沒有覺得，申屠既白最近怪怪的？”
李偉正盯著黑板上的難題發楞，眉頭擰成了疙瘩，壓根沒聽清他的話。周澄用筆尖輕輕紮了下他的胳膊，語氣帶著點不耐煩，又壓得極低：“裝什麽裝？這題你會做？看得這麽認真。”
“萬一呢？”李偉不服氣地嘟囔，眼睛仍然盯著前方。
“咱們班，我倒一，你倒二，你跟我開玩笑呢？”周澄白了他一眼，幹脆把筆一扔，往桌上一趴，直接準備睡覺。
“大早晨就睡？”李偉用胳膊肘戳了戳他的後背。
周澄不耐煩地回懟了他一胳膊肘，李偉識趣地閉了嘴。
說起來，李偉也算周澄的鐵子，倆人常年霸占班級倒數前二，周澄穩坐倒一，李偉穩居倒二，偶爾趕上周澄怕被白晉姝揍，李偉還會故意拉個肚子、感個小冒，考試走神漏做幾道題，心甘情願讓出倒二的位置，替兄弟擋一次罵。
周澄的危機，向來只有一個——白晉姝手裏的掃帚把子，除此之外，沒什麽能讓他真正犯愁。
這邊，申屠既白已經解完了題，放下粉筆，轉身走下講臺。
路過周澄座位時，他腳步頓了頓，擡手輕輕彈了一下周澄的額頭，力道不重，卻帶著點不易察覺的氣性，隨後徑直走到周澄前面的座位坐下，背對著他，沒再回頭。
剛要睡著的周澄瞬間被彈醒，下意識就想爆粗口，擡頭卻撞進數學老師嚴厲的目光裏，到了嘴邊的話瞬間咽了回去，立馬坐得筆直。
知道這節課睡不成了，周澄百無聊賴地拿出一張紙，橫豎畫了幾道線，拉著李偉下起了五子棋。連贏李偉好幾局，他覺得沒了意思，剛把筆一扔，下課鈴就恰好響了起來，周澄扯著嗓子喊了一句：“真無聊！”
話音剛落，班級的數學課代表餘娜就走了過來。李偉反應極快，立馬把畫著五子棋的紙塞進桌肚，偷偷扯了扯周澄的衣角。周澄回頭，就看見平日裏大大咧咧的李偉，此刻臉漲得通紅，眼睛直勾勾地盯著走近的餘娜，連呼吸都放輕了。
餘娜走到周澄的課桌前，聲音輕柔，卻帶著幾分冷漠：“今早的數學作業，就你倆沒交了。”她嘴上說著話，目光卻時不時偷偷瞟向前桌的申屠既白，耳尖藏著淡淡的紅。
“你倆咋了？臉怎麽都紅了？”周澄一臉茫然，看看李偉，又瞅瞅餘娜。
--------------------
《霍亂時期的愛情》
作者：加西亞馬爾克斯（哥倫比亞），1985 年出版
主題：一部窮盡所有愛情可能性的 “愛情百科全書”，寫盡等待、執念、忠誠、欲望、衰老與時間。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）