凡煙小說

登島第13天

關燈
登島第13天

休漁期真的開始後,海像是突然屏住了呼吸。

碼頭上空蕩蕩的,船只整齊地排列在避風灣裏,隨著潮水輕輕晃動,像一群歇息的巨獸。海浪拍打礁石的聲音變得異常清晰,嘩——嘩——,一下又一下,單調而恒久。

風也似乎變了,帶著更深的水汽和涼意,掠過空曠的海面,徑直吹到燈塔基座上。

白天變得很長。

林泊做完例行的檢查和記錄,常常還有大把時間。她開始更仔細地觀察這座島。沿著以往很少走的小徑,去島的北面。

那裏背風,巖石是鐵銹般的赭紅色,縫隙裏長著肥厚的仙人掌,開出鵝黃色的、絨絨的花。

她發現了一小片被風雨打磨得異常光滑的黑色礫石灘,赤腳踩上去,涼意從腳心直竄上來,石頭的紋理清晰可感。

她去阿婆家的次數也多了些。

阿婆並不總是有空陪她說話,常常是她在小院裏安靜地坐著,看阿婆用一把小鐮刀,將曬得半幹的海帶切成均勻的細絲,或者將剝好的海蠣肉鋪在竹匾上,讓最後的秋陽曬去多餘的水分。

阿婆的手很快,動作利落,幾乎不看手裏的活計,目光常常望著海的方向,眼裏空空茫茫,又好像裝滿了東西。

“看什麽呢,阿婆?”有一次林泊忍不住問。

阿婆手上的動作沒停,過了一會兒才說:“看天。看雲的腳。雲腳亂,風就快來了。”她說著,用鐮刀尖指了指天際幾縷看似散亂的卷雲。

林泊擡頭看,除了覺得雲有些稀薄,看不出什麽腳亂。

“您怎麽都能看出來?”

“看久了,就記住了。”

“像我記住你走路的聲音一樣。步子輕,有點猶豫,但每一步都踩實。陳嶼那孩子,走路幾乎沒聲,但你知道他來了。”

林泊怔了怔。

她從未留意過自己走路的聲音。

“記住東西,不一定要用眼睛,也不一定要用腦子。”阿婆將最後一把海帶絲抖散,“用這裏。”她拍了拍心口的位置,“這裏記住了,就忘不掉了。”

那天下午,林泊在回燈塔的路上,刻意放輕了腳步,又試著重重踩下。石板路發出不同的回響。

她發現,自己真的能聽出一點不同。

海島太靜了,靜得能放大所有細微的聲響。

遠處阿公修補木船時偶爾的敲擊,小海跑過碎石路的啪嗒聲,甚至風吹過不同高度野草時,聲音的粗細差別。

夜晚的變化更大。

沒有了漁船的燈火,海面是一片純凈的墨黑。只有燈塔的光柱,在這無邊的黑緞上一次又一次地勻速掃過。

值夜變得有些不同。那種“守護”的感覺,在如此靜謐浩瀚的黑暗襯托下,變得更加具體,也似乎更孤獨,更必需。

她常常在記錄完一次數據後,端著微涼的咖啡,站在窗邊,看那束光沒入黑暗,又頑強地再次浮現。

宇宙無聲,只有這束人造的光,在與亙古的黑暗進行一場沈默的對話。

有天後半夜,她裹著外套,靠著燈塔基座冰涼的石頭坐著,仰頭看星星。看得脖子發酸,就低下頭,揉揉眼睛。

接著,她看見了一點微弱的光,在下方靠近碼頭方向的礁石叢裏,一閃又一閃的。

不是漁火,更不是星光。

她心裏一緊,想起陳嶼說的“違規偷捕”。

她輕輕起身,回到值班室,拿起那個有點分量的舊望遠鏡。這也是陳嶼留在工具箱裏的。

調到合適的焦距,朝那光點望去。

鏡頭裏,景象晃動了幾下,穩定下來。不是什麽偷捕的漁船。是一個人,坐在一塊凸出的礁石上。膝上架著畫板,一只手拿著畫筆,另一只手捏著一支小巧可彎曲的LED燈,正湊在畫板上,專註地塗抹著什麽。光點就是他手裏的筆燈,隨著他動作的停頓而明滅。

是個寫生的人?這麽晚?林泊有些詫異。

那人安靜作畫的樣子,與周遭黑暗靜謐的海夜,奇異地融合在一起,並不突兀。他沒有打擾這片寧靜,反而像是成了寧靜的一部分。

看了會兒,林泊放下望遠鏡。她沒有下去詢問的打算。

每個人都有自己的夜晚,和面對夜晚的方式。就像她選擇守著這束旋轉的光,而那個人,選擇用另一種光,去捕捉黑暗的輪廓。

-

第二天早上,她在去檢查太陽能板的路上,特意繞到昨晚看見的那片礁石區。人已經不在了,礁石上只留下幾處被顏料弄臟的痕跡,和幾個淺淺的鞋印。

她低頭尋找,在石頭縫隙裏,發現了一小管被遺忘的、擠扁了的靛藍色油畫顏料。

她撿起來,顏料管冰涼,上面沾著沙粒。她擦幹凈,放進口袋。

-

傍晚,陳嶼來送一些海事局下發的新的航海通告資料,她順口提了昨晚看到的人。

“嗯,看到了。”

陳嶼並不意外。

“是個美院的學生,來島上采風。住阿婆家空閑的屋子。晚上畫畫,說這時候的光和白天不一樣。”

“你知道他?”

“巡查時碰到過。手續齊全,跟阿婆也說好了。”陳嶼將資料放在桌上,“畫得還行。就是不太會看潮汐,差點被漲潮困住,說過他一次。”

林泊想起顏料管上沾著的沙粒,想必是匆忙離開時掉落的。

“他畫了什麽?”

“海,晚上的海。還有……光。”

林泊沒再問。她拿出那管靛藍色顏料,放在桌上。

“他掉的。”

“下次碰到給他。”

他走後,林泊拿起那管小小的顏料。靛藍色,是深夜海水的顏色,也是此刻窗外天空正在過渡的顏色。那個人用這種顏色,混合著其他色彩,去塗抹他眼中的夜與光。

而她,用日志,用眼睛,用日益熟悉的耳朵和腳步,記錄著這一切。

她坐下,翻開本子。今天的記錄很簡短。最後,她添上一句:

「夜巡的時候,看見有人在礁石作畫。第二天撿到靛藍顏料一管。陳嶼說他在畫海畫光。休漁期的海,很靜,但不是空無的。有人能在暗中看見斑斕,也有人會守光等到天亮。各得其所。」

寫罷,她看向窗外。

燈塔的光,正穩定地旋轉著,將黑暗推開一道又一道扇形明亮的軌跡。

在光照不到的更深的黑暗裏,或許正有另一雙眼睛,另一種心靈,在用不同的方式,理解和描繪著這個夜晚。

寂靜,原來也可以如此豐富。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)