第379章 這輩子，怕是看不到了……
關燈
小
中
大
第379章 這輩子，怕是看不到了……
曲令頤先看向了方為民，開口道：“我們先把方教授需要的東西解決。”
其他人點了點頭，同意了。
“我需要紫外級熔融石英，純度，五個九。”
方為民的聲音不大，但每一個字都像一顆沈重的鉛球，砸在會議室裏每個人的心上。
空氣，再一次凝固了。
吳廠長下意識地掏了掏耳朵，他甚至懷疑自己是不是因為連日勞累，出現了幻聽。
他看著桌上那張鋪開的設計圖，上面刻畫著繁覆精密的紫外物鏡組。
圖紙上的每一條曲線，每一個標註，都透著一種近乎藝術品的美感。
這張圖，是方為民這位光學巨匠傾盡一生心血的結晶，是整個“591”項目的眼睛。
可現在，為了給這只眼睛配上最完美的晶狀體，方為民卻提出了一個近乎神話的要求。
“方老，”吳廠長搓了搓臉，試圖讓自己的語氣聽起來不那麽像在質疑，
“您再說一遍？我沒聽錯吧？五個九？百分之九十九點九九九？”
“對，五個九。”方為民的回答斬釘截鐵，沒有任何商量的餘地。
他站起身，走到旁邊的小黑板前拿起一根粉筆，沒有回頭，聲音卻清晰地傳遍了整個房間。
“各位，我知道這個要求聽起來很離譜，但這是底線，是生死線。”
他“唰唰”幾筆，在黑板上畫出了一個簡化的鏡片截面圖和一束光線。
“我們用的是深紫外光，波長短，能量高。”
“普通的光學玻璃，哪怕是最好的K9玻璃，在這種能量的照射下，裏面殘留的哪怕是百萬分之幾的金屬離子雜質，比如鐵、鈦、鉻，都會像一塊塊小海綿，瘋狂地吸收紫外光。”
他用粉筆在鏡片內部點上了幾個點，代表雜質。
吳廠長試探著問道：“吸收了能量會怎麽樣？”
“鏡片會發熱，產生熱致雙折射效應，光線穿過它，就不再是一條直線，而是會發生偏振、色散！”
“鏡片本身呢？會產生‘太陽化效應’，說白了，就是玻璃被紫外線‘曬傷’了，會慢慢變色、發黃，透光率急劇下降。”
“到時候，我們費盡心血造出來的，就不是一臺能蝕刻納米電路的光刻機，而是一個全世界最昂貴、最精密的紫外線加熱器！一個廢品！”
“差一個九，天差地別。我們連試驗的機會都沒有。”
方為民說完，將粉筆“啪”地一聲放在桌上，轉過身，目光掃過眾人。
他的眼神裏沒有逼迫，只有一種深沈得幾乎要溢出來的懇求和期望。
吳廠長的額頭上已經滲出了細密的汗珠。
他不是技術專家，但他聽懂了方為民話裏的絕望。
這不是技術路線的選擇題，這是有沒有資格上牌桌的問題。
他深吸一口氣，作為整個項目的後勤大總管，壓力瞬間全部壓在了他的肩上。
他沒有猶豫，抓起桌上的電話，對著話務員吼了一嗓子：“給我接滬江玻璃總廠！找劉總工！”
電話很快接通了。
吳廠長盡量讓自己的聲音顯得平穩，將需求原原本本地覆述了一遍。
電話那頭沈默了足足十幾秒，然後傳來劉總工夾雜著電流聲，難以置信的笑聲：“老吳？你跟我開國際玩笑呢？”
五個九的熔融石英？你當那是大白菜啊！”
“我們給電子管廠做高純石英管，能穩定到三個九，廠裏都要開慶功會，技術員能拿一個月的獎金！”
“五個九？那是鷹國佬和蘇國佬拿來做戰略武器瞄準鏡的東西，我們連樣品都沒見過！”
吳廠長的心沈了一下，但他沒放棄：“那……咱們國內，有沒有哪個地方，哪怕是研究所，能做這個？”
“沒有！絕對沒有！別說做了，老吳，我跟你說句掏心窩子的話，就算有人給你一塊五個九的玻璃，我們國內連能精確檢測出它到底是不是五個九的設備都沒有！你怎麽知道它純不純？拿眼睛看啊？”
哢噠。
吳廠長掛了電話，臉色已經有些發白。
但他還是咬著牙，讓話務員接通了奉天光學儀器廠，那個以制造軍用望遠鏡和高精度光學儀器聞名的地方。
得到的回覆大同小異，甚至更加直接：“老吳，你別為難我了。”
“我們能搞到的最好的JGS1級石英玻璃，純度也就四個九頂天了，還是實驗室樣品，只有指甲蓋那麽大一塊，寶貝得跟什麽似的。”
“你這要的是能做鏡頭的大家夥，還要五個九……咱們國內的技術，暫時還辦不到。”
最後一個電話，打給了以生產石英玻璃聞名的秦皇島某廠。
對方的廠長一聽，直接就給吳廠長交了底：“吳廠長，您是京城來的，我跟您說實話。”
“我們用來熔石英的坩堝，不是石墨的就是陶瓷的，本身就是個巨大的汙染源。”
“原料用的是水晶粉，水晶本身純度就到不了那麽高。”
“我們做出來的石英玻璃，拿去做耐高溫的燒杯、做化工管道還行，您要的那玩意兒……我們搞不出來。”
一連三個電話，像三記重錘，狠狠地砸在了591攻關小組所有人的心上。
會議室裏死一般的寂靜。
吳廠長頹然地靠在椅子上，手裏的話筒還未放下，整個人像是被抽走了精氣神。
他看著方為民，嘴唇動了動，卻一個字也說不出來。
他知道，這不是錢的問題，不是人的問題，這是整個國家工業基礎的問題。
方為民在聽到那些回覆後，沒有憤怒，也沒有抱怨。
他只是默默地走回自己的座位，將那張凝聚了他畢生心血的設計圖一點一點，小心翼翼地卷了起來。
他的動作很慢，很輕，仿佛卷起的不是一張圖紙，而是一個易碎的夢。
“還是不行啊……”他低聲喃喃自語，聲音小到只有他自己能聽見，“繞了一輩子，躲了一輩子，終究還是倒在了材料上……”
“這輩子，怕是看不到了……”
這位在光學領域叱咤風雲，一生剛強的老人，此刻的背影，竟顯得如此佝僂和蕭瑟。
那股英雄暮年、壯志未酬的巨大悲涼，像濃霧一樣籠罩了整個實驗室。
陸正陽和陳默這兩個平日裏天不怕地不怕的怪才，此刻也徹底沈默了。
他們一個精通精密控制，一個擅長化學，可面對這種基礎材料的缺失，他們所有的奇思妙想都成了無根之木，無源之水。
他們清楚，方為民的失敗，就是整個“591”項目的失敗。
光刻機沒有了鏡頭，就等於人沒有了眼睛，只剩下一具空洞的軀殼。
整個項目，在正式開始的第一步，就撞上了一堵令人絕望的墻。
墻壁上，掛鐘“滴答、滴答”地走著，聲音在死寂的房間裏顯得格外刺耳，像是在為這個剛剛燃起希望的項目，敲響倒計時的喪鐘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
曲令頤先看向了方為民，開口道：“我們先把方教授需要的東西解決。”
其他人點了點頭，同意了。
“我需要紫外級熔融石英，純度，五個九。”
方為民的聲音不大，但每一個字都像一顆沈重的鉛球，砸在會議室裏每個人的心上。
空氣，再一次凝固了。
吳廠長下意識地掏了掏耳朵，他甚至懷疑自己是不是因為連日勞累，出現了幻聽。
他看著桌上那張鋪開的設計圖，上面刻畫著繁覆精密的紫外物鏡組。
圖紙上的每一條曲線，每一個標註，都透著一種近乎藝術品的美感。
這張圖，是方為民這位光學巨匠傾盡一生心血的結晶，是整個“591”項目的眼睛。
可現在，為了給這只眼睛配上最完美的晶狀體，方為民卻提出了一個近乎神話的要求。
“方老，”吳廠長搓了搓臉，試圖讓自己的語氣聽起來不那麽像在質疑，
“您再說一遍？我沒聽錯吧？五個九？百分之九十九點九九九？”
“對，五個九。”方為民的回答斬釘截鐵，沒有任何商量的餘地。
他站起身，走到旁邊的小黑板前拿起一根粉筆，沒有回頭，聲音卻清晰地傳遍了整個房間。
“各位，我知道這個要求聽起來很離譜，但這是底線，是生死線。”
他“唰唰”幾筆，在黑板上畫出了一個簡化的鏡片截面圖和一束光線。
“我們用的是深紫外光，波長短，能量高。”
“普通的光學玻璃，哪怕是最好的K9玻璃，在這種能量的照射下，裏面殘留的哪怕是百萬分之幾的金屬離子雜質，比如鐵、鈦、鉻，都會像一塊塊小海綿，瘋狂地吸收紫外光。”
他用粉筆在鏡片內部點上了幾個點，代表雜質。
吳廠長試探著問道：“吸收了能量會怎麽樣？”
“鏡片會發熱，產生熱致雙折射效應，光線穿過它，就不再是一條直線，而是會發生偏振、色散！”
“鏡片本身呢？會產生‘太陽化效應’，說白了，就是玻璃被紫外線‘曬傷’了，會慢慢變色、發黃，透光率急劇下降。”
“到時候，我們費盡心血造出來的，就不是一臺能蝕刻納米電路的光刻機，而是一個全世界最昂貴、最精密的紫外線加熱器！一個廢品！”
“差一個九，天差地別。我們連試驗的機會都沒有。”
方為民說完，將粉筆“啪”地一聲放在桌上，轉過身，目光掃過眾人。
他的眼神裏沒有逼迫，只有一種深沈得幾乎要溢出來的懇求和期望。
吳廠長的額頭上已經滲出了細密的汗珠。
他不是技術專家，但他聽懂了方為民話裏的絕望。
這不是技術路線的選擇題，這是有沒有資格上牌桌的問題。
他深吸一口氣，作為整個項目的後勤大總管，壓力瞬間全部壓在了他的肩上。
他沒有猶豫，抓起桌上的電話，對著話務員吼了一嗓子：“給我接滬江玻璃總廠！找劉總工！”
電話很快接通了。
吳廠長盡量讓自己的聲音顯得平穩，將需求原原本本地覆述了一遍。
電話那頭沈默了足足十幾秒，然後傳來劉總工夾雜著電流聲，難以置信的笑聲：“老吳？你跟我開國際玩笑呢？”
五個九的熔融石英？你當那是大白菜啊！”
“我們給電子管廠做高純石英管，能穩定到三個九，廠裏都要開慶功會，技術員能拿一個月的獎金！”
“五個九？那是鷹國佬和蘇國佬拿來做戰略武器瞄準鏡的東西，我們連樣品都沒見過！”
吳廠長的心沈了一下，但他沒放棄：“那……咱們國內，有沒有哪個地方，哪怕是研究所，能做這個？”
“沒有！絕對沒有！別說做了，老吳，我跟你說句掏心窩子的話，就算有人給你一塊五個九的玻璃，我們國內連能精確檢測出它到底是不是五個九的設備都沒有！你怎麽知道它純不純？拿眼睛看啊？”
哢噠。
吳廠長掛了電話，臉色已經有些發白。
但他還是咬著牙，讓話務員接通了奉天光學儀器廠，那個以制造軍用望遠鏡和高精度光學儀器聞名的地方。
得到的回覆大同小異，甚至更加直接：“老吳，你別為難我了。”
“我們能搞到的最好的JGS1級石英玻璃，純度也就四個九頂天了，還是實驗室樣品，只有指甲蓋那麽大一塊，寶貝得跟什麽似的。”
“你這要的是能做鏡頭的大家夥，還要五個九……咱們國內的技術，暫時還辦不到。”
最後一個電話，打給了以生產石英玻璃聞名的秦皇島某廠。
對方的廠長一聽，直接就給吳廠長交了底：“吳廠長，您是京城來的，我跟您說實話。”
“我們用來熔石英的坩堝，不是石墨的就是陶瓷的，本身就是個巨大的汙染源。”
“原料用的是水晶粉，水晶本身純度就到不了那麽高。”
“我們做出來的石英玻璃，拿去做耐高溫的燒杯、做化工管道還行，您要的那玩意兒……我們搞不出來。”
一連三個電話，像三記重錘，狠狠地砸在了591攻關小組所有人的心上。
會議室裏死一般的寂靜。
吳廠長頹然地靠在椅子上，手裏的話筒還未放下，整個人像是被抽走了精氣神。
他看著方為民，嘴唇動了動，卻一個字也說不出來。
他知道，這不是錢的問題，不是人的問題，這是整個國家工業基礎的問題。
方為民在聽到那些回覆後，沒有憤怒，也沒有抱怨。
他只是默默地走回自己的座位，將那張凝聚了他畢生心血的設計圖一點一點，小心翼翼地卷了起來。
他的動作很慢，很輕，仿佛卷起的不是一張圖紙，而是一個易碎的夢。
“還是不行啊……”他低聲喃喃自語，聲音小到只有他自己能聽見，“繞了一輩子，躲了一輩子，終究還是倒在了材料上……”
“這輩子，怕是看不到了……”
這位在光學領域叱咤風雲，一生剛強的老人，此刻的背影，竟顯得如此佝僂和蕭瑟。
那股英雄暮年、壯志未酬的巨大悲涼，像濃霧一樣籠罩了整個實驗室。
陸正陽和陳默這兩個平日裏天不怕地不怕的怪才，此刻也徹底沈默了。
他們一個精通精密控制，一個擅長化學，可面對這種基礎材料的缺失，他們所有的奇思妙想都成了無根之木，無源之水。
他們清楚，方為民的失敗，就是整個“591”項目的失敗。
光刻機沒有了鏡頭，就等於人沒有了眼睛，只剩下一具空洞的軀殼。
整個項目，在正式開始的第一步，就撞上了一堵令人絕望的墻。
墻壁上，掛鐘“滴答、滴答”地走著，聲音在死寂的房間裏顯得格外刺耳，像是在為這個剛剛燃起希望的項目，敲響倒計時的喪鐘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）