薛小琬有兩份工作。白天，她是情感咨詢師，教人如何在婚戀市場理智博弈。夜晚，她是“職業替聊”，受網紅主播雇傭，以她們的賬號周旋於各類金主之間，用話術引導打賞，維系虛假親密。她恪守鐵律：不動情，不露臉，不越界。直到她接下了頭部主播沐沐最難搞的榜一大哥——林壹。這個男人敏銳、孤獨，渴求靈魂共鳴。長達半年的高頻交鋒中，薛小琬扮演的“沐沐”讓他深陷其中，投入的不僅是大量金錢，還有不曾給予他人的真心。危機在沐沐一次酒後炫耀中引爆：“我那替聊，把我大哥聊得死心塌地！”風聲走漏，林壹震怒，開始瘋狂追查“替身”真相。當虛擬世界用謊言構建的“完美情人”，撞上現實中心狠手辣的資本獵手；當所有精心設計的套路反噬自身；當“替聊”的灰暗過往，被懸在職業生涯的斷頭臺上——薛小琬才驚覺，這場始於金錢的替身游戲，賭註早已變成了她自己的人生，和那顆在虛假身份中意外生長的真心。而林見深在揭開所有謊言後，面臨著一個更殘酷的問題：他恨的是那個騙他的影子，還是愛上了那個影子背後的女人？現實與虛擬交錯，謊言與真心互噬。在這場情感與資本的獵殺游戲中，沒有人能全身而退。