043
關燈
小
中
大
043
第二節課下課鈴響，顧玫熟稔翻過墻頭，校服褲腳沾著墻沿的碎雪，她屈膝蓄力，正要往下跳，墻根下忽然飄來一句帶笑的詰問，尾音卷著點戲謔的暖意：
“又逃課呢？顧小玫，你這翻墻技術倒是越發精進了。"
顧玫低頭，風攪著光禿禿的樹枝打旋，江清羽斜倚著老槐樹，嘴裏叼橘子味棒棒糖，糖紙的橙黃映得他眼尾那點笑意都泛著甜。那雙盛著春風的眼睛，正饒有興致地落在她身上。
“hello，好久不見。”
“江清羽！”顧玫驚呼，“你回來啦？”
“昨天剛回，”他含著糖，聲音黏糊糊的，“本來想進學校看看，保安不讓進，我就想在附近逛逛，結果就恰好撞見某人翻墻逃課。”
“有什麽話你等我下去了再說。”顧玫回頭看了眼快要走進的保安，直接朝地面跳下去。
鞋帶在這個時候不合時宜的松開，她穩穩落地卻踩到了鞋帶，踉蹌兩步往前，把站下面想接她的江清羽一掌推得撞回樹幹。
“砰”一聲悶響，積雪簌簌落下，兜頭澆了他一身。
顧玫看著他那副狼狽樣，"噗嗤"笑出了聲。
“你還笑！”江清羽瞪她，手忙腳亂撣著頭發上的雪，語氣裏沒什麽火氣，“下手也沒個輕重。”
“走吧，請你喝奶茶賠罪？”顧玫大拇指指著奶茶店的方向。
“奶茶就免了。”他摸出一根棒棒糖遞過來，唇角彎得好看，“不如來根糖？”
顧玫捏著手裏的不二家打量，挑眉，“你什麽時候喜歡上棒棒糖了？”
“備考熬出來的毛病。”江清羽舔了舔嘴裏的橙子味糖塊，眼底漫開點疲憊又釋然的笑意，“圖書館不讓抽煙，嘴癢得慌，就拿這個頂。吃著吃著，反倒品出點意思。”
“行吧，”顧玫把棒棒糖揣進兜裏，“我現在有點事，先不跟你說了。”
“你去哪？”
“去迷月行。”
“迷月行？延城有這地方嗎？”江清羽說，“你知道在哪嗎？”
顧玫回想了下顧鐘的話，篤定：“梧桐巷五十八號，錯不了。”
“那我送你。”江清羽說著掏出車鑰匙，走在前面。
“喲，買車啦？”顧玫順著他的方向看去，“車不錯嘛。”
“老頭子送的畢業禮。”他語氣平淡，像說一件尋常事。
“畢業禮？”顧玫小跑兩步和他並肩，“你畢業了呀？”
“嗯哼。”江清羽摁下車鑰匙，車滴滴叫了兩聲。
“不錯嘛，”顧玫的眼底啊藏不住的欣賞，“回頭我也給你補一個畢業禮物。”
“禮物就免了。”江清羽替她拉開車門，換了個調調說話，“快高三了，好好學習，別老逃課。下次再讓我抓到，直接就告訴你班主任。”
活脫脫老師訓人的語氣。
顧玫有些驚訝地上車，目光卻沒離開他，“還真是讀完大學整個人氣質都不一樣了。你畢業打算做什麽？”
“嗯……”江清羽在車窗前故作停留，“回學校當圖書管理員？”
“啊？”顧玫擡手摸了摸他額頭，“沒燒壞吧？”
“嘖！”江清羽一巴掌拍掉她冰涼的手，“你才燒壞了，跟你開玩笑呢。”
他繞過車頭坐進駕駛座，“回去，接老頭子的班。子承父業，天經地義。”
“你真的變了好多。”顧玫將他從頭到腳掃一遍，話裏帶了三分散漫的打趣。“就像開竅了一樣。”
“就屬你會說話。”江清羽瞅她一眼，“系好安全帶。”
默了兩秒，忽又湊近，眼底促狹，“怎麽，想我學偶像劇男主，親手給你系？
“滾！”顧玫白他一眼，利落地扯過帶子扣好。
“哈哈哈哈！”笑聲在車廂裏蕩開。
-
梧桐巷58號。
車剛停穩，顧玫推門便沖至垃圾桶邊，胃裏翻江倒海，吐得昏天黑地。
直起身，她扶墻，眼神幽怨地剜向江清羽，“你這車技，駕照是充話費送的吧？”
“新手，手生。”江清羽忍著笑意，給她遞去一包紙巾，“你還好吧？”
顧玫擡頭時，江清羽被嚇了一跳。
她的臉白得就像這雪一樣。
“沒事。”她胡亂擦了擦嘴，擺擺手，“你回吧。”
“我等你。”江清羽不放心。
“走吧，”顧玫臉上寫滿嫌棄，“我可不想再坐你的車了。”
“好吧，”他妥協，“完事回學校還是回家？”
“回家。”
“到家發個信兒。”
“知道了知道了。”顧玫催促著，背對他揮了揮手，身影沒入幽深的巷弄。
江清羽立在原地，直到那背影徹底消失，才轉身上車。
顧玫在七拐八繞的巷子裏問了兩次路，終於尋到了“迷月行”。矮腳的舊匾額懸在鐵門上方，透著股難以言喻的陳舊與神秘。
她停在了門口。
這看起來真的正規嗎？
顧鐘不能坑她吧？
正打量著，鐵門“吱呀”一聲從裏推開，走出個戴眼鏡的中年女人。她扶了扶鏡框，目光在顧玫臉上停留片刻。
“是存東西，還是取東西？”聲音平平。
“您好，取東西。”顧玫遞上鑰匙。
女人接過，看清號碼，目光再次落回顧玫臉上，那層嚴肅倏然化開一絲漣漪，“你是她女兒？”
“您認得我？”
女人面上的嚴肅隨著笑融化，“你和她長得真像，我還以為這東西她不會再來取了呢。”
“什麽東西？”顧玫的目光追隨著她轉身。
“我也不知道。”女人語焉不詳，引她入內。
裏面是一個院子，靠近大門還鐘了一顆桂花樹，上面光禿禿，枝頭掛滿了雪。
“等著。”女人指指前廳。
“好。”
顧玫參觀起庭中小院，墻下是被鏟平的雪，旁邊的竹架子上，掛著女人的衣服，看起來她是一個人住。
過了一會，顧玫看得出神，女人的聲音從背後響起。
“丫頭，來拿吧。”
本以為會是一件很大的東西，當女人放在女人面前時，只是一個首飾盒和一封信。
信上的內容極簡：吾女顧玫，媽媽願你平安順遂，未來少風雨，多坦途，愛你的媽媽。司遙。
中間還有一段內容，提到了她留給顧玫的銀行卡。
銀行卡收到了嗎？本來想親手為你置辦七到十八歲的生日禮物，但思來想去，禮物不如存款。媽媽全給你折現，希望你任何時候都不缺從頭再來的勇氣。
父母之愛子，則為其計深遠。在這一刻，顧玫深有體會。
心裏有一種莫名的情緒。
她以為司遙是自私的，是不愛她的。
可現在……
首飾盒上面沒有灰塵，摸起來冰涼，她猶豫著，沒立馬打開。
“怎麽不打開？”女人觀察著少女低垂的眼眸，眼瞼處明顯紅了。
顧玫等了兩節課的時間，終於按捺不住躁動的心，來到這裏，居然只是一封信和一個首飾盒麽？
期待攪著失望，在心裏翻來覆去。
“丫頭，想哭就哭出來，憋著傷身。”女人的聲音溫和了些。
“我沒事。”顧玫不習慣在人前掉淚，側過臉，飛快抹了下眼角。
“只有這些了嗎？”她向女人再三確定。
“只有這些了。”女人肯定。
“謝謝。”
女人遠遠望著，輕輕嘆息，目送她離開。
踏出迷月行，夕陽的餘暉斜斜打在顧玫半邊臉上，帶著一種遲暮的冷意。腦中驟然響起尖銳的耳鳴，強烈的眩暈感襲來，她腳下一軟，險些被門檻絆倒。
顧玫收拾好了情緒，看到等在路口多時的佟真。
她踉蹌著，撲進佟真的懷裏。
佟真嚇了一跳，抱住她，感覺她的肩膀在抖，“玫玫你這是怎麽啦？”
“抱一會。”顧玫的語氣裏難得有撒嬌意味。
佟真很享受，同時也能感受到耳邊傳來顧玫低聲的抽泣。
佟真將她身後的兜帽拉上，輕輕拍著她的背，“抱多久都沒問題，今天你是壽星，你最大！”
天邊，最後一絲微光掙紮著熄滅，沈沈的夜，真真切切地壓下來。
-
回到家已經是八點四十五分。
室內只亮著一盞床頭燈，昏黃的光暈圈出顧玫盤腿坐在床上的身影。
她正在拆禮物。
最後拆到林遲舟的禮物。
深藍色的絨面，觸手溫涼。打開盒蓋，正中央躺著一封火漆封緘的賀卡，封蠟是沈靜的墨綠色，湊近鼻尖，一縷極淡的梔子花香若有似無，絲絲縷縷纏繞上來。
顧玫的目光掠過賀卡，落在旁邊那個精致的物件上。
是鋼琴。
顧玫指尖輕輕拂過微涼木制的琴身，心尖像被什麽東西不輕不重地撞了一下。
琴身是胡桃木色的，琴蓋可以掀開，裏面不是琴鍵，而是一個精巧的八音盒機芯。旁邊散落著幾小袋零件和一張圖紙。原來是要自己動手拼裝的。
她定了定神，先拆開那封帶著梔子花氣息賀卡。
展開信紙，是林遲舟清峻有力的字跡：
顧玫，十八歲生日快樂。願你自由、無畏、天天開心，高考加油。
落款幹凈利落，一如他這個人。
顧玫拿去機芯撥弄，發現了藏在更深角落的信。
母親司遙娟秀卻帶著一絲疲憊的字跡，赫然躍在微微泛黃的紙上：
寶貝，當你看到這封信媽媽已經不在人世了。沒能陪你長大是媽媽這輩子做得最後悔的事，對不起寶貝。你怪媽媽討厭媽媽都可以，但寶貝，媽媽留給你的東西一定要收。媽媽愛你，寶貝。
字裏行間無不透露著司遙對她的思念與愛。
此刻，眼淚破堤。
顧玫再也繃不住情緒，眼淚止不住往下落，漸漸模糊視線。
手背擦去餘淚，她終於拿起了那個首飾盒。
裏面放著司遙親手編織的手鏈，上面的金元寶下鐫刻著顧玫的名字，旁邊的小裝飾全是玫瑰花圖案。首飾盒裏附著這樣一句話——願你如玫瑰盛開，做一個有棱有角的人。
原來這是她名字的由來。
她不解。
為什麽不一早就給她？
顧玫忽然想到了什麽，光著腳下床，跑到衣櫃最下面一層，翻出了司遙留給她的箱子。
她一直都沒有勇氣打開。
怕和她有關系，又怕和她沒關系。
顧玫顫抖的伸出手，皮箱裏放著司遙的日記，一個平安鎖，一沓照片。
照片最後一張已經泛黃，上面還暈著水漬幹涸後的痕跡。
這是一個小女孩和小男孩合照的照片。
上面的小女孩是她。
可旁邊的小男孩是……？
！！
這是！
顧玫楞住。
窗外是延城濕冷的夜色，雪落在玻璃上，化成水珠形成雨痕。
-
延城的跨年夜，濕冷入骨。
顧玫換好衣服，對著鏡子理了理額發，鏡中人眉眼間一絲疲憊被赴約的鄭重壓了下去。
她拉開抽屜，取出那條簇新的深灰色圍巾，羊毛柔軟厚實，是她一針一線的心意，也是她的回禮。
指腹摩挲過細密的針腳，動作忽地一頓。
沒有禮盒。
就這麽光禿禿地送出去，少點儀式感。
她蹙眉，將圍巾妥帖放回，抓起鑰匙便下樓，精品店或許還有合適的盒子。
寒風裹著雪粒子，打在臉上是細碎的冰涼。顧玫裹緊大衣，步履匆匆。提著新買的簡約禮盒出來，她拐進通往樓棟的小徑。
路燈的光暈在薄雪上洇開一小片暖黃，也照亮了光暈裏那兩個熟悉的身影。
林遲舟挺拔的輪廓裹在黑色羽絨服裏。他對面，是葛月。
葛月捧著一個包裝精致的方盒，正遞向他。那張平日裏總是爽利的臉上，此刻竟帶著顧玫極少見到的、近乎羞怯又期盼的神情。
顧玫的腳步瞬間釘在幾步外的樹影裏。
“……知道你不習慣戴圍巾，”葛月的聲音被風送過來，清晰得刺耳，“延城不比咱們平安鎮，雪沒個完，凍瘡犯了多難受。喏，手套，我自己織的。”
林遲舟似乎有些意外，沒有立刻接。
葛月又往前送了送，唇角彎起一點弧度：“還記得小學那次大雪嗎？你逞能非要去幫王奶奶掃雪，回來手腫得跟饅頭似的，寫字都哆嗦，還是我把我爸的藥膏偷出來給你抹的，這次可別又凍著了。”
寒風卷起顧玫大衣的下擺，冰冷地貼上小腿。她手裏那個嶄新的、空蕩蕩的禮盒，此刻沈重得像塊鐵，直直墜著她的指尖。
她看著林遲舟。
他沒說話，目光落在葛月遞出的盒子上，像是在辨認毛線的顏色，又像是沈入了那個“小饅頭”的舊時光。
顧玫的視線死死膠著在那份禮物上。精心的包裝，親手織就的手套。每一處細節都在宣告著葛月對他的了如指掌——不戴圍巾的習慣，怕凍瘡的弱點，還有那些顧玫從未踏入的、獨屬於他們的青澀過往。
再看看自己提著的空禮盒，抽屜裏那條孤零零的圍巾……指腹無意識地收緊，硬質的提繩勒進掌心。
送圍巾？林遲舟根本不需要圍巾。
他需要的是防止凍瘡的手套。而能送出這份體貼入微心意的人，早已將他的過往點滴刻在了心裏。
一股尖銳的酸澀猛地沖上喉頭，緊隨其後的是巨大的難堪和一種遲來的、滅頂的疲憊。
她精心準備的驚喜，在葛月那份承載著共同記憶的禮物面前，顯得如此突兀、不合時宜，甚至……多餘。
她顧玫，從不屑於送和別人類似的禮物。
林遲舟似乎低聲說了句什麽，葛月笑著回應。
顧玫一個字也沒聽清。
耳膜嗡嗡作響，昏黃的光暈與紛飛的雪片在眼前攪成一團，眩暈感排山倒海。
她猛地轉身，沒再看那兩人一眼，攥著那個空禮盒，疾步往回走。
心臟在胸腔裏沈悶地撞擊，腳步卻像灌了鉛，越來越沈。風雪似乎更烈了，刮在臉上生疼，眼眶卻幹澀得發緊。
她也不知道這個情緒是叫吃醋，還是叫羨慕。
或許都有。
現在，她只想立刻把這礙眼的東西處理掉。
顧玫死死攥緊提繩，紙盒鋒利的邊緣深深硌進掌心。她低著頭，只想逃離這條街，逃離那個畫面。
身體裏的力氣仿佛被瞬間抽空，每一步都踩在虛浮的棉花上，視野的邊緣開始發黑、模糊。
便利店刺目的招牌燈光在前方晃動，蒙著一層水汽。顧玫咬緊牙關，想再撐幾步。
驟然間，一陣劇烈的天旋地轉，地板仿佛迎面撲來。她下意識伸手想抓住什麽，指尖只徒勞地劃過冰冷的樹皮。
“呃……”
一聲短促的悶哼被風雪吞沒。
下一秒，意識徹底沈入黑暗。
她像片被風吹落的葉子，悄無聲息地倒在了雪地裏。那個白盒子從手裏滾出去，在雪地上撞出一聲輕響，然後靜靜躺著，像個被遺棄的秘密。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二節課下課鈴響，顧玫熟稔翻過墻頭，校服褲腳沾著墻沿的碎雪，她屈膝蓄力，正要往下跳，墻根下忽然飄來一句帶笑的詰問，尾音卷著點戲謔的暖意：
“又逃課呢？顧小玫，你這翻墻技術倒是越發精進了。"
顧玫低頭，風攪著光禿禿的樹枝打旋，江清羽斜倚著老槐樹，嘴裏叼橘子味棒棒糖，糖紙的橙黃映得他眼尾那點笑意都泛著甜。那雙盛著春風的眼睛，正饒有興致地落在她身上。
“hello，好久不見。”
“江清羽！”顧玫驚呼，“你回來啦？”
“昨天剛回，”他含著糖，聲音黏糊糊的，“本來想進學校看看，保安不讓進，我就想在附近逛逛，結果就恰好撞見某人翻墻逃課。”
“有什麽話你等我下去了再說。”顧玫回頭看了眼快要走進的保安，直接朝地面跳下去。
鞋帶在這個時候不合時宜的松開，她穩穩落地卻踩到了鞋帶，踉蹌兩步往前，把站下面想接她的江清羽一掌推得撞回樹幹。
“砰”一聲悶響，積雪簌簌落下，兜頭澆了他一身。
顧玫看著他那副狼狽樣，"噗嗤"笑出了聲。
“你還笑！”江清羽瞪她，手忙腳亂撣著頭發上的雪，語氣裏沒什麽火氣，“下手也沒個輕重。”
“走吧，請你喝奶茶賠罪？”顧玫大拇指指著奶茶店的方向。
“奶茶就免了。”他摸出一根棒棒糖遞過來，唇角彎得好看，“不如來根糖？”
顧玫捏著手裏的不二家打量，挑眉，“你什麽時候喜歡上棒棒糖了？”
“備考熬出來的毛病。”江清羽舔了舔嘴裏的橙子味糖塊，眼底漫開點疲憊又釋然的笑意，“圖書館不讓抽煙，嘴癢得慌，就拿這個頂。吃著吃著，反倒品出點意思。”
“行吧，”顧玫把棒棒糖揣進兜裏，“我現在有點事，先不跟你說了。”
“你去哪？”
“去迷月行。”
“迷月行？延城有這地方嗎？”江清羽說，“你知道在哪嗎？”
顧玫回想了下顧鐘的話，篤定：“梧桐巷五十八號，錯不了。”
“那我送你。”江清羽說著掏出車鑰匙，走在前面。
“喲，買車啦？”顧玫順著他的方向看去，“車不錯嘛。”
“老頭子送的畢業禮。”他語氣平淡，像說一件尋常事。
“畢業禮？”顧玫小跑兩步和他並肩，“你畢業了呀？”
“嗯哼。”江清羽摁下車鑰匙，車滴滴叫了兩聲。
“不錯嘛，”顧玫的眼底啊藏不住的欣賞，“回頭我也給你補一個畢業禮物。”
“禮物就免了。”江清羽替她拉開車門，換了個調調說話，“快高三了，好好學習，別老逃課。下次再讓我抓到，直接就告訴你班主任。”
活脫脫老師訓人的語氣。
顧玫有些驚訝地上車，目光卻沒離開他，“還真是讀完大學整個人氣質都不一樣了。你畢業打算做什麽？”
“嗯……”江清羽在車窗前故作停留，“回學校當圖書管理員？”
“啊？”顧玫擡手摸了摸他額頭，“沒燒壞吧？”
“嘖！”江清羽一巴掌拍掉她冰涼的手，“你才燒壞了，跟你開玩笑呢。”
他繞過車頭坐進駕駛座，“回去，接老頭子的班。子承父業，天經地義。”
“你真的變了好多。”顧玫將他從頭到腳掃一遍，話裏帶了三分散漫的打趣。“就像開竅了一樣。”
“就屬你會說話。”江清羽瞅她一眼，“系好安全帶。”
默了兩秒，忽又湊近，眼底促狹，“怎麽，想我學偶像劇男主，親手給你系？
“滾！”顧玫白他一眼，利落地扯過帶子扣好。
“哈哈哈哈！”笑聲在車廂裏蕩開。
-
梧桐巷58號。
車剛停穩，顧玫推門便沖至垃圾桶邊，胃裏翻江倒海，吐得昏天黑地。
直起身，她扶墻，眼神幽怨地剜向江清羽，“你這車技，駕照是充話費送的吧？”
“新手，手生。”江清羽忍著笑意，給她遞去一包紙巾，“你還好吧？”
顧玫擡頭時，江清羽被嚇了一跳。
她的臉白得就像這雪一樣。
“沒事。”她胡亂擦了擦嘴，擺擺手，“你回吧。”
“我等你。”江清羽不放心。
“走吧，”顧玫臉上寫滿嫌棄，“我可不想再坐你的車了。”
“好吧，”他妥協，“完事回學校還是回家？”
“回家。”
“到家發個信兒。”
“知道了知道了。”顧玫催促著，背對他揮了揮手，身影沒入幽深的巷弄。
江清羽立在原地，直到那背影徹底消失，才轉身上車。
顧玫在七拐八繞的巷子裏問了兩次路，終於尋到了“迷月行”。矮腳的舊匾額懸在鐵門上方，透著股難以言喻的陳舊與神秘。
她停在了門口。
這看起來真的正規嗎？
顧鐘不能坑她吧？
正打量著，鐵門“吱呀”一聲從裏推開，走出個戴眼鏡的中年女人。她扶了扶鏡框，目光在顧玫臉上停留片刻。
“是存東西，還是取東西？”聲音平平。
“您好，取東西。”顧玫遞上鑰匙。
女人接過，看清號碼，目光再次落回顧玫臉上，那層嚴肅倏然化開一絲漣漪，“你是她女兒？”
“您認得我？”
女人面上的嚴肅隨著笑融化，“你和她長得真像，我還以為這東西她不會再來取了呢。”
“什麽東西？”顧玫的目光追隨著她轉身。
“我也不知道。”女人語焉不詳，引她入內。
裏面是一個院子，靠近大門還鐘了一顆桂花樹，上面光禿禿，枝頭掛滿了雪。
“等著。”女人指指前廳。
“好。”
顧玫參觀起庭中小院，墻下是被鏟平的雪，旁邊的竹架子上，掛著女人的衣服，看起來她是一個人住。
過了一會，顧玫看得出神，女人的聲音從背後響起。
“丫頭，來拿吧。”
本以為會是一件很大的東西，當女人放在女人面前時，只是一個首飾盒和一封信。
信上的內容極簡：吾女顧玫，媽媽願你平安順遂，未來少風雨，多坦途，愛你的媽媽。司遙。
中間還有一段內容，提到了她留給顧玫的銀行卡。
銀行卡收到了嗎？本來想親手為你置辦七到十八歲的生日禮物，但思來想去，禮物不如存款。媽媽全給你折現，希望你任何時候都不缺從頭再來的勇氣。
父母之愛子，則為其計深遠。在這一刻，顧玫深有體會。
心裏有一種莫名的情緒。
她以為司遙是自私的，是不愛她的。
可現在……
首飾盒上面沒有灰塵，摸起來冰涼，她猶豫著，沒立馬打開。
“怎麽不打開？”女人觀察著少女低垂的眼眸，眼瞼處明顯紅了。
顧玫等了兩節課的時間，終於按捺不住躁動的心，來到這裏，居然只是一封信和一個首飾盒麽？
期待攪著失望，在心裏翻來覆去。
“丫頭，想哭就哭出來，憋著傷身。”女人的聲音溫和了些。
“我沒事。”顧玫不習慣在人前掉淚，側過臉，飛快抹了下眼角。
“只有這些了嗎？”她向女人再三確定。
“只有這些了。”女人肯定。
“謝謝。”
女人遠遠望著，輕輕嘆息，目送她離開。
踏出迷月行，夕陽的餘暉斜斜打在顧玫半邊臉上，帶著一種遲暮的冷意。腦中驟然響起尖銳的耳鳴，強烈的眩暈感襲來，她腳下一軟，險些被門檻絆倒。
顧玫收拾好了情緒，看到等在路口多時的佟真。
她踉蹌著，撲進佟真的懷裏。
佟真嚇了一跳，抱住她，感覺她的肩膀在抖，“玫玫你這是怎麽啦？”
“抱一會。”顧玫的語氣裏難得有撒嬌意味。
佟真很享受，同時也能感受到耳邊傳來顧玫低聲的抽泣。
佟真將她身後的兜帽拉上，輕輕拍著她的背，“抱多久都沒問題，今天你是壽星，你最大！”
天邊，最後一絲微光掙紮著熄滅，沈沈的夜，真真切切地壓下來。
-
回到家已經是八點四十五分。
室內只亮著一盞床頭燈，昏黃的光暈圈出顧玫盤腿坐在床上的身影。
她正在拆禮物。
最後拆到林遲舟的禮物。
深藍色的絨面，觸手溫涼。打開盒蓋，正中央躺著一封火漆封緘的賀卡，封蠟是沈靜的墨綠色，湊近鼻尖，一縷極淡的梔子花香若有似無，絲絲縷縷纏繞上來。
顧玫的目光掠過賀卡，落在旁邊那個精致的物件上。
是鋼琴。
顧玫指尖輕輕拂過微涼木制的琴身，心尖像被什麽東西不輕不重地撞了一下。
琴身是胡桃木色的，琴蓋可以掀開，裏面不是琴鍵，而是一個精巧的八音盒機芯。旁邊散落著幾小袋零件和一張圖紙。原來是要自己動手拼裝的。
她定了定神，先拆開那封帶著梔子花氣息賀卡。
展開信紙，是林遲舟清峻有力的字跡：
顧玫，十八歲生日快樂。願你自由、無畏、天天開心，高考加油。
落款幹凈利落，一如他這個人。
顧玫拿去機芯撥弄，發現了藏在更深角落的信。
母親司遙娟秀卻帶著一絲疲憊的字跡，赫然躍在微微泛黃的紙上：
寶貝，當你看到這封信媽媽已經不在人世了。沒能陪你長大是媽媽這輩子做得最後悔的事，對不起寶貝。你怪媽媽討厭媽媽都可以，但寶貝，媽媽留給你的東西一定要收。媽媽愛你，寶貝。
字裏行間無不透露著司遙對她的思念與愛。
此刻，眼淚破堤。
顧玫再也繃不住情緒，眼淚止不住往下落，漸漸模糊視線。
手背擦去餘淚，她終於拿起了那個首飾盒。
裏面放著司遙親手編織的手鏈，上面的金元寶下鐫刻著顧玫的名字，旁邊的小裝飾全是玫瑰花圖案。首飾盒裏附著這樣一句話——願你如玫瑰盛開，做一個有棱有角的人。
原來這是她名字的由來。
她不解。
為什麽不一早就給她？
顧玫忽然想到了什麽，光著腳下床，跑到衣櫃最下面一層，翻出了司遙留給她的箱子。
她一直都沒有勇氣打開。
怕和她有關系，又怕和她沒關系。
顧玫顫抖的伸出手，皮箱裏放著司遙的日記，一個平安鎖，一沓照片。
照片最後一張已經泛黃，上面還暈著水漬幹涸後的痕跡。
這是一個小女孩和小男孩合照的照片。
上面的小女孩是她。
可旁邊的小男孩是……？
！！
這是！
顧玫楞住。
窗外是延城濕冷的夜色，雪落在玻璃上，化成水珠形成雨痕。
-
延城的跨年夜，濕冷入骨。
顧玫換好衣服，對著鏡子理了理額發，鏡中人眉眼間一絲疲憊被赴約的鄭重壓了下去。
她拉開抽屜，取出那條簇新的深灰色圍巾，羊毛柔軟厚實，是她一針一線的心意，也是她的回禮。
指腹摩挲過細密的針腳，動作忽地一頓。
沒有禮盒。
就這麽光禿禿地送出去，少點儀式感。
她蹙眉，將圍巾妥帖放回，抓起鑰匙便下樓，精品店或許還有合適的盒子。
寒風裹著雪粒子，打在臉上是細碎的冰涼。顧玫裹緊大衣，步履匆匆。提著新買的簡約禮盒出來，她拐進通往樓棟的小徑。
路燈的光暈在薄雪上洇開一小片暖黃，也照亮了光暈裏那兩個熟悉的身影。
林遲舟挺拔的輪廓裹在黑色羽絨服裏。他對面，是葛月。
葛月捧著一個包裝精致的方盒，正遞向他。那張平日裏總是爽利的臉上，此刻竟帶著顧玫極少見到的、近乎羞怯又期盼的神情。
顧玫的腳步瞬間釘在幾步外的樹影裏。
“……知道你不習慣戴圍巾，”葛月的聲音被風送過來，清晰得刺耳，“延城不比咱們平安鎮，雪沒個完，凍瘡犯了多難受。喏，手套，我自己織的。”
林遲舟似乎有些意外，沒有立刻接。
葛月又往前送了送，唇角彎起一點弧度：“還記得小學那次大雪嗎？你逞能非要去幫王奶奶掃雪，回來手腫得跟饅頭似的，寫字都哆嗦，還是我把我爸的藥膏偷出來給你抹的，這次可別又凍著了。”
寒風卷起顧玫大衣的下擺，冰冷地貼上小腿。她手裏那個嶄新的、空蕩蕩的禮盒，此刻沈重得像塊鐵，直直墜著她的指尖。
她看著林遲舟。
他沒說話，目光落在葛月遞出的盒子上，像是在辨認毛線的顏色，又像是沈入了那個“小饅頭”的舊時光。
顧玫的視線死死膠著在那份禮物上。精心的包裝，親手織就的手套。每一處細節都在宣告著葛月對他的了如指掌——不戴圍巾的習慣，怕凍瘡的弱點，還有那些顧玫從未踏入的、獨屬於他們的青澀過往。
再看看自己提著的空禮盒，抽屜裏那條孤零零的圍巾……指腹無意識地收緊，硬質的提繩勒進掌心。
送圍巾？林遲舟根本不需要圍巾。
他需要的是防止凍瘡的手套。而能送出這份體貼入微心意的人，早已將他的過往點滴刻在了心裏。
一股尖銳的酸澀猛地沖上喉頭，緊隨其後的是巨大的難堪和一種遲來的、滅頂的疲憊。
她精心準備的驚喜，在葛月那份承載著共同記憶的禮物面前，顯得如此突兀、不合時宜，甚至……多餘。
她顧玫，從不屑於送和別人類似的禮物。
林遲舟似乎低聲說了句什麽，葛月笑著回應。
顧玫一個字也沒聽清。
耳膜嗡嗡作響，昏黃的光暈與紛飛的雪片在眼前攪成一團，眩暈感排山倒海。
她猛地轉身，沒再看那兩人一眼，攥著那個空禮盒，疾步往回走。
心臟在胸腔裏沈悶地撞擊，腳步卻像灌了鉛，越來越沈。風雪似乎更烈了，刮在臉上生疼，眼眶卻幹澀得發緊。
她也不知道這個情緒是叫吃醋，還是叫羨慕。
或許都有。
現在，她只想立刻把這礙眼的東西處理掉。
顧玫死死攥緊提繩，紙盒鋒利的邊緣深深硌進掌心。她低著頭，只想逃離這條街，逃離那個畫面。
身體裏的力氣仿佛被瞬間抽空，每一步都踩在虛浮的棉花上，視野的邊緣開始發黑、模糊。
便利店刺目的招牌燈光在前方晃動，蒙著一層水汽。顧玫咬緊牙關，想再撐幾步。
驟然間，一陣劇烈的天旋地轉，地板仿佛迎面撲來。她下意識伸手想抓住什麽，指尖只徒勞地劃過冰冷的樹皮。
“呃……”
一聲短促的悶哼被風雪吞沒。
下一秒，意識徹底沈入黑暗。
她像片被風吹落的葉子，悄無聲息地倒在了雪地裏。那個白盒子從手裏滾出去，在雪地上撞出一聲輕響，然後靜靜躺著，像個被遺棄的秘密。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）