凡煙小說

第20章

關燈
第20章

姐姐:

我的中考成績是全校第一,我的分數已經超過縣裏重點高中的錄取分數線幾十分,一切皆如我所願,所有的努力都變成了理想的分數,我在策馬揚鞭奔赴未來,同時也在一路奔赴姐姐。

姐姐,我把我的考號寫在了信封上,你可以打電話查一次我的中考成績嗎,那不是我一個人的功勞,如果沒有你的鼓勵,如果沒有你的資助,我根本無法堅持到現在,我相信你一定會為我感到驕傲。

我其實並不像你想象中的那樣堅強和樂觀,初中這三年我不知道一個人在夜裏偷偷哭泣過多少次,可是我不敢將那些情緒崩潰的時刻細細地描述給你,我怕我的眼淚會讓你覺得難過,讓你覺得壓抑。

我在保持優異成績的路上也沒有信中講得那麽輕松順利,每當遇到不會的題目我都會十分責怪自己,怪自己不夠聰明,怪自己無法集中精力,每次白天在課堂上打瞌睡,晚上回家的時候,我都不敢擡頭看桌子上你的相片,總覺得愧對自己也愧對你。

我好像一直都在雙手向上乞求和接受姐姐的幫助,卻什麽都幫不上姐姐,每當想到這裏,我的心中總是充滿了無力感,恨自己弱小,恨自己無能,恨自己長大得太慢,恨自己一直都在物質和精神上拖累姐姐。

姐姐,我發現自己變得心思越來越重,我也越來越不喜歡自己,人們都說人越長大就會變得越成熟,可是我卻覺得自己越長大變得越陰郁,越不討人喜歡,像是一片會帶來風雨的烏雲,我真的好怕有一天連你都不喜歡這樣的我。

媽媽給家裏生下了一個小弟弟,她現在正在坐月子,我暑假一結束媽媽就會繼續返回城裏打工。外婆每天都過來看媽媽一次,我暑假裏的大部分時間都用來幫媽媽照顧小弟弟,書只能抽空看。小弟弟經常哭鬧,我最近睡眠不算太好,每天頭腦都昏昏沈沈。

前幾天我去井邊挑水的時候犯了低血糖的毛病,兩眼一黑摔在地上,額頭被磕出了一個大包。我怕腦子摔出毛病影響學習一個人坐在地上揉了很久,手指上沾著一層黏糊糊的血,爺爺看到我摔破了頭罵我沒用,他說我這種笨手笨腳的人未來做不了一個合格的好媳婦,婆家一定會嫌棄我。

可是我為什麽要將做別人家的合格媳婦作為人生終極目標呢?我利用一切時間好好學習,就是為了避免被這種糊裏糊塗的長輩輕易安排婚姻。爺爺奶奶自己的婚姻都是一地雞毛,他們怎麽好意思對我的人生指手畫腳呢?他們憑什麽斷定我的未來呢?只憑我挑水的時候摔倒了嗎?這樣未免太荒唐!

對不起,姐姐,請原諒我此刻又變成了那個不孝順的孩子。

家裏新出生的小弟弟不怎麽喜歡煙味,爺爺一抽煙他就開始哭鬧,媽媽勸爺爺不要抽煙,爺爺氣得罵罵咧咧。媽媽說天底下抽煙的人都是自私鬼,二手煙很傷人身體,他們不僅不在乎自己的身體還侵害別人的健康,奶奶說媽媽在城市裏待得太嬌氣,金水鎮的很多老人抽一輩子煙照樣長壽。

奶奶就是這樣一輩子維護把他當做丫鬟使喚的爺爺,我認為他們之間根本就不存在愛情,沒有愛情存在的婚姻真的很可怕。奶奶被洗腦洗得很徹底,她打骨子裏認為爺爺的身份比他尊貴,因為爺爺是男人,她是女人。爺爺奶奶在過去這十幾年間也一直都在向我灌輸這樣的古老思想,可是我才不會像奶奶那樣輕視自己的性別。

如果一個女人自己都看不起自己的性別,那她這一輩子還有救嗎?人首先要自愛自立才會被尊重。奶奶從來都不自愛,那個思想遠遠落後於全國其他城市一百年的金水鎮,也沒有給她自立的機會,奶奶可憐、可恨又可悲。

那家惦念很久的租書店我去過一次,裏面幾乎沒有什麽名著,大部分都是言情小說和漫畫之類的作品。我並不討厭言情小說,是怕被裏面的愛情吸引,我在改變命運之前不可以在感情上浪費精力和時間,現下生存才是我首要解決的問題。

班主任老師騎著自行車把她的幾本藏書和一套高中的二手教材送到我家裏。她向媽媽誇我勤勞懂事,學習刻苦,可是媽媽好像根本沒有聽進去班主任老師對我的誇獎,我想如果換成是弟弟,媽媽一定會十分高興地對鎮上的人四處炫耀。

班主任老師又帶我去吃了一次麻辣燙,麻辣燙可真好吃呀,我一輩子都忘不了那種濃郁的味道。老師超級大方地給我打包回來一份,我捧著打包回來的那份麻辣燙送給了外婆,外婆放在鍋裏熱好了又端過來送給媽媽,眼巴巴地等著她吃,媽媽沒有吃,媽媽說她在城裏經常吃這種東西,一聞到就想吐,麻辣燙最後兜兜轉轉進了爺爺的肚子。

我仍舊是這個家裏的外人,或者說從我性別公布於世的那一天起,所有家人都把我當做一個“待嫁之人”來看待,我不是這個家裏的女兒,而是未來某一個人的媳婦,某一個家庭的兒媳,某個孩子的母親。

我雖然名義上有家有父母,實際上卻從未有過一刻真正擁有屬於自己的家庭,也從未有過一刻真正擁有全心全意愛護自己的父母,我在他們面前也從未擁有任何機會成為真正的我,沒有人關註我的健康,沒有人關註我的心靈,他們只是關註我幹活麻不麻利,好不好使喚,他們只關註我未來在婚戀市場上價值幾何。

班主任老師借給我的書中有一本費孝通老師的著作,那是一本出版於一九四七年的《生育制度》,我讀完那本書過後發現自己一直以來的想法並非偏激,原來竟有人在七十多年之前就清清楚楚地用文字闡明了生育制度、親情制度與婚姻本質。我真的很慶幸自己能在十幾歲的時候就讀到這麽優秀的著作。

姐姐,你如果上班不算太忙的時候也可以抽空看看這本書,我現在終於知道為什麽童話裏總是有人要去費勁心思地尋覓寶藏。書籍對我來說就是一處又一處隱藏的寶藏,那些頗具智慧的人將自己一生的智慧結晶凝聚在一本本書中,而我們只要付出很少的代價,就可以閱讀另外一個人全部的人生智慧。

那些書籍的作者們真偉大,真慷慨,他們所創造的這些精神寶藏無處不在,尋寶者卻越來越少,滿地珍寶無人願意俯身撿起,對我來說,這些寶貴的思想就像是一顆顆閃爍的寶石,它們和你一起像夜晚天幕中熠熠生輝的星鬥一樣照亮了我晦暗的人生。

你作為獎勵寄給我的MP5已經收到,姐姐,我沒想到你竟然會對我說學習辛苦了,學習其實對我來說遠遠沒有做家中的其他事辛苦。你存在MP5裏面的歌我每天晚上臨睡之前都會聽,我很喜歡古典樂那個文件夾裏面的音樂作品,它們優美得好像不是出自人類之手,音樂和書籍一樣都是這個世界上十分美好的事物,同樣美好的還有我的小早姐姐。

小弟弟又哭了,我去給他餵點奶粉,媽媽生產過後身體虛弱怕吵鬧,借走了我的眼罩和耳塞。弟弟很討厭家中這個新降生的小不點兒,他覺得這個小不點分走了爺爺奶奶在他身上的註意力,最近鬧得越來越厲害,爺爺奶奶根本就顧不上他,他一氣之下離家出走,說是要去縣城裏打工,爸爸說這樣也好,家裏又多了一個人賺錢,所以也沒有人攔著他。

姐姐,如果你未來有了自己的孩子,我也可以去照顧孩子照顧你,我在小弟弟身上已經積累了很多經驗,算了,姐姐,你還是不要生孩子吧,媽媽說生孩子很痛,她的身體已經大大不如從前,我怕你痛,我也不希望你像我媽媽那樣落下一身難捱的病癥。

我媽媽肚皮上的皮膚很松懈,有妊娠紋,子宮脫垂,她咳嗽的時候小便會不自控地打濕內衣,弄上床單,這些都是我最近才知道的事情,人們很少談論這些,小說中很少書寫這些,像是一種忌諱,又像是在刻意隱瞞。

我認為這些與生育有關的風險與代價應該讓更多人知曉才對,它們應該作為一種常識來被普及,這些與生育有關的知識與一些與生理有關的知識,對我們而言遠比那些一輩子都用不到的公式更有用,我們需要更加了解自己的身體,我們也需要更加了解自身的處境。

高一上半年的課程,我已經預習了一些,我知道重點高中的孩子們一定很優秀,我到了縣裏恐怕很難再考前三名,但是我會努力。我努力並不是因為我多麽勤勞,多麽刻苦,而是因為我的人生只有這一條狹窄卻具有無限可能的路可走,除此之外,我別無選擇。我不想像媽媽和奶奶那樣活著,我想擁有真正屬於自己的人生,我不想做任何人的附屬品。

小早姐姐,我發誓要做一只自由自在的飛鳥,我永遠都不要再做回那只井底之蛙,我要在更高更遠的天空肆意翺翔。

——每天夜裏都會偷偷想念你的阿吉

2019年7月10日

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)