第84章 第八十三章 “人命如紙薄。”
關燈
小
中
大
第84章 第八十三章 “人命如紙薄。”
承香殿裏, 四皇子李衡正睡著。
孩子還小，睡得不甚安穩，乳母抱在懷裏輕輕哄著。他這幾日正出牙, 夜裏總要鬧一回，白日裏精神便不足, 睡一會兒醒一會兒，醒了便伸手去抓人袖口。
杜心如進來時，他小小的手還攥著乳母衣襟, 臉頰睡得微紅, 睫毛濕漉漉貼在眼下。
杜心如停下腳步，看了他一會兒。
乳母要行禮，她擡手止住，壓低聲音道：“睡著了便抱穩些，別驚醒他。”
乳母忙低低應了。
簾外秋雨未停，檐下滴水一聲接一聲, 落在青石縫裏。
承香殿不似群玉殿明亮, 也不似瑤光殿端嚴，殿裏常年有一種溫吞的舊氣, 像爐火燃得不旺, 卻也不曾滅過。
綠魚已經把舊匣取出來，放在內室案上。
那匣子原本壓在庫房最裏頭，邊角的漆都裂了。匣蓋打開，裏頭是幾疊舊信，按年歲收著，最上面壓著一方褪色的帕子。
帕子從前是杜剪香的，料子極好，只是放得久了, 顏色也灰下去。
杜心如坐下，拿起最上頭一封，紙邊已經泛黃，展開時發出輕微的響。
杜剪香的字，她許多年沒有看過了。
從前在杜家，姐姐的字便比她寫得好，筆鋒利落，橫豎都有一點驕氣。後來入宮做了賢妃，連家書也寫得像訓誡，教她何時該笑，何時該退，何時該往前一步。
杜心如一封一封翻過去。
有些寫的是宮中賞賜，有些寫的是杜家人情，有些不過是幾句閑話。
杜剪香那時候還不知道，自己後來會死得那樣快。信裏的語氣仍舊是活人的語氣，篤定、明亮，仿佛宮裏的路都在她腳下，想往哪裏走，便能往哪裏走。
杜心如看著那些字，神色很平。
翻到第五封時，杜心如的手停住。
那封信比旁的薄，紙角被水洇過，墨色淡了些。信裏前半段寫的是家中瑣事，說杜敬明近來咳疾又犯，杜正宇從河西回來後連夜入府，父親在書房見了他許久。
後面還有幾句。
“董大夫亦問巡查隨行錄，周令史手中似尚留底稿。父親說，宮裏人不必管外頭賬目。只是哥哥回來時臉色不好，想來河西風雪傷人。”
杜心如垂眼看著那幾行字，許久沒有動。
這信從前她看過。
只是那時候，她只知道杜剪香抱怨家中男子不許她插手外事，只知道“河西”二字離後宮很遠，遠得像隔了一整座皇城。如今再看，才覺得紙上每一個輕飄飄的字，都像從舊賬裏滲出來的水。
綠魚小心問：“娘娘，可是這封？”
杜心如將信慢慢折回去，“是。”
“要送去群玉殿嗎？”
杜心如擡眼看她。
綠魚立刻低下頭，“奴婢多嘴。”
杜心如沒有責她，只將那封信壓在掌下，“不能送。”
綠魚不解，卻不敢問。
杜心如低頭看著匣中舊信，才道：“這封信牽著杜家。送出去，便不是一句話，是一條命。”
她如今還不想遞命。
她能活到今日，承香殿能關得住門，四皇子李衡能安安穩穩養在她膝下，都不是白來的。
杜心如將那封信重新壓回匣底，只挑出幾封無關緊要的舊信，放到案邊。
綠魚低聲道：“娘娘方才說，要把舊信拿出來曬一曬。”
“有些舊東西曬一曬也就罷了。”杜心如道，“有些一見光，便要爛。”
綠魚不敢再說。
簾外乳母輕輕哄了一聲，李衡在睡夢裏動了動，嘴裏含糊地咕噥了一聲，又把臉埋進乳母懷裏。
杜心如聽見那一點稚嫩的聲息，眼神終於軟x了些。她起身走到簾邊，伸手摸了摸孩子的額頭。
李衡睡得熱，小臉貼著乳母肩頭，像全然不知道外頭這一場秋雨，已經從瑤光殿下到了承香殿，又要一路下到群玉殿去。
“午後若醒了，餵半盞溫水。”杜心如道，“他若鬧，不必立刻抱出去，外頭風冷。”
乳母低聲應是。
杜心如收回手，轉身對綠魚道：“備傘。”
綠魚問：“娘娘要去哪兒？”
“群玉殿。”
綠魚一怔。
杜心如神色仍舊溫和，“敬妃今日既提到了孩子，本宮也該去看看三皇子。”
“需要備什麽禮嗎？”
杜心如走回案前，從匣裏取出一只小小的錦袋。裏頭裝著幾支小兒用的軟毫筆，筆桿短，筆頭柔，是從前宮裏給年幼皇子備著抓筆用的。
杜心如將錦袋遞給她，聲音很淡。
“孩子年紀小，手還軟，太重的東西握不住。”
-
群玉殿裏，敬妃送來的新紙已經到了。
素蕊沒有親自來，只遣了一個小宮女捧著紙，說敬妃娘娘聽了貴妃娘娘的話，特意從庫中挑了幾刀澄心紙來。
紙是好紙，白凈細密，拿在手裏幾乎沒有聲響。
薛似雲叫人收下，又賞了那小宮女一只荷包。
文華看著那幾刀紙，低聲道：“敬妃娘娘還真送來了。”
薛似雲笑了笑，“她自然要送。”
“娘娘要給三皇子用嗎？”
“為何不用？”薛似雲抽出一張，在案上鋪平，“紙是幹凈的。”
文華默然。
紙是幹凈的。
薛似雲沒有再說，叫乳母把李翊抱來。
李翊這幾日夜裏咳得少了些，精神也比前些日子好。小孩子不知宮裏舊事，只知道案上多了新紙，便伸手要去摸。乳母怕他碰翻墨，忙扶住他的手。
薛似雲道：“讓他摸。”
乳母只得松開些。
李翊用指尖碰了碰紙，又擡頭看薛似雲，“白。”
薛似雲笑了一下，“是，白紙。”
她把一支短筆遞給他。
李翊握筆握得歪，筆桿橫在掌心裏，怎麽也不得法。旁邊的啟蒙先生不敢催，只輕聲教他松手。
李翊皺著眉，像對付一件極難的事，最後在紙上拖出一道歪歪扭扭的墨痕。
墨太濃，暈成一團。
李翊自己看了看，又看薛似雲，“寫壞了。”
薛似雲坐在一旁，看著那團墨慢慢洇開。
“不壞。”
“黑。”
“黑也不壞。”薛似雲道，“寫錯了，便再拿一張。”
李翊似懂非懂，伸手又去拿紙。
文華看著那幾刀澄心紙，心裏無端發緊。這些紙若用在正經書案上，自然貴重。可到了三皇子手裏，不過一會兒便被墨團染壞了三五張。她原以為薛似雲會心疼，薛似雲卻只是坐在一旁，看著李翊一張一張地塗。
紙本就是拿來寫的。
小孩子的手不穩，寫壞了也是該有的事。
若大人非要把舊硯、舊賬、舊人的死都壓在孩子掌心裏，那才是真的荒唐。
外頭宮人進來通傳：“娘娘，杜充容來了。”
李翊正拿著筆，手上臉上都沾了一點墨。薛似雲拿帕子替他擦了擦，道：“抱三皇子去用些熱湯。”
李翊不肯走，還惦記案上的紙。
薛似雲道：“明日再寫。”
他這才被乳母抱下去，臨走時還回頭看了一眼案上的墨團。
杜心如進來時，正好看見乳母抱著李翊出去。
她停步行禮，含笑道：“三皇子瞧著精神好多了。”
薛似雲道：“夜裏不咳，白日便有精神。”
“孩子都是這樣。”杜心如道，“夜裏睡得好，白日便肯玩。若夜裏鬧，白日再乖也撐不住。”
這話說得像閑談。
薛似雲看她一眼，“四皇子呢？”
“睡著了。”杜心如笑了笑，“這幾日出牙，夜裏鬧得厲害，臣妾不敢帶他出來吹風。”
薛似雲點頭，“孩子小，是該仔細。”
杜心如讓綠魚把錦袋奉上，“臣妾宮裏有幾支軟毫小筆，筆桿短，三皇子抓著不費力。想著娘娘這裏未必缺東西，只是小孩子用物，輕些總好，便拿來給三皇子試試。”
文華接過，打開看了一眼。
薛似雲道：“你倒有心。”
杜心如垂眼，“四皇子年紀小，臣妾如今眼裏也只剩這些小東西了。”
薛似雲笑了笑，“坐吧。”
殿裏宮人奉茶後退到簾外，屋中一時安靜下來。案上那幾張被李翊塗壞的紙還未收，墨跡幹了一半，像幾塊散開的舊斑。
杜心如看了一眼，道：“三皇子已經會抓筆了？”
“抓著玩罷了。”薛似雲道，“還寫不出字。”
“能握得住，便很好。”
薛似雲看著她，“杜充容今日來，只是送筆？”
杜心如擡眼，神情仍舊溫和，“也來向娘娘請安。”
“從瑤光殿回來，再來群玉殿請安。”薛似雲輕聲道，“你今日挺忙。”
杜心如指尖扶著茶盞，沒有立刻答。
窗外雨聲細密，像有人在簾外慢慢拆線，過了片刻，她才道：“敬妃娘娘今日提到了臣妾的姐姐。”
薛似雲望著她，“她說什麽？”
“她說，臣妾的姐姐當年若像臣妾這樣知足，也許能多活幾年。”
薛似雲輕輕笑了一下，“死人被拿來試活人，是宮裏的常事。”
這話說得很平，平得像一盞已經冷透的茶。
薛似雲看著她，眼底有一點極淡的暗色。
當年杜剪香下獄，罪證已成，結局已定。她可以讓內侍省去做，也可以讓一碗藥悄無聲息地送進去。可那樣一來，杜心如永遠只是旁觀的人。
旁觀的人，最容易在來日抽身，所以她讓杜心如去。
“你怨本宮嗎？”貴妃問。
杜心如擡起眼，她眼底仍舊溫柔，卻沒有笑，“娘娘問晚了。”
“若是當年問，臣妾大約會說怨。可過了這些年，怨不怨，也沒那麽要緊了。”
“什麽要緊？”
“活著的人要緊。”她說這話時，聲音很低。
兩人之間隔著一張案，案上是幹凈紙，也是寫壞的紙。紙白墨黑，擺在一起，倒比什麽話都明白。
杜心如垂眼，看著那幾張紙，“臣妾今日翻了幾封舊信。”
薛似雲指尖在茶盞邊沿停住，“賢妃的？”
“是。”
“翻出什麽了？”
“有一封舊信，提到河西舊年巡查。臣妾看不大明白，只記得裏頭有一句，說董大夫問過隨行錄，周令史手中似還留著底稿。”
薛似雲靜了片刻，“信呢？”
杜心如擡眼，“舊信潮了，還在承香殿晾著。”
薛似雲看了她許久，忽然笑了，“杜充容今日不是來送筆，是來送這一句話。”
杜心如沒有否認，“娘娘若覺得有用，便有用。若覺得無用，臣妾也只是來請安。”
薛似雲道：“你不把信給本宮？”
杜心如溫聲道：“那封信牽著杜家。臣妾膽子小，不敢遞命。”
這話太直，殿裏反而靜了一瞬。
薛似雲看著她，“你怕董家把河西賬寫死，牽出杜正宇。”
杜心如道：“臣妾怕的事很多。”
“也怕本宮？”
杜心如笑了笑，“怕。”
薛似雲沒有惱。
她看著杜心如，倒像是第一次真正看清這個女人這些年是如何在宮裏活下來的。
敬妃的恨在明處，像秋雨裏一枝被打濕的殘菊，花還在，冷也在。
杜心如的恨不在明處。她把它收起來，壓在承香殿的箱底，和杜剪香的舊信放在一處。不到該用的時候，連她自己都不多看一眼。
“你既然說了，本宮便知道了。”薛似雲拿起案上那張寫壞的紙，折了兩折，“至於信，繼續晾著吧。”
杜心如低聲道：“多謝娘娘。”
“謝什麽？”薛似雲淡淡道，“你不遞命，本宮也不收命。咱們都清省些。”
杜心如垂首，“娘娘說的是。”
薛似雲看了一眼簾外，“送杜充容回去吧。”
杜心如起身行禮。
薛似雲想起一句叮囑，“四皇子年紀小，出牙時最容易鬧。夜裏多叫人看著些，別讓他哭久了。”
杜心如握著手爐的手微微一緊，她道：“臣妾記下了。”
她出了群玉殿。
雨仍舊下著。
綠魚替她撐傘，走出幾步，忍不住低聲問：“娘娘，貴妃娘娘這是信了？”
杜心如看著腳下濕冷的青磚，“她本來就會信。”
杜心如回頭看了一眼群玉殿。
那座宮殿在雨中仍舊明亮，檐下宮燈一盞一盞亮起來，像深秋裏不肯熄的火。
她忽然想起許多年前，杜剪香也曾站在這樣亮的地方，以為自己能一直亮下去。
後來燈滅了，動手的人卻是她。
杜心如收回目光，繼續往承香殿走。
-
這一場雨又下了兩日。
到第三日清晨，雨終於停了，宮墻下積著一層濕葉。尚服局又往群玉殿送了幾匹新料，說是陛下親自吩咐，深秋霜重，貴妃娘娘該添衣了。
薛似雲仍舊沒有換。
她穿著那件舊衣，在窗下看李翊抓筆。
杜心如送來的軟毫筆果然輕些，李翊握得比前幾x日穩。他還寫不出字，只在紙上拖出幾道歪斜墨痕。啟蒙先生在旁邊念一字，他便跟著念一字，念到不喜歡的地方，就把筆往紙上一按，按出一團黑。
薛似雲沒有惱。
文華看著窗外，低聲道：“娘娘，戶部那邊有消息了。”
薛似雲擡了擡眼。
“陶大人派人去都水監尋周令史，周令史告病未出。禦史臺那邊也說，舊年巡河西的副本一時找不到。”
“找不到。”薛似雲笑了一下，“這話好用。”
文華道：“還聽說，董大夫今日沒有再遞折子。”
沒有再遞，便是知道有人找到了線頭。
薛似雲看向案上的白紙。
李翊正低頭努力握筆，墨點沾在他小小的指節上。她伸手替他擦掉，他擡頭看她，認真道：“又黑了。”
薛似雲道：“洗了便好。”
李翊想了想，又問：“紙也洗？”
薛似雲笑了。
“紙洗不了。紙臟了，便換一張。”
李翊點頭，像是記住了。
薛似雲心裏忽然一靜。
紙臟了，可以換。
可人的一生若從舊賬上開始，哪裏有那麽容易換。
陶丹識會沿著這條線去查，但只靠陶丹識還不夠。陶丹識看賬，看的是紙上的缺口。可紙上的缺口，有時候要用活人的慌張來補。
薛似雲站了一會兒，道：“去陶府傳話。”
文華低聲問：“傳給陶大人？”
“不。”
薛似雲看向窗外。
雨停之後，庭中晚桂落了一地，香氣被水泡淡了，只剩一點冷冷的餘味。
“請陶夫人入宮。”
文華一怔，“陸南薇？”
薛似雲沒有責她失言，只道：“就說三皇子近來開蒙，宮裏備的描紅冊子不合用，想請陶夫人替他挑一挑。”
文華遲疑道：“陶夫人身子……”
“她若不願來，便不來。”薛似雲道，“但她會來的。”
文華低頭應是。
薛似雲重新坐回窗邊。
李翊已經塗完一張紙，正伸手去拿新的。乳母要攔，薛似雲輕輕搖頭。
“讓他寫。”
小孩子不知道紙貴，也不知道宮裏每一張幹凈紙背後，都可能藏著舊血。他只知道紙白，墨黑，手上沾了東西可以擦，寫壞了可以重來。
薛似雲看著他，眼神一點點沈下去，她要讓李翊的路，從白紙上開始。
-
又過了三日，宮中落了第一場薄霜。
霜不重，只在清晨時覆在瓦上，日頭一出便化了。群玉殿前的殘葉被霜壓過，顏色更暗，踩上去沒有聲響。
陸南薇入宮時，正是辰後。
她比上一回見時瘦了些，面色仍舊白，衣裳卻穿得齊整。陸家的女兒，即便病過、痛過、失過孩子，也不會叫人輕易看見狼狽。
她在群玉殿前下車，擡頭看了一眼檐下宮燈。
燈還沒有撤，白日裏看著反而有些冷。
文華迎上來，低聲道：“陶夫人，貴妃娘娘在裏面等您。”
陸南薇點了點頭。
她邁上臺階時，裙角掃過濕冷的青磚。走到殿門前，她忽然停了一瞬。
殿裏傳出孩子含糊的聲音。
“白。”
又有人低聲笑了笑。
“是，白紙。”
陸南薇垂下眼。
她想起自己那個沒能出生的孩子。
若還在，也不過是這樣小的一團，會哭，會鬧，會把手伸向一切幹凈又明亮的東西。
她擡腳進了群玉殿。
薛似雲坐在窗下，懷裏抱著李翊。案上鋪著幾張澄心紙，紙上滿是孩子拖出來的墨痕，亂七八糟，不成字形。
陸南薇看見那幾張紙，先是一怔。
薛似雲擡眼看她，“陶夫人來了。”
陸南薇行禮，“臣婦見過貴妃娘娘。”
薛似雲道：“免禮。”
李翊趴在薛似雲懷裏，轉過頭去看陸南薇。他不認得她，只覺得這個人面生，便往薛似雲懷裏縮了縮。
薛似雲拍了拍他的背，“這是陶夫人。”
李翊含糊叫了一聲。
陸南薇看著他，許久才輕聲道：“三皇子安。”
薛似雲讓乳母把李翊抱下去用點心。
殿裏安靜下來。
陸南薇看向案上的紙，“娘娘叫臣婦入宮，是為三皇子挑描紅冊？”
“是。”薛似雲道，“宮裏的冊子太板正了，本宮怕他日後寫出來的字，也太板正。”
陸南薇淡淡道：“三皇子才兩歲多，不必急著寫字。”
“陶夫人也這麽想？”
“孩子太小，手還軟，急著握筆，會傷了手。”
薛似雲笑了一下，“這話倒與杜充容說得相近。”
陸南薇擡眼。
薛似雲把一張紙推到她面前。
紙上不是李翊的墨痕，而是文華謄下來的幾個字。
陸南薇只看了一眼，神色便靜了下來，“娘娘想問什麽？”
薛似雲道：“本宮想問，董承任最近為何這麽急。”
陸南薇沒有立刻答。
窗外霜化後的水順著檐角滴下來，一滴一滴，像雨還沒有停盡。
“因為有人要找周令史。”陸南薇垂眼，聲音很輕，“前年董承任巡查河西，周令史隨行。那一趟回來之後，禦史臺正本無差，戶部也未見異動。可我父親說過一句，董家那年回京太快。”
“太快？”
“比原定行程早了七日。”
陸南薇繼續道：“陸家原本沒在意。後來河西舊賬翻出來，我才想起這句話。”
她停了一瞬，“董承任不是沒有看見。他是看見了，卻急著回來。”
薛似雲指尖輕輕壓在那張紙上。杜心如遞來的舊信，是一根線。
陸南薇這一句話，便是線上的第一個結。
薛似雲擡眼看她，“陶夫人為何現在才說？”
陸南薇看向窗外，神色仍舊平靜，“因為從前說了，也沒有用。”
她沒有提陶丹識，也沒有提自己失去的孩子。
可那一刻，薛似雲知道，陸南薇走進群玉殿，不是為了幫她，也不是為了幫陶丹識。
她只是不想讓那些人繼續站在幹凈紙後面。
薛似雲慢慢將那張紙折起，“多謝你。”
陸南薇道：“你不必謝我，我也不是為你。”
“我知道。”
兩人隔著案幾對坐，一時都沒有再說話。
外頭霜水滴盡，天光冷冷地照進來，落在那幾張被李翊塗壞的紙上。
紙上的墨團已經幹了，黑得很，怎麽也擦不掉。
薛似雲看著那些墨，忽然道：“紙臟了，可以換一張。”
薛似雲聲音很輕。
“人命如紙薄。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
承香殿裏, 四皇子李衡正睡著。
孩子還小，睡得不甚安穩，乳母抱在懷裏輕輕哄著。他這幾日正出牙, 夜裏總要鬧一回，白日裏精神便不足, 睡一會兒醒一會兒，醒了便伸手去抓人袖口。
杜心如進來時，他小小的手還攥著乳母衣襟, 臉頰睡得微紅, 睫毛濕漉漉貼在眼下。
杜心如停下腳步，看了他一會兒。
乳母要行禮，她擡手止住，壓低聲音道：“睡著了便抱穩些，別驚醒他。”
乳母忙低低應了。
簾外秋雨未停，檐下滴水一聲接一聲, 落在青石縫裏。
承香殿不似群玉殿明亮, 也不似瑤光殿端嚴，殿裏常年有一種溫吞的舊氣, 像爐火燃得不旺, 卻也不曾滅過。
綠魚已經把舊匣取出來，放在內室案上。
那匣子原本壓在庫房最裏頭，邊角的漆都裂了。匣蓋打開，裏頭是幾疊舊信，按年歲收著，最上面壓著一方褪色的帕子。
帕子從前是杜剪香的，料子極好，只是放得久了, 顏色也灰下去。
杜心如坐下，拿起最上頭一封，紙邊已經泛黃，展開時發出輕微的響。
杜剪香的字，她許多年沒有看過了。
從前在杜家，姐姐的字便比她寫得好，筆鋒利落，橫豎都有一點驕氣。後來入宮做了賢妃，連家書也寫得像訓誡，教她何時該笑，何時該退，何時該往前一步。
杜心如一封一封翻過去。
有些寫的是宮中賞賜，有些寫的是杜家人情，有些不過是幾句閑話。
杜剪香那時候還不知道，自己後來會死得那樣快。信裏的語氣仍舊是活人的語氣，篤定、明亮，仿佛宮裏的路都在她腳下，想往哪裏走，便能往哪裏走。
杜心如看著那些字，神色很平。
翻到第五封時，杜心如的手停住。
那封信比旁的薄，紙角被水洇過，墨色淡了些。信裏前半段寫的是家中瑣事，說杜敬明近來咳疾又犯，杜正宇從河西回來後連夜入府，父親在書房見了他許久。
後面還有幾句。
“董大夫亦問巡查隨行錄，周令史手中似尚留底稿。父親說，宮裏人不必管外頭賬目。只是哥哥回來時臉色不好，想來河西風雪傷人。”
杜心如垂眼看著那幾行字，許久沒有動。
這信從前她看過。
只是那時候，她只知道杜剪香抱怨家中男子不許她插手外事，只知道“河西”二字離後宮很遠，遠得像隔了一整座皇城。如今再看，才覺得紙上每一個輕飄飄的字，都像從舊賬裏滲出來的水。
綠魚小心問：“娘娘，可是這封？”
杜心如將信慢慢折回去，“是。”
“要送去群玉殿嗎？”
杜心如擡眼看她。
綠魚立刻低下頭，“奴婢多嘴。”
杜心如沒有責她，只將那封信壓在掌下，“不能送。”
綠魚不解，卻不敢問。
杜心如低頭看著匣中舊信，才道：“這封信牽著杜家。送出去，便不是一句話，是一條命。”
她如今還不想遞命。
她能活到今日，承香殿能關得住門，四皇子李衡能安安穩穩養在她膝下，都不是白來的。
杜心如將那封信重新壓回匣底，只挑出幾封無關緊要的舊信，放到案邊。
綠魚低聲道：“娘娘方才說，要把舊信拿出來曬一曬。”
“有些舊東西曬一曬也就罷了。”杜心如道，“有些一見光，便要爛。”
綠魚不敢再說。
簾外乳母輕輕哄了一聲，李衡在睡夢裏動了動，嘴裏含糊地咕噥了一聲，又把臉埋進乳母懷裏。
杜心如聽見那一點稚嫩的聲息，眼神終於軟x了些。她起身走到簾邊，伸手摸了摸孩子的額頭。
李衡睡得熱，小臉貼著乳母肩頭，像全然不知道外頭這一場秋雨，已經從瑤光殿下到了承香殿，又要一路下到群玉殿去。
“午後若醒了，餵半盞溫水。”杜心如道，“他若鬧，不必立刻抱出去，外頭風冷。”
乳母低聲應是。
杜心如收回手，轉身對綠魚道：“備傘。”
綠魚問：“娘娘要去哪兒？”
“群玉殿。”
綠魚一怔。
杜心如神色仍舊溫和，“敬妃今日既提到了孩子，本宮也該去看看三皇子。”
“需要備什麽禮嗎？”
杜心如走回案前，從匣裏取出一只小小的錦袋。裏頭裝著幾支小兒用的軟毫筆，筆桿短，筆頭柔，是從前宮裏給年幼皇子備著抓筆用的。
杜心如將錦袋遞給她，聲音很淡。
“孩子年紀小，手還軟，太重的東西握不住。”
-
群玉殿裏，敬妃送來的新紙已經到了。
素蕊沒有親自來，只遣了一個小宮女捧著紙，說敬妃娘娘聽了貴妃娘娘的話，特意從庫中挑了幾刀澄心紙來。
紙是好紙，白凈細密，拿在手裏幾乎沒有聲響。
薛似雲叫人收下，又賞了那小宮女一只荷包。
文華看著那幾刀紙，低聲道：“敬妃娘娘還真送來了。”
薛似雲笑了笑，“她自然要送。”
“娘娘要給三皇子用嗎？”
“為何不用？”薛似雲抽出一張，在案上鋪平，“紙是幹凈的。”
文華默然。
紙是幹凈的。
薛似雲沒有再說，叫乳母把李翊抱來。
李翊這幾日夜裏咳得少了些，精神也比前些日子好。小孩子不知宮裏舊事，只知道案上多了新紙，便伸手要去摸。乳母怕他碰翻墨，忙扶住他的手。
薛似雲道：“讓他摸。”
乳母只得松開些。
李翊用指尖碰了碰紙，又擡頭看薛似雲，“白。”
薛似雲笑了一下，“是，白紙。”
她把一支短筆遞給他。
李翊握筆握得歪，筆桿橫在掌心裏，怎麽也不得法。旁邊的啟蒙先生不敢催，只輕聲教他松手。
李翊皺著眉，像對付一件極難的事，最後在紙上拖出一道歪歪扭扭的墨痕。
墨太濃，暈成一團。
李翊自己看了看，又看薛似雲，“寫壞了。”
薛似雲坐在一旁，看著那團墨慢慢洇開。
“不壞。”
“黑。”
“黑也不壞。”薛似雲道，“寫錯了，便再拿一張。”
李翊似懂非懂，伸手又去拿紙。
文華看著那幾刀澄心紙，心裏無端發緊。這些紙若用在正經書案上，自然貴重。可到了三皇子手裏，不過一會兒便被墨團染壞了三五張。她原以為薛似雲會心疼，薛似雲卻只是坐在一旁，看著李翊一張一張地塗。
紙本就是拿來寫的。
小孩子的手不穩，寫壞了也是該有的事。
若大人非要把舊硯、舊賬、舊人的死都壓在孩子掌心裏，那才是真的荒唐。
外頭宮人進來通傳：“娘娘，杜充容來了。”
李翊正拿著筆，手上臉上都沾了一點墨。薛似雲拿帕子替他擦了擦，道：“抱三皇子去用些熱湯。”
李翊不肯走，還惦記案上的紙。
薛似雲道：“明日再寫。”
他這才被乳母抱下去，臨走時還回頭看了一眼案上的墨團。
杜心如進來時，正好看見乳母抱著李翊出去。
她停步行禮，含笑道：“三皇子瞧著精神好多了。”
薛似雲道：“夜裏不咳，白日便有精神。”
“孩子都是這樣。”杜心如道，“夜裏睡得好，白日便肯玩。若夜裏鬧，白日再乖也撐不住。”
這話說得像閑談。
薛似雲看她一眼，“四皇子呢？”
“睡著了。”杜心如笑了笑，“這幾日出牙，夜裏鬧得厲害，臣妾不敢帶他出來吹風。”
薛似雲點頭，“孩子小，是該仔細。”
杜心如讓綠魚把錦袋奉上，“臣妾宮裏有幾支軟毫小筆，筆桿短，三皇子抓著不費力。想著娘娘這裏未必缺東西，只是小孩子用物，輕些總好，便拿來給三皇子試試。”
文華接過，打開看了一眼。
薛似雲道：“你倒有心。”
杜心如垂眼，“四皇子年紀小，臣妾如今眼裏也只剩這些小東西了。”
薛似雲笑了笑，“坐吧。”
殿裏宮人奉茶後退到簾外，屋中一時安靜下來。案上那幾張被李翊塗壞的紙還未收，墨跡幹了一半，像幾塊散開的舊斑。
杜心如看了一眼，道：“三皇子已經會抓筆了？”
“抓著玩罷了。”薛似雲道，“還寫不出字。”
“能握得住，便很好。”
薛似雲看著她，“杜充容今日來，只是送筆？”
杜心如擡眼，神情仍舊溫和，“也來向娘娘請安。”
“從瑤光殿回來，再來群玉殿請安。”薛似雲輕聲道，“你今日挺忙。”
杜心如指尖扶著茶盞，沒有立刻答。
窗外雨聲細密，像有人在簾外慢慢拆線，過了片刻，她才道：“敬妃娘娘今日提到了臣妾的姐姐。”
薛似雲望著她，“她說什麽？”
“她說，臣妾的姐姐當年若像臣妾這樣知足，也許能多活幾年。”
薛似雲輕輕笑了一下，“死人被拿來試活人，是宮裏的常事。”
這話說得很平，平得像一盞已經冷透的茶。
薛似雲看著她，眼底有一點極淡的暗色。
當年杜剪香下獄，罪證已成，結局已定。她可以讓內侍省去做，也可以讓一碗藥悄無聲息地送進去。可那樣一來，杜心如永遠只是旁觀的人。
旁觀的人，最容易在來日抽身，所以她讓杜心如去。
“你怨本宮嗎？”貴妃問。
杜心如擡起眼，她眼底仍舊溫柔，卻沒有笑，“娘娘問晚了。”
“若是當年問，臣妾大約會說怨。可過了這些年，怨不怨，也沒那麽要緊了。”
“什麽要緊？”
“活著的人要緊。”她說這話時，聲音很低。
兩人之間隔著一張案，案上是幹凈紙，也是寫壞的紙。紙白墨黑，擺在一起，倒比什麽話都明白。
杜心如垂眼，看著那幾張紙，“臣妾今日翻了幾封舊信。”
薛似雲指尖在茶盞邊沿停住，“賢妃的？”
“是。”
“翻出什麽了？”
“有一封舊信，提到河西舊年巡查。臣妾看不大明白，只記得裏頭有一句，說董大夫問過隨行錄，周令史手中似還留著底稿。”
薛似雲靜了片刻，“信呢？”
杜心如擡眼，“舊信潮了，還在承香殿晾著。”
薛似雲看了她許久，忽然笑了，“杜充容今日不是來送筆，是來送這一句話。”
杜心如沒有否認，“娘娘若覺得有用，便有用。若覺得無用，臣妾也只是來請安。”
薛似雲道：“你不把信給本宮？”
杜心如溫聲道：“那封信牽著杜家。臣妾膽子小，不敢遞命。”
這話太直，殿裏反而靜了一瞬。
薛似雲看著她，“你怕董家把河西賬寫死，牽出杜正宇。”
杜心如道：“臣妾怕的事很多。”
“也怕本宮？”
杜心如笑了笑，“怕。”
薛似雲沒有惱。
她看著杜心如，倒像是第一次真正看清這個女人這些年是如何在宮裏活下來的。
敬妃的恨在明處，像秋雨裏一枝被打濕的殘菊，花還在，冷也在。
杜心如的恨不在明處。她把它收起來，壓在承香殿的箱底，和杜剪香的舊信放在一處。不到該用的時候，連她自己都不多看一眼。
“你既然說了，本宮便知道了。”薛似雲拿起案上那張寫壞的紙，折了兩折，“至於信，繼續晾著吧。”
杜心如低聲道：“多謝娘娘。”
“謝什麽？”薛似雲淡淡道，“你不遞命，本宮也不收命。咱們都清省些。”
杜心如垂首，“娘娘說的是。”
薛似雲看了一眼簾外，“送杜充容回去吧。”
杜心如起身行禮。
薛似雲想起一句叮囑，“四皇子年紀小，出牙時最容易鬧。夜裏多叫人看著些，別讓他哭久了。”
杜心如握著手爐的手微微一緊，她道：“臣妾記下了。”
她出了群玉殿。
雨仍舊下著。
綠魚替她撐傘，走出幾步，忍不住低聲問：“娘娘，貴妃娘娘這是信了？”
杜心如看著腳下濕冷的青磚，“她本來就會信。”
杜心如回頭看了一眼群玉殿。
那座宮殿在雨中仍舊明亮，檐下宮燈一盞一盞亮起來，像深秋裏不肯熄的火。
她忽然想起許多年前，杜剪香也曾站在這樣亮的地方，以為自己能一直亮下去。
後來燈滅了，動手的人卻是她。
杜心如收回目光，繼續往承香殿走。
-
這一場雨又下了兩日。
到第三日清晨，雨終於停了，宮墻下積著一層濕葉。尚服局又往群玉殿送了幾匹新料，說是陛下親自吩咐，深秋霜重，貴妃娘娘該添衣了。
薛似雲仍舊沒有換。
她穿著那件舊衣，在窗下看李翊抓筆。
杜心如送來的軟毫筆果然輕些，李翊握得比前幾x日穩。他還寫不出字，只在紙上拖出幾道歪斜墨痕。啟蒙先生在旁邊念一字，他便跟著念一字，念到不喜歡的地方，就把筆往紙上一按，按出一團黑。
薛似雲沒有惱。
文華看著窗外，低聲道：“娘娘，戶部那邊有消息了。”
薛似雲擡了擡眼。
“陶大人派人去都水監尋周令史，周令史告病未出。禦史臺那邊也說，舊年巡河西的副本一時找不到。”
“找不到。”薛似雲笑了一下，“這話好用。”
文華道：“還聽說，董大夫今日沒有再遞折子。”
沒有再遞，便是知道有人找到了線頭。
薛似雲看向案上的白紙。
李翊正低頭努力握筆，墨點沾在他小小的指節上。她伸手替他擦掉，他擡頭看她，認真道：“又黑了。”
薛似雲道：“洗了便好。”
李翊想了想，又問：“紙也洗？”
薛似雲笑了。
“紙洗不了。紙臟了，便換一張。”
李翊點頭，像是記住了。
薛似雲心裏忽然一靜。
紙臟了，可以換。
可人的一生若從舊賬上開始，哪裏有那麽容易換。
陶丹識會沿著這條線去查，但只靠陶丹識還不夠。陶丹識看賬，看的是紙上的缺口。可紙上的缺口，有時候要用活人的慌張來補。
薛似雲站了一會兒，道：“去陶府傳話。”
文華低聲問：“傳給陶大人？”
“不。”
薛似雲看向窗外。
雨停之後，庭中晚桂落了一地，香氣被水泡淡了，只剩一點冷冷的餘味。
“請陶夫人入宮。”
文華一怔，“陸南薇？”
薛似雲沒有責她失言，只道：“就說三皇子近來開蒙，宮裏備的描紅冊子不合用，想請陶夫人替他挑一挑。”
文華遲疑道：“陶夫人身子……”
“她若不願來，便不來。”薛似雲道，“但她會來的。”
文華低頭應是。
薛似雲重新坐回窗邊。
李翊已經塗完一張紙，正伸手去拿新的。乳母要攔，薛似雲輕輕搖頭。
“讓他寫。”
小孩子不知道紙貴，也不知道宮裏每一張幹凈紙背後，都可能藏著舊血。他只知道紙白，墨黑，手上沾了東西可以擦，寫壞了可以重來。
薛似雲看著他，眼神一點點沈下去，她要讓李翊的路，從白紙上開始。
-
又過了三日，宮中落了第一場薄霜。
霜不重，只在清晨時覆在瓦上，日頭一出便化了。群玉殿前的殘葉被霜壓過，顏色更暗，踩上去沒有聲響。
陸南薇入宮時，正是辰後。
她比上一回見時瘦了些，面色仍舊白，衣裳卻穿得齊整。陸家的女兒，即便病過、痛過、失過孩子，也不會叫人輕易看見狼狽。
她在群玉殿前下車，擡頭看了一眼檐下宮燈。
燈還沒有撤，白日裏看著反而有些冷。
文華迎上來，低聲道：“陶夫人，貴妃娘娘在裏面等您。”
陸南薇點了點頭。
她邁上臺階時，裙角掃過濕冷的青磚。走到殿門前，她忽然停了一瞬。
殿裏傳出孩子含糊的聲音。
“白。”
又有人低聲笑了笑。
“是，白紙。”
陸南薇垂下眼。
她想起自己那個沒能出生的孩子。
若還在，也不過是這樣小的一團，會哭，會鬧，會把手伸向一切幹凈又明亮的東西。
她擡腳進了群玉殿。
薛似雲坐在窗下，懷裏抱著李翊。案上鋪著幾張澄心紙，紙上滿是孩子拖出來的墨痕，亂七八糟，不成字形。
陸南薇看見那幾張紙，先是一怔。
薛似雲擡眼看她，“陶夫人來了。”
陸南薇行禮，“臣婦見過貴妃娘娘。”
薛似雲道：“免禮。”
李翊趴在薛似雲懷裏，轉過頭去看陸南薇。他不認得她，只覺得這個人面生，便往薛似雲懷裏縮了縮。
薛似雲拍了拍他的背，“這是陶夫人。”
李翊含糊叫了一聲。
陸南薇看著他，許久才輕聲道：“三皇子安。”
薛似雲讓乳母把李翊抱下去用點心。
殿裏安靜下來。
陸南薇看向案上的紙，“娘娘叫臣婦入宮，是為三皇子挑描紅冊？”
“是。”薛似雲道，“宮裏的冊子太板正了，本宮怕他日後寫出來的字，也太板正。”
陸南薇淡淡道：“三皇子才兩歲多，不必急著寫字。”
“陶夫人也這麽想？”
“孩子太小，手還軟，急著握筆，會傷了手。”
薛似雲笑了一下，“這話倒與杜充容說得相近。”
陸南薇擡眼。
薛似雲把一張紙推到她面前。
紙上不是李翊的墨痕，而是文華謄下來的幾個字。
陸南薇只看了一眼，神色便靜了下來，“娘娘想問什麽？”
薛似雲道：“本宮想問，董承任最近為何這麽急。”
陸南薇沒有立刻答。
窗外霜化後的水順著檐角滴下來，一滴一滴，像雨還沒有停盡。
“因為有人要找周令史。”陸南薇垂眼，聲音很輕，“前年董承任巡查河西，周令史隨行。那一趟回來之後，禦史臺正本無差，戶部也未見異動。可我父親說過一句，董家那年回京太快。”
“太快？”
“比原定行程早了七日。”
陸南薇繼續道：“陸家原本沒在意。後來河西舊賬翻出來，我才想起這句話。”
她停了一瞬，“董承任不是沒有看見。他是看見了，卻急著回來。”
薛似雲指尖輕輕壓在那張紙上。杜心如遞來的舊信，是一根線。
陸南薇這一句話，便是線上的第一個結。
薛似雲擡眼看她，“陶夫人為何現在才說？”
陸南薇看向窗外，神色仍舊平靜，“因為從前說了，也沒有用。”
她沒有提陶丹識，也沒有提自己失去的孩子。
可那一刻，薛似雲知道，陸南薇走進群玉殿，不是為了幫她，也不是為了幫陶丹識。
她只是不想讓那些人繼續站在幹凈紙後面。
薛似雲慢慢將那張紙折起，“多謝你。”
陸南薇道：“你不必謝我，我也不是為你。”
“我知道。”
兩人隔著案幾對坐，一時都沒有再說話。
外頭霜水滴盡，天光冷冷地照進來，落在那幾張被李翊塗壞的紙上。
紙上的墨團已經幹了，黑得很，怎麽也擦不掉。
薛似雲看著那些墨，忽然道：“紙臟了，可以換一張。”
薛似雲聲音很輕。
“人命如紙薄。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）