第十二場雨
關燈
小
中
大
第十二場雨
母親終於憶起真正的主人公，突破層層家長圍成的屏障，這時夏天心已經走了，我獨自坐在樹下發呆。
母親拿著宣傳冊給我扇風，“是你讀大學還是我讀？就我剃頭擔子一頭熱在忙活。”
嘴上埋怨，還是給我分享她打探的成果：“計算機專業不錯，跟電腦打交道，不用到處跑，這幾年發展……”
我的聲音強硬地插入她密集的語句中：“媽媽，我想覆讀。”
母親一怔，不知道是這麽多天來，我終於叫她，還是我想覆讀更令她詫異些。
她醒過神的第一句就是訓誡：“徐又寧，別的我能容忍你，但這不是什麽你可以任性的事。”
“我沒任性。”
“你知道覆讀班跟高三完全不是一回事嗎？這幾個月你心思有沒有在學習上，你自己清楚，難道到了覆讀班你就能學進去嗎？萬一到時白白耽誤一年，你想過結果嗎？”
母親總是這樣，萬事先做最壞的打算。而我的決定在她眼裏，永遠是幼稚的，莽撞的，哪怕我已經是在法律意義上，具備完全民事行為能力的成年人。
我只是重覆：“我要覆讀。”
母親臉上的堅硬外殼一下子瓦解了，底下仿佛是血痂脫落，露出的新生皮肉。
她眼神受傷地望著我。也許，她第一次真正意識到，她並不了解我。
這大半年來，我身上發生的一切都叫她匪夷所思。
和她頂嘴，奪門而出；車禍截肢後，性格大變；不再努力學習，成績一落千丈；又在填志願時，決定覆讀。
她在等我的解釋。
但我不覺得習慣安排女兒人生的母親，願意嘗試理解心有千千結的十八歲。
所以我沒說。
母女關系大概是世上最矛盾的東西，愛像一顆裹著蓮心的蜜糖，明知道咬下去是透骨的苦，下一次大腦還是只記得那點甜，於是一次次地被苦徹心扉。
於我，於母親，皆是如此。
母親到底還是為我滿市尋找覆讀學校，可大多數看了我的情況後，怕攤上麻煩，委婉地拒絕。
好不容易談好一家，付了高額學費，好歹同意接收我。
但時間很趕，下下周一就要開學。
學校離得遠，為了方便我走讀，我們不得不搬家。
我收拾東西時，翻出許久未用的學生證，上面的照片卻沒了。我抖落著書和書包，也許是掉到哪兒了。
“寧寧，出來吃飯了。”
我把學生證合上。算了，反正以後也用不上了。
-
搬家公司工人將東西搬入電梯，屋子很快就空了，母親對我說：“再檢查一下有沒有什麽落下的。”
我望了眼那間小房間，有些東西永久地留在那裏，和墻上的劃痕，和地面的灰塵融為一體，再撿不回來了。
我回答母親：“沒有了。”
我認床，搬入新家的第一個晚上，失眠到淩晨三點，腦中不斷閃回出事那一夜的景象。
深夜容易沖動，淩晨四點，我背著書包去往火車站。
天將亮未亮之際，人的腦子最不清醒，我稀裏糊塗地坐上最早一班的火車。
因票買得太晚，沒有臥鋪了，只能坐硬座。
周圍幾個乘客時不時打量我。一名女孩，還是殘疾人，獨自上清晨的火車，的確很奇怪。
我垂著眼，盡量忽視。
旁邊的大叔問：“妹子，你一個人啊？去哪兒？”
我坐在過道邊，男人的胳膊和腿緊挨著我的，赤裸裸的目光落在我臉上，下滑，掠過我的脖頸，胸口，腰腹，再是裙擺下露出的一只白色帆布鞋。
就像羊能感覺到狼的埋伏，而女生也天生懂得陌生異性眼神的含義。
我像被一條從叢林深處鉆出來的毒蛇纏繞。
我往旁邊挪了挪，緊緊環抱著書包，沒有回答。
沒有人再同我搭訕。
響起手機鈴聲，是母親的電話。
她應該是看到我書桌上留的紙條了——【媽媽，我離開幾天，不用擔心。】
我能想象到母親勃然大怒的模樣，猶豫片刻，還是接通了。
果然。
“徐又寧，你翅膀……你跑哪……你一個……還是……一起？”
火車上信號不好，她拔高到有些尖銳的音調斷斷續續的，像卡頓的老式收音機。
我說：“媽，我不是小孩了，我會照顧好自己。”
“你說……麽？”
“我晚點再給你打。”
我掛斷了電話，把手機關機，長舒了口氣。
遲到的青春叛逆期，來得驚心動魄。
直到中午，車廂彌漫著泡面的調料香，以及路過的餐車裏的盒飯香。
我一口水也沒喝，這會兒又渴又餓，可火車晃蕩，我很難自如地去上廁所，咽了幾口唾沫，權當充饑。
坐久了，我尾椎疼得厲害，腿也麻了，奈何座位狹窄，不好變換姿勢，我也沒辦法像隔壁座位的女人一樣，躺在丈夫腿上。
我實在忍不住，叫住一名女乘務員：“請問有空出來的臥鋪嗎？”
乘務員說：“我去幫你查一下。”
又過了好一會兒，火車停靠，她過來帶我去臥鋪車廂，給我辦理了補票手續，還說有需要幫忙的可以找乘務員。
生平頭一回獨自出遠門，我不敢信任任何陌生人，腦中的弦始終緊繃著，但或許是因為困倦和饑餓，我放松了警惕，對她笑了下：“謝謝姐姐。”
白色床單上留著食物殘渣，我簡單清理，顧不上幹不幹凈，暈暈沈沈地睡過去。
半夢半醒，聽到車輪與軌道摩擦的“哢噠哢噠”響，拆開零食包裝，以及一個帶孩子的女人和一對老夫妻的聊天。
在北方的兒子忙於工作，兩年沒回來過年，老夫妻便前去兒子工作的城市；而女人的丈夫則是一名海軍士兵，常年駐守東北部沿海，孩子放暑假了，一家三口終於能團圓……
不遠千裏，只為見想見的人。
火車在第二天淩晨到站，我在車站待到公交車發車，到汽車站轉乘大巴。
真正抵達目的地，已是中午。
就像從馬拉松跑到雅典廣場，力竭倒地而亡的希臘士兵，我硬憋著的那股氣霎時洩了，一屁股坐在路邊，連手指也動彈不得。
這裏的夏天同樣悶熱，地面被曬得滾燙，我心裏卻無比平靜。
雖然沒有見到辛晨，但我知道，此時此刻，我離他很近。
其實，見不見到他已經不重要了。
我完成這趟旅程，當初沒能說出口的，卡在喉嚨裏的那句話，便徹底咽下去了。
我原以為，獨自踏上這條路，意味著能夠孤註一擲。
結果，臨了臨了，還是不夠勇敢。
“徐又寧？”
那道聲音帶著遲疑，當我擡起汗濕的臉，陡然變調：“真的是你？！”
-
辛晨帶我去了他家。
暑假在家閑著也是閑著，他接了一份家教活，正要出門的時候，正好碰到我。
他家在老小區，沒有電梯，幸好是二樓。屋子不大，勝在布置得溫馨，墻上還掛著幾張他們一家人的合照，笑容弧度也相似，如果不說他是領養的，他們就像真正的血脈至親。
辛晨問我：“你吃過午飯了嗎？”
我搖頭。
事實上，從昨天到現在，我一口東西都沒吃。
他打開冰箱，“海鮮餃子可以嗎？”
“都可以。”
等水沸騰的時候，辛晨給我倒了杯水。
“謝謝。”
我接過時，順便瞟他一眼。白T恤，胸口印著英文花體印花，黑色七分休閑褲，頭發剪短了，顯得五官更幹凈清俊。
我捧著杯子，小口小口地喝。
明明渴得要命，故作什麽矜持。我在心裏唾棄自己。
很快，他端出水餃，還調了一碟蘸料。
我問：“不會耽誤你上課嗎？”
“沒事，我和家長另外協調一下時間就行。”
明明分別不過半月，卻好像變得很陌生，語氣也帶著疏離的客氣。
來之前，我想了很多要和他說的話，現在，他人就在我面前，觸手可得的距離，我卻一個屁也放不出來。
徐又寧，你可真不爭氣。
我沈默地吃著。
待我放下筷子，辛晨開口：“徐阿姨昨天打電話給過我，問我你有沒有和我聯系，我沒想到你……”
我吸了口氣，難怪，他驚訝，卻沒半點悅色。
母親打不通我的電話，說不定把能找的人都找了個遍，就差報警了。
我說：“你不用有任何心理負擔，我的行為跟你沒關系。”
他閉眼，抹了把臉，“徐又寧，你別總把你自己關在你那個硬梆梆的殼裏行嗎？”
看。
我的糟糕脾氣能夠激怒所有人，連辛晨也瀕臨抓狂。
我又退縮了。縮回他口中的殼裏。
“謝謝你的招待。”我站起來，撐著拐杖，“我不打擾你了。”
辛晨繞過桌子，伸手按住椅背，構成三角邊，將我牢牢地困在裏面。
“你還沒告訴我，你來這裏幹什麽。”
他比初見時好像又高了一點兒，低著頭看我，覆下來的陰影罩住我，撲面而來的荷爾蒙氣息，帶著前所未有的壓迫感。
我忽然意識到，哪怕他表現得純良無害，但雄性就是雄性，基因中的攻擊性仍在。
“——是找我嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
母親終於憶起真正的主人公，突破層層家長圍成的屏障，這時夏天心已經走了，我獨自坐在樹下發呆。
母親拿著宣傳冊給我扇風，“是你讀大學還是我讀？就我剃頭擔子一頭熱在忙活。”
嘴上埋怨，還是給我分享她打探的成果：“計算機專業不錯，跟電腦打交道，不用到處跑，這幾年發展……”
我的聲音強硬地插入她密集的語句中：“媽媽，我想覆讀。”
母親一怔，不知道是這麽多天來，我終於叫她，還是我想覆讀更令她詫異些。
她醒過神的第一句就是訓誡：“徐又寧，別的我能容忍你，但這不是什麽你可以任性的事。”
“我沒任性。”
“你知道覆讀班跟高三完全不是一回事嗎？這幾個月你心思有沒有在學習上，你自己清楚，難道到了覆讀班你就能學進去嗎？萬一到時白白耽誤一年，你想過結果嗎？”
母親總是這樣，萬事先做最壞的打算。而我的決定在她眼裏，永遠是幼稚的，莽撞的，哪怕我已經是在法律意義上，具備完全民事行為能力的成年人。
我只是重覆：“我要覆讀。”
母親臉上的堅硬外殼一下子瓦解了，底下仿佛是血痂脫落，露出的新生皮肉。
她眼神受傷地望著我。也許，她第一次真正意識到，她並不了解我。
這大半年來，我身上發生的一切都叫她匪夷所思。
和她頂嘴，奪門而出；車禍截肢後，性格大變；不再努力學習，成績一落千丈；又在填志願時，決定覆讀。
她在等我的解釋。
但我不覺得習慣安排女兒人生的母親，願意嘗試理解心有千千結的十八歲。
所以我沒說。
母女關系大概是世上最矛盾的東西，愛像一顆裹著蓮心的蜜糖，明知道咬下去是透骨的苦，下一次大腦還是只記得那點甜，於是一次次地被苦徹心扉。
於我，於母親，皆是如此。
母親到底還是為我滿市尋找覆讀學校，可大多數看了我的情況後，怕攤上麻煩，委婉地拒絕。
好不容易談好一家，付了高額學費，好歹同意接收我。
但時間很趕，下下周一就要開學。
學校離得遠，為了方便我走讀，我們不得不搬家。
我收拾東西時，翻出許久未用的學生證，上面的照片卻沒了。我抖落著書和書包，也許是掉到哪兒了。
“寧寧，出來吃飯了。”
我把學生證合上。算了，反正以後也用不上了。
-
搬家公司工人將東西搬入電梯，屋子很快就空了，母親對我說：“再檢查一下有沒有什麽落下的。”
我望了眼那間小房間，有些東西永久地留在那裏，和墻上的劃痕，和地面的灰塵融為一體，再撿不回來了。
我回答母親：“沒有了。”
我認床，搬入新家的第一個晚上，失眠到淩晨三點，腦中不斷閃回出事那一夜的景象。
深夜容易沖動，淩晨四點，我背著書包去往火車站。
天將亮未亮之際，人的腦子最不清醒，我稀裏糊塗地坐上最早一班的火車。
因票買得太晚，沒有臥鋪了，只能坐硬座。
周圍幾個乘客時不時打量我。一名女孩，還是殘疾人，獨自上清晨的火車，的確很奇怪。
我垂著眼，盡量忽視。
旁邊的大叔問：“妹子，你一個人啊？去哪兒？”
我坐在過道邊，男人的胳膊和腿緊挨著我的，赤裸裸的目光落在我臉上，下滑，掠過我的脖頸，胸口，腰腹，再是裙擺下露出的一只白色帆布鞋。
就像羊能感覺到狼的埋伏，而女生也天生懂得陌生異性眼神的含義。
我像被一條從叢林深處鉆出來的毒蛇纏繞。
我往旁邊挪了挪，緊緊環抱著書包，沒有回答。
沒有人再同我搭訕。
響起手機鈴聲，是母親的電話。
她應該是看到我書桌上留的紙條了——【媽媽，我離開幾天，不用擔心。】
我能想象到母親勃然大怒的模樣，猶豫片刻，還是接通了。
果然。
“徐又寧，你翅膀……你跑哪……你一個……還是……一起？”
火車上信號不好，她拔高到有些尖銳的音調斷斷續續的，像卡頓的老式收音機。
我說：“媽，我不是小孩了，我會照顧好自己。”
“你說……麽？”
“我晚點再給你打。”
我掛斷了電話，把手機關機，長舒了口氣。
遲到的青春叛逆期，來得驚心動魄。
直到中午，車廂彌漫著泡面的調料香，以及路過的餐車裏的盒飯香。
我一口水也沒喝，這會兒又渴又餓，可火車晃蕩，我很難自如地去上廁所，咽了幾口唾沫，權當充饑。
坐久了，我尾椎疼得厲害，腿也麻了，奈何座位狹窄，不好變換姿勢，我也沒辦法像隔壁座位的女人一樣，躺在丈夫腿上。
我實在忍不住，叫住一名女乘務員：“請問有空出來的臥鋪嗎？”
乘務員說：“我去幫你查一下。”
又過了好一會兒，火車停靠，她過來帶我去臥鋪車廂，給我辦理了補票手續，還說有需要幫忙的可以找乘務員。
生平頭一回獨自出遠門，我不敢信任任何陌生人，腦中的弦始終緊繃著，但或許是因為困倦和饑餓，我放松了警惕，對她笑了下：“謝謝姐姐。”
白色床單上留著食物殘渣，我簡單清理，顧不上幹不幹凈，暈暈沈沈地睡過去。
半夢半醒，聽到車輪與軌道摩擦的“哢噠哢噠”響，拆開零食包裝，以及一個帶孩子的女人和一對老夫妻的聊天。
在北方的兒子忙於工作，兩年沒回來過年，老夫妻便前去兒子工作的城市；而女人的丈夫則是一名海軍士兵，常年駐守東北部沿海，孩子放暑假了，一家三口終於能團圓……
不遠千裏，只為見想見的人。
火車在第二天淩晨到站，我在車站待到公交車發車，到汽車站轉乘大巴。
真正抵達目的地，已是中午。
就像從馬拉松跑到雅典廣場，力竭倒地而亡的希臘士兵，我硬憋著的那股氣霎時洩了，一屁股坐在路邊，連手指也動彈不得。
這裏的夏天同樣悶熱，地面被曬得滾燙，我心裏卻無比平靜。
雖然沒有見到辛晨，但我知道，此時此刻，我離他很近。
其實，見不見到他已經不重要了。
我完成這趟旅程，當初沒能說出口的，卡在喉嚨裏的那句話，便徹底咽下去了。
我原以為，獨自踏上這條路，意味著能夠孤註一擲。
結果，臨了臨了，還是不夠勇敢。
“徐又寧？”
那道聲音帶著遲疑，當我擡起汗濕的臉，陡然變調：“真的是你？！”
-
辛晨帶我去了他家。
暑假在家閑著也是閑著，他接了一份家教活，正要出門的時候，正好碰到我。
他家在老小區，沒有電梯，幸好是二樓。屋子不大，勝在布置得溫馨，墻上還掛著幾張他們一家人的合照，笑容弧度也相似，如果不說他是領養的，他們就像真正的血脈至親。
辛晨問我：“你吃過午飯了嗎？”
我搖頭。
事實上，從昨天到現在，我一口東西都沒吃。
他打開冰箱，“海鮮餃子可以嗎？”
“都可以。”
等水沸騰的時候，辛晨給我倒了杯水。
“謝謝。”
我接過時，順便瞟他一眼。白T恤，胸口印著英文花體印花，黑色七分休閑褲，頭發剪短了，顯得五官更幹凈清俊。
我捧著杯子，小口小口地喝。
明明渴得要命，故作什麽矜持。我在心裏唾棄自己。
很快，他端出水餃，還調了一碟蘸料。
我問：“不會耽誤你上課嗎？”
“沒事，我和家長另外協調一下時間就行。”
明明分別不過半月，卻好像變得很陌生，語氣也帶著疏離的客氣。
來之前，我想了很多要和他說的話，現在，他人就在我面前，觸手可得的距離，我卻一個屁也放不出來。
徐又寧，你可真不爭氣。
我沈默地吃著。
待我放下筷子，辛晨開口：“徐阿姨昨天打電話給過我，問我你有沒有和我聯系，我沒想到你……”
我吸了口氣，難怪，他驚訝，卻沒半點悅色。
母親打不通我的電話，說不定把能找的人都找了個遍，就差報警了。
我說：“你不用有任何心理負擔，我的行為跟你沒關系。”
他閉眼，抹了把臉，“徐又寧，你別總把你自己關在你那個硬梆梆的殼裏行嗎？”
看。
我的糟糕脾氣能夠激怒所有人，連辛晨也瀕臨抓狂。
我又退縮了。縮回他口中的殼裏。
“謝謝你的招待。”我站起來，撐著拐杖，“我不打擾你了。”
辛晨繞過桌子，伸手按住椅背，構成三角邊，將我牢牢地困在裏面。
“你還沒告訴我，你來這裏幹什麽。”
他比初見時好像又高了一點兒，低著頭看我，覆下來的陰影罩住我，撲面而來的荷爾蒙氣息，帶著前所未有的壓迫感。
我忽然意識到，哪怕他表現得純良無害，但雄性就是雄性，基因中的攻擊性仍在。
“——是找我嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）