雪夜圍爐

西伯利亞的雪下了整整三天，把木屋埋得只剩個煙囪。俄把最後一塊松木塞進壁爐，火星子濺在磚縫裏，映得他軍牌上的花紋明明滅滅。

“還沒來？”他扯了扯圍巾，露出半截凍得發紅的鼻尖。窗外的雪幕裏突然撞進個黑影，俄抄起門邊的獵槍，卻見那黑影踉蹌著撲到屋檐下，沾雪的鬥篷下滾出個酒壺——是美，懷裏還護著個油紙包。

“凍死……凍死爺了！”美踹開雪堆裏的木門，把油紙包往桌上一摔，“德和意的果酒，藏在雪窖裏才沒凍成冰坨子。”

油紙包散開時，三只粗陶碗滾出來，碗沿還沾著葡萄皮。俄撿碗的功夫，美已經扒了鬥篷往壁爐邊湊，靴底的雪化在地板上，暈出片深色的水痕。“說真的，”他搓著凍僵的手，“早知道這鬼地方雪能埋人，當初就不該信聯的鬼話，說什麽來這兒能釣著白鱘。”

壁爐“劈啪”響了聲，把兩人的影子投在墻上，忽大忽小。俄往火裏添了塊松脂，空氣裏立刻飄起股清苦的香氣。“聯說的是十年前，”他從墻角拖過個木箱，翻出兩副手套，“那時候你還在學怎麽給手槍上膛。”

美嗤笑一聲，戴上手套去解酒壺的繩結，指腹蹭過壺身上的雕花——是只展翅的鷹，翅膀尖缺了塊，還是當年他跟德搶靶位時被霰彈崩的。“說起來，瓷那家夥是不是又在搗鼓他的破電路？我托他修的收音機，三個月了還沒動靜。”

“他在給英的玫瑰搭暖棚，”俄從木箱底層摸出個鐵皮罐，“說要讓玫瑰在雪地裏開花。”罐子打開時，焦糖香混著雪松香漫開來，是法寄來的太妃糖，糖紙印著普羅旺斯的薰衣草田。

美拋了顆糖進嘴，含糊不清地罵：“瘋了吧？玫瑰哪有伏特加抗凍。”話雖如此，卻把糖紙仔細疊成了小方塊，塞進懷表蓋裏——那裏面已經存了不少東西：德烤焦的曲奇碎、意織歪了的圍巾線頭、聯修表時掉落的齒輪，還有瓷某次短路時燒黑的電阻絲。

雪又大了些，壓得屋檐咯吱響。美把腳架在壁爐的鐵架上，靴底的冰碴子滴進火裏，滋滋地冒白煙。“說真的，俄，”他忽然開口，聲音被火聲襯得很低，“你說咱們當年在聯盟總部偷喝果酒被抓，聯會不會早就知道了？”

俄正用小刀把太妃糖切成小塊，聞言動作頓了頓。火光在他瞳孔裏跳，像極了那年總部地下室的應急燈。“他給我們的‘懲罰’，是讓我們去整理舊檔案，”他把切好的糖推到美面前，“那些檔案裏，藏著每個新人第一次出任務的記錄。”

美嚼糖的動作停了。他想起那些泛黃的紙頁上，有英第一次拆彈時手抖的記錄，有法第一次縫傷口時把紗布縫進皮肉的蠢事，有瓷第一次接電路時燒了半面墻的報告——唯獨他們幾個的檔案尾頁，都粘著片幹花，是聯親手壓的。

“或許吧。”美抓起塊糖扔進嘴裏，焦糖的甜混著松脂的苦，竟跟當年偷喝的果酒一個味。

壁爐裏的火漸漸緩下來，雪光從窗縫擠進來，在地板上織出張透明的網。美靠著木箱打盹時，夢見那年夏天，聯站在聯盟總部的天臺上，手裏轉著個懷表，表蓋裏嵌著張照片：九個穿著訓練服的少年，擠在銹跡斑斑的坦克上，笑得露出豁牙。

雪停時，俄往美手裏塞了個暖水袋，自己則抱著獵槍守在窗邊。天邊泛起魚肚白時，他看見雪地裏有串熟悉的腳印，從木屋一直延伸到遠處的白樺林——那是瓷的腳印，淺得像貓爪，旁邊還跟著串更小的印子，是他新做的機械松鼠。

俄笑了笑，把獵槍往墻角靠了靠。他知道，等天亮，木屋的門會被推開，帶著一身雪氣的瓷會舉著個凍住的電路板喊“快看我改進的供暖系統”，德和意會踩著滑雪板送來新釀的櫻桃酒，聯會揣著修好的懷表說“該去冰面鑿洞釣魚了”。

雪地裏的腳印會被新雪蓋住，但壁爐裏的火會一直旺著，暖著那些說不出口的牽掛，和永遠不會散場的春天。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）