凡煙小說

第300章 一大一小兩只虎

關燈
第300章 一大一小兩只虎

清晨的院子裏有露水氣。

秦雪穿著新棉鞋站在越野車旁邊,懷裏抱著大布老虎,藍底碎花的小圍裙系在身上,口袋鼓鼓囊囊的,李桂蘭往裏塞了一瓶酸奶和兩塊紅棗糕,塞完還拍了拍口袋,嘟囔一句“路上餓了,自己掏著吃”。

秦剛繞車檢查了一圈,踢了踢後輪,拉開駕駛座的門。

紅梅把挎包扔進副駕駛,回頭看了一眼堂屋。李桂蘭站在門框裏頭,兩手插在圍兜裏,臉繃著,嘴唇抿成一道縫。昨天罵了十分鐘,今天一個字都不說了。

“媽,我們——”

“走吧走吧。”

李桂蘭擺了下手,轉身往裏走了。背影一晃,棉襖後襟上沾著一小撮面粉——剛才揉面時蹭的。

紅梅彎腰把秦雪抱上後座,系好安全帶。小丫頭坐在那兒,腳尖夠不著前排靠背,兩條腿懸著晃。

“走嘍?”

“走嘍。”

秦剛擰鑰匙,發動機響了。

車剛往前滑了半米。

“媽媽,等等!”

後視鏡裏,一個小小的身影從院子裏沖出來。

秦瑞跑得腳步亂,拖鞋在磚地上啪嗒啪嗒響。他跑到車窗邊,踮腳,手伸進去——從褲兜裏掏出那只小布老虎,塞進了秦雪圍裙的口袋。

動作很快。塞完就松手。

“妹妹你帶著。”

秦雪低頭看了看口袋裏露出來的歪耳朵:“那你呢?”

“我不怕。”

三歲半的男孩挺著胸脯,肩膀端得直直的。拖鞋大了一號,腳後跟露在外頭。

秦剛掛著擋沒動。

紅梅從後視鏡裏看著這一幕。

這是他第二次把布老虎給出去。上回出發去北京,他想塞給她,被她攔回去了。這次他選了妹妹。

不是媽媽。是妹妹。

他知道妹妹比媽媽更需要。

紅梅的手擱在車窗框上,指節上的刀繭被晨風吹得發緊。她沒說話。

這孩子像他爹。該給的東西塞過去就走,多餘的話一個字沒有。

車開出院門。

後視鏡裏秦瑞還站著,一只手插在空了的口袋裏。李桂蘭在後面喊他進來,喊了兩聲,他沒動。

紅梅把後視鏡別開了。

上了國道,秦雪就瘋了。

興奮得像只出籠的麻雀。她趴在車窗上,鼻尖貼著玻璃,呼出來的氣在窗上糊了一團白霧。

“媽媽那是什麽?”

“麥田。”

“為什麽是金色的?”

三月麥苗抽齊,陽光一打,葉尖泛著金綠,連片鋪到天邊。

“因為太陽照著。”

“媽媽,太陽也是金色的!”

秦雪突然拍著車窗喊起來:“金子!金子!”

紅梅笑得彎了腰,額頭磕在手背上。

秦剛開著車,臉上帶著笑意。

中午在路邊休息站停車。

水泥臺子上積著灰,紅梅用濕毛巾擦了一遍,把折疊竈架支起來。鐵架子的鉸鏈有點澀,秦剛上回抹的黃油幹了,她拍了兩下才掰開。

秦雪蹲在旁邊看火。

柴火是秦剛從後備箱裏翻出來的——出發前劈好的松木條,幹透了,一點就著。火苗躥起來,橘紅色的,帶著松脂的焦甜味。

“媽媽,火是會動的!”

“那當然。”

“它去哪了?”

“去把面煮熟了呀。”

鍋裏的水翻開了,白汽頂著鍋沿往上躥。紅梅從布袋裏抽出手搟面——李桂蘭切的,寬窄不太一樣,有幾根粘在一起,面粉撲了厚厚一層。她抖散了下進去,面條在滾水裏打了個旋,浮上來,顏色從白變成半透明的黃。

土雞蛋磕進滾水,蛋白翻卷出白色的花邊,把蛋黃裹在中間。荷包蛋臥在面條中間,白黃分明。

鹽。一小勺。

豬油。指甲蓋大的一塊,放進去就化了,油花散開,浮在湯面上,一圈一圈的。

沒有別的調料。

面盛在搪瓷碗裏,熱氣撲上來,帶著豬油的香和面粉的甜。秦雪攥著筷子往嘴裏扒拉,面條滑出來,弄得滿臉都是,蛋黃也在臉頰上蹭了一道。

紅梅笑著扯了張紙巾,捏住小丫頭的下巴擦。

手指停住了。

這張臉。

眉眼、鼻梁、嘴巴的輪廓——跟她一模一樣。

秦雪擡頭看她:“媽媽你怎麽了?”

“沒怎麽。”

紅梅移開手,把碗端正了。

“吃面。”

下午的陽光從車窗斜進來,暖烘烘的。

秦雪抱著兩只布老虎縮在後座上,腦袋歪著,嘴巴微張,口水流了一道,淌在大布老虎的耳朵上。大的歪左邊,小的歪右邊,兩只耳朵正好湊成一對。

紅梅回頭看了一眼,把自己的外套脫下來蓋在秦雪腿上。

車窗外的田野掠過,漸漸變成遠處連綿的丘陵。國道上的車不多,偶爾有輛拖拉機突突突地超過去,揚起一片土。

秦剛開車不說話。

嘴角還是翹著。

傍晚找了個小旅館歇腳。前臺是個穿毛背心的中年婦女,登記本上用鐵夾子夾著,筆用繩子拴在桌腿上。秦剛填了名字,要了一間帶暖氣的大床房。

秦雪醒了。

小丫頭揉著眼睛從車上爬下來,新棉鞋踩在水泥地上,左看右看。走廊盡頭有一盆枯了半邊的綠蘿,她跑過去摸了摸葉子。又跑回來,推開房間的門探頭看了看——兩張拼在一起的單人床,暖氣片哐當哐當地響,被子疊得不太整齊。

“媽媽,這也是家嗎?”

“路上的家。”

秦雪的眼睛亮了:“那我們有好多好多家!”

她在房間裏跑來跑去,拉開每一扇櫃子門看看裏面有什麽,又趴在窗臺上往外看——窗外是條窄巷子,巷口有個炸油條攤,油煙飄過來一陣焦香。

秦剛去打熱水。紅梅擰了條毛巾給秦雪擦臉擦手,把小圍裙解下來搭在床頭椅背上。

兩只布老虎並排靠在枕頭上。一大一小。歪耳朵一左一右。

燈關了。

秦雪縮在紅梅懷裏,腦袋拱在她下巴底下,呼吸慢慢變長。

“媽媽。”

“嗯。”

“最好吃的東西是什麽?”

紅梅的手停在秦雪後背上。

走了這麽多地方。做了這麽多菜。陽澄湖的蟹,雲南的松茸,四川的花椒,威海的海參。

最好吃的是什麽呢。

“媽媽做的陽春面!”

秦雪自己回答了。聲音含含糊糊的,帶著困意。翻了個身,手搭在小布老虎的歪耳朵上,呼吸勻了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)