四
關燈
小
中
大
四
春節的時候，許亮想把許無送到梁娟父母家。他拉著梁娟，梁娟抱著許無，拖著兩箱行李，和胡爺爺交代事宜。
奶奶出面幹預：“許無留下。”
鄒凱也從二樓探出腦袋：“怎麽回事？”
許亮沈默地瞟他一眼，牽著梁娟的手輕輕一搖，鄒凱想起來了：“許無跟我們唄，春節讓他一個人和外公外婆玩，多沒意思，又不熟。”
閆玉歡在他身後化妝，小聲說：“我初二就上班，你一個人帶吧。”
鄒凱轉過頭，聲音冷冷的：“當然。”
閆玉歡教高中，今年正好帶到高三。她整理自己的教學評價和工資條，有時會疑惑自己怎麽下嫁到這裏來了。
“你嫁給我的時候還在教小學。”鄒凱說。
閆玉歡不是本地人，從吳儂軟語的鄉下來，在姑媽家待到拿下學校編制，相親桌上遇見鄒凱。剛教上廠裏小學時，她聽不習慣這邊人語氣裏的果斷囂張，對操著方言又笑又鬧的學生很是不滿，這些孩子從廠裏生出來，一邊隨著爸爸心思松散，一邊被媽媽拖著趕成龍成鳳的趟兒。後來她費勁心思調到市重點的高中教生物，離家半個城市遠，高中生灰敗著臉色要死要活，她反而輕松快活不少。
“你不是要出差？”她問。鄒凱背著她叉腰，挺拔的背遮住一小片清晨的綠光，惹得她側身調整對鏡的角度：“年後的事。……到時候只能讓胡玉幫忙帶帶了。”“還好遇到家好鄰居。”閆玉歡語氣平淡地說，透不出褒貶。
閆玉歡走到小房間，替鄒餘掖一掖被角，發現他已經醒了。鄒餘乖乖地伸手要媽媽抱，閆玉歡伏身把他拉起來。“你把許無帶上來吧，”她說，“春節讓爸爸帶你們玩。”
梁娟今天很溫順，反應遲緩得近乎呆滯，一轉眼鄒凱就抱著許無上樓來。許亮仰頭對著窗口註目半天，才拖起他和梁娟的那一箱行李，牽著梁娟走了。
“打車了嗎？”胡爺爺扯著嗓子問，奶奶收拾起原本給許無準備的小箱子。
“在門口。”許亮指的是臨馬路小廣場那裏，他半側回頭，聲音不大，隔著一段距離好像氣短，“我們十五就回啦。”
許無在鄒凱懷裏掙了一下，還在暖呼呼地安眠。鄒凱把他放到鄒餘的小床上，鄒餘坐在床邊揉眼睛。“你這就起？”鄒凱十分懷疑地問。
鄒餘看了一眼媽媽在衛生間的背影。鄒凱朝他招手，飛快地把他塞進被子裏，和許無裹成一團。“睡吧，睡醒再起。”他拍拍被團，悄聲說。
鄒餘聽到小臥室的門關上，鄒凱站到衛生間和媽媽說話，媽媽的聲音響起又低下去，他悄悄睜開眼睛。許無的頭發戳到他耳朵，有股顫栗的氧意。他往外挪了挪，許無的手被被子帶起，勾住他領口，沒睡醒的身體散發出暖氣，感染得鄒餘也暈暈乎乎，不一會兒就眼皮打架，又睡著了。
胡玉帶回三份早餐，又好心出去買了兩份。爺爺借口看報去街口吃紅油牛骨粉，胡玉含淚吃下兩份。八點多許無醒了，摸摸索索下樓，被胡玉提溜到廚房，蹲在地上等奶奶把冰涼的燒賣蒸熱。胡玉朝門口懷疑地望了幾眼，質疑許無居然沒把鄒餘鬧醒。
許無乖乖地蹲在他旁邊沒有狡辯，額頭的發耷拉下來，神情很是沮喪。“你爸媽十五就回了，放心啦。”胡玉福至心靈，安慰道。許無幽幽地看向他，他卻不敢看許無的眼睛，越過他耳邊的發盯到墻面，看到白粉墻上蒼蠅大小的黑斑。
胡玉心裏一陣愧疚的松快，很快又為許叔叔的奔忙感到難過。他猜梁娟阿姨終於要被送到大醫院治療，或者療養，或者只是第一次認真地做個全面檢查，因為大人好像都習慣先大事化小。梁娟阿姨真是太可憐了，可憐到無法抵消給人帶來的不安和害怕。
胡玉想起小時候梁阿姨牽他散步，會突然變出一顆糖給他。
想到糖胡玉一摸口袋，摸到燒餅叔今天早上跟他交換的荷氏，掏出來遞給許無。許無想也沒想接過來，被辣的直跳，猛喝一口水。
胡玉又被奶奶打了一頓。
三十的年夜飯七點開始。彼時天無亮色，奶奶到門口祭了兩杯酒，爺爺和鄒凱拿粉筆在地上畫了幾個圈。之後幾人準備進門，閆玉歡帶著孩子們剛剛下樓，按揉被筆壓得生疼的幾個指頭。
許無裹著爸爸給他留的大紅棉襖，中間被閆玉歡硬塞兩件毛衣，走路十分吃力，好在鄒餘也不輕松，腫著新靴子從臺階頂上一級級跳下去，差點摔得四仰八叉。胡玉脖子一梗揚言要他穿棉襖他就上吊，套一件薄薄的羽絨服，鼻尖都凍紅了，手縮在口袋裏難得拿出來。他還好借口耍帥扯一條圍巾，把脖子捂住，其松緊程度不如直接穿棉襖。
閆玉歡從蒸鍋裏端菜出來，這時候漆奶奶拖著腳步叨叨走來，送一盤熱騰騰的糯米圓子。漆奶奶張著漆黑的嘴洞含笑坐了一會兒，掏出三個紅包，胡玉推吧推吧接下，容光煥發，鄒餘乖巧地說一聲謝謝，一氣呵成地遞到媽媽手上，比小廝靈巧迅速。許無眼也不眨一直看著漆奶奶，接過紅包，沒作多想，也直接遞給了閆玉歡。奶奶和漆奶奶都不動聲色地詫異了一下，閆玉歡反應很快地接過，憐愛地捏捏許無的小臉蛋。
胡玉終於舍得解下他的圍巾，口水三千，食指大動。
胡爺爺抽錢買了一箱小煙花，爆彩條的拉炮堆了半箱，胡玉拽著樁在電視機前不願意走的小孩到後屋，彩炮一點一拉一響，紛紛揚揚飄飄蕩蕩的彩帶落在瓷磚地上，被撿起來，用透明膠帶粘在門框。紅的黃的，綠的藍的，鄒餘伸手夠箱子裏的搖花，胡玉只好帶他們來到屋外，在漆黑的夜色裏看火光炸閃。不小心踏到空無一物的粉筆圈內，胡玉註意到了，汗流浹背不動聲色地拉著小朋友變換陣地。
鄒餘捏著三角形的煙花筒，許無兩手甩著搖花站在一邊，誓死不點火。鄒餘搶過一根搖花，左腿把身體支成懸空小饅頭，遠遠地湊近引線，腦袋一個勁兒往後撤。焰火“咻”地竄上天空。
劈裏啪啦，蹦卡拉恰。金色流蘇雨打在水泥墻上反彈。金色外面一層紫色，尾巴墜過拉下半滅的綠色餘韻。光彩豐盛而不刺眼，好像熒光筆在黑幕上劃出痕跡。
胡玉左看右看，偷偷從口袋裏掏出一只皺巴巴的煙，對鄒餘許無挑眉頭。鄒餘和許無驚恐地看著他躡手躡腳點燃，湊到離鼻子一根手指遠的地方聞了聞。
“你們敢說！”胡玉得意非凡地警告道。鄒餘期待地看著他。許無湊近了一點，他喜歡聞煙味。
許無把拉炮裏的彩花丟到鄒餘背上，鄒餘以為他拿摔炮扔自己，和他大吵一架。
新年裏，社區裏的其他小朋友讓許無體驗了一把有苦難言。幼兒園的一個女生大年初一找他們玩，鄒餘不小心把她頭上的假卷發勾掉了。女生瞪著眼睛看鄒餘，把許無拉倒一邊。她扯著許無的羽絨服口袋，小聲說：“我討厭鄒餘！你討厭他嗎？”
許無跟女生關系挺好，看熱鬧一樣，附和道：“討厭！”
下一秒女生扯著嗓子喊道：“鄒餘，許無都說了討厭你！我們不跟你玩了。”
許無目瞪口呆，下意識看鄒餘，鄒餘呆呆地站在街中，神色沮喪，憂郁地看著他。許無絕望地緊盯他，又羞愧又著急，難以想象如何和鄒餘解釋，而又不背叛女生，眼圈都急紅了。
胡玉坐在門廊下看著他們，邊觀察邊咬指甲。女生走之後，許無欲言又止地跟在鄒餘後面走進走出，最後鄒餘拉了他一把，對他悄悄說：“吃不吃辣條？”
兩人手拉著手走出街口，去找鄒餘發現的超市新品。
“嗎的，我呢？”胡玉小聲罵道。
胡玉決定帶小朋友學騎自行車。他搬出小時候用過、後架有兩個小輪輔助的小孩兒車，帶許無和鄒餘在小巷裏騎了一早上。鄒凱中午起床，拉開窗簾，公主一樣面對大好陽光伸一個懶腰，就看到三個小孩蹲在樓下，胡玉在給許無手腕擦碘酒。
鄒凱走到書房，輕輕推開一個門縫，閆玉歡鋼筆挑著窗簾也在朝樓下看，看了一會兒，用鋼筆順手梳下頭發，繼續寫教案。
鄒凱給她換了一杯熱水，下樓去。他招招手，和胡玉一起從後屋扛出二八大杠自行車。“喲，”爺爺捂著暖手寶跟出來，“好久沒用了，都沒修過，我去找找工具箱。”“沒事，我有，不用找。”鄒凱匡匡上樓又嗖嗖下樓，拎著從廠裏帶回來的工具箱。
“上次搞這些玩意兒都是好幾年前了。”爺爺感嘆道。他精心塗裝的載人小電動風馳電掣闖過幾次幼兒園，差點把胡玉送進派出所。
鄒凱蹲下身，開始拆鏈條。許無坐在小孩兒車上，用腳尖踮地挪動，鄒餘一只手勾著許無的座椅背，兩人四只眼睛都瞅著鄒凱。鄒凱慢悠悠地挑鏈條。
胡玉從廚房出來，握著兩個烤紅薯，奶奶一探身又給他堆上兩個，背後的鐘正走到十二點。“燙！”胡玉叫道。經過爺爺，被順走一個，經過鄒餘，硬塞給他一個。許無把手縮在口袋裏，盯著胡玉齜牙咧嘴地掰開一只大紅薯，擠眉弄眼地詢問他吃不吃。
許無伸過一只手，接過小的一半，胡玉把最後一個紅薯放進鄒凱的口袋。
“好了，沒什麽問題，打個氣吧，看胎破沒破。”鄒凱拎起工具箱，鼻子上沾了油，活像灰頭土臉的摘蘑菇管道工。
胡玉騎起車就跑。太陽光白晃晃地照下，枯樹葉子貼著他的頭發飛過，他費勁地站起來蹬車，揚眉吐氣地回頭，爺爺和鄒凱的腦袋前熱氣浮動。他轉過頭，風掀開的衣領剮上脖子，又疼又辣，蒼白的水泥地上的灰碩在速度中亮起流光。快到小巷口，一擡頭，一個白得反光姑娘立在他車前幾米，詫異地看著他。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
春節的時候，許亮想把許無送到梁娟父母家。他拉著梁娟，梁娟抱著許無，拖著兩箱行李，和胡爺爺交代事宜。
奶奶出面幹預：“許無留下。”
鄒凱也從二樓探出腦袋：“怎麽回事？”
許亮沈默地瞟他一眼，牽著梁娟的手輕輕一搖，鄒凱想起來了：“許無跟我們唄，春節讓他一個人和外公外婆玩，多沒意思，又不熟。”
閆玉歡在他身後化妝，小聲說：“我初二就上班，你一個人帶吧。”
鄒凱轉過頭，聲音冷冷的：“當然。”
閆玉歡教高中，今年正好帶到高三。她整理自己的教學評價和工資條，有時會疑惑自己怎麽下嫁到這裏來了。
“你嫁給我的時候還在教小學。”鄒凱說。
閆玉歡不是本地人，從吳儂軟語的鄉下來，在姑媽家待到拿下學校編制，相親桌上遇見鄒凱。剛教上廠裏小學時，她聽不習慣這邊人語氣裏的果斷囂張，對操著方言又笑又鬧的學生很是不滿，這些孩子從廠裏生出來，一邊隨著爸爸心思松散，一邊被媽媽拖著趕成龍成鳳的趟兒。後來她費勁心思調到市重點的高中教生物，離家半個城市遠，高中生灰敗著臉色要死要活，她反而輕松快活不少。
“你不是要出差？”她問。鄒凱背著她叉腰，挺拔的背遮住一小片清晨的綠光，惹得她側身調整對鏡的角度：“年後的事。……到時候只能讓胡玉幫忙帶帶了。”“還好遇到家好鄰居。”閆玉歡語氣平淡地說，透不出褒貶。
閆玉歡走到小房間，替鄒餘掖一掖被角，發現他已經醒了。鄒餘乖乖地伸手要媽媽抱，閆玉歡伏身把他拉起來。“你把許無帶上來吧，”她說，“春節讓爸爸帶你們玩。”
梁娟今天很溫順，反應遲緩得近乎呆滯，一轉眼鄒凱就抱著許無上樓來。許亮仰頭對著窗口註目半天，才拖起他和梁娟的那一箱行李，牽著梁娟走了。
“打車了嗎？”胡爺爺扯著嗓子問，奶奶收拾起原本給許無準備的小箱子。
“在門口。”許亮指的是臨馬路小廣場那裏，他半側回頭，聲音不大，隔著一段距離好像氣短，“我們十五就回啦。”
許無在鄒凱懷裏掙了一下，還在暖呼呼地安眠。鄒凱把他放到鄒餘的小床上，鄒餘坐在床邊揉眼睛。“你這就起？”鄒凱十分懷疑地問。
鄒餘看了一眼媽媽在衛生間的背影。鄒凱朝他招手，飛快地把他塞進被子裏，和許無裹成一團。“睡吧，睡醒再起。”他拍拍被團，悄聲說。
鄒餘聽到小臥室的門關上，鄒凱站到衛生間和媽媽說話，媽媽的聲音響起又低下去，他悄悄睜開眼睛。許無的頭發戳到他耳朵，有股顫栗的氧意。他往外挪了挪，許無的手被被子帶起，勾住他領口，沒睡醒的身體散發出暖氣，感染得鄒餘也暈暈乎乎，不一會兒就眼皮打架，又睡著了。
胡玉帶回三份早餐，又好心出去買了兩份。爺爺借口看報去街口吃紅油牛骨粉，胡玉含淚吃下兩份。八點多許無醒了，摸摸索索下樓，被胡玉提溜到廚房，蹲在地上等奶奶把冰涼的燒賣蒸熱。胡玉朝門口懷疑地望了幾眼，質疑許無居然沒把鄒餘鬧醒。
許無乖乖地蹲在他旁邊沒有狡辯，額頭的發耷拉下來，神情很是沮喪。“你爸媽十五就回了，放心啦。”胡玉福至心靈，安慰道。許無幽幽地看向他，他卻不敢看許無的眼睛，越過他耳邊的發盯到墻面，看到白粉墻上蒼蠅大小的黑斑。
胡玉心裏一陣愧疚的松快，很快又為許叔叔的奔忙感到難過。他猜梁娟阿姨終於要被送到大醫院治療，或者療養，或者只是第一次認真地做個全面檢查，因為大人好像都習慣先大事化小。梁娟阿姨真是太可憐了，可憐到無法抵消給人帶來的不安和害怕。
胡玉想起小時候梁阿姨牽他散步，會突然變出一顆糖給他。
想到糖胡玉一摸口袋，摸到燒餅叔今天早上跟他交換的荷氏，掏出來遞給許無。許無想也沒想接過來，被辣的直跳，猛喝一口水。
胡玉又被奶奶打了一頓。
三十的年夜飯七點開始。彼時天無亮色，奶奶到門口祭了兩杯酒，爺爺和鄒凱拿粉筆在地上畫了幾個圈。之後幾人準備進門，閆玉歡帶著孩子們剛剛下樓，按揉被筆壓得生疼的幾個指頭。
許無裹著爸爸給他留的大紅棉襖，中間被閆玉歡硬塞兩件毛衣，走路十分吃力，好在鄒餘也不輕松，腫著新靴子從臺階頂上一級級跳下去，差點摔得四仰八叉。胡玉脖子一梗揚言要他穿棉襖他就上吊，套一件薄薄的羽絨服，鼻尖都凍紅了，手縮在口袋裏難得拿出來。他還好借口耍帥扯一條圍巾，把脖子捂住，其松緊程度不如直接穿棉襖。
閆玉歡從蒸鍋裏端菜出來，這時候漆奶奶拖著腳步叨叨走來，送一盤熱騰騰的糯米圓子。漆奶奶張著漆黑的嘴洞含笑坐了一會兒，掏出三個紅包，胡玉推吧推吧接下，容光煥發，鄒餘乖巧地說一聲謝謝，一氣呵成地遞到媽媽手上，比小廝靈巧迅速。許無眼也不眨一直看著漆奶奶，接過紅包，沒作多想，也直接遞給了閆玉歡。奶奶和漆奶奶都不動聲色地詫異了一下，閆玉歡反應很快地接過，憐愛地捏捏許無的小臉蛋。
胡玉終於舍得解下他的圍巾，口水三千，食指大動。
胡爺爺抽錢買了一箱小煙花，爆彩條的拉炮堆了半箱，胡玉拽著樁在電視機前不願意走的小孩到後屋，彩炮一點一拉一響，紛紛揚揚飄飄蕩蕩的彩帶落在瓷磚地上，被撿起來，用透明膠帶粘在門框。紅的黃的，綠的藍的，鄒餘伸手夠箱子裏的搖花，胡玉只好帶他們來到屋外，在漆黑的夜色裏看火光炸閃。不小心踏到空無一物的粉筆圈內，胡玉註意到了，汗流浹背不動聲色地拉著小朋友變換陣地。
鄒餘捏著三角形的煙花筒，許無兩手甩著搖花站在一邊，誓死不點火。鄒餘搶過一根搖花，左腿把身體支成懸空小饅頭，遠遠地湊近引線，腦袋一個勁兒往後撤。焰火“咻”地竄上天空。
劈裏啪啦，蹦卡拉恰。金色流蘇雨打在水泥墻上反彈。金色外面一層紫色，尾巴墜過拉下半滅的綠色餘韻。光彩豐盛而不刺眼，好像熒光筆在黑幕上劃出痕跡。
胡玉左看右看，偷偷從口袋裏掏出一只皺巴巴的煙，對鄒餘許無挑眉頭。鄒餘和許無驚恐地看著他躡手躡腳點燃，湊到離鼻子一根手指遠的地方聞了聞。
“你們敢說！”胡玉得意非凡地警告道。鄒餘期待地看著他。許無湊近了一點，他喜歡聞煙味。
許無把拉炮裏的彩花丟到鄒餘背上，鄒餘以為他拿摔炮扔自己，和他大吵一架。
新年裏，社區裏的其他小朋友讓許無體驗了一把有苦難言。幼兒園的一個女生大年初一找他們玩，鄒餘不小心把她頭上的假卷發勾掉了。女生瞪著眼睛看鄒餘，把許無拉倒一邊。她扯著許無的羽絨服口袋，小聲說：“我討厭鄒餘！你討厭他嗎？”
許無跟女生關系挺好，看熱鬧一樣，附和道：“討厭！”
下一秒女生扯著嗓子喊道：“鄒餘，許無都說了討厭你！我們不跟你玩了。”
許無目瞪口呆，下意識看鄒餘，鄒餘呆呆地站在街中，神色沮喪，憂郁地看著他。許無絕望地緊盯他，又羞愧又著急，難以想象如何和鄒餘解釋，而又不背叛女生，眼圈都急紅了。
胡玉坐在門廊下看著他們，邊觀察邊咬指甲。女生走之後，許無欲言又止地跟在鄒餘後面走進走出，最後鄒餘拉了他一把，對他悄悄說：“吃不吃辣條？”
兩人手拉著手走出街口，去找鄒餘發現的超市新品。
“嗎的，我呢？”胡玉小聲罵道。
胡玉決定帶小朋友學騎自行車。他搬出小時候用過、後架有兩個小輪輔助的小孩兒車，帶許無和鄒餘在小巷裏騎了一早上。鄒凱中午起床，拉開窗簾，公主一樣面對大好陽光伸一個懶腰，就看到三個小孩蹲在樓下，胡玉在給許無手腕擦碘酒。
鄒凱走到書房，輕輕推開一個門縫，閆玉歡鋼筆挑著窗簾也在朝樓下看，看了一會兒，用鋼筆順手梳下頭發，繼續寫教案。
鄒凱給她換了一杯熱水，下樓去。他招招手，和胡玉一起從後屋扛出二八大杠自行車。“喲，”爺爺捂著暖手寶跟出來，“好久沒用了，都沒修過，我去找找工具箱。”“沒事，我有，不用找。”鄒凱匡匡上樓又嗖嗖下樓，拎著從廠裏帶回來的工具箱。
“上次搞這些玩意兒都是好幾年前了。”爺爺感嘆道。他精心塗裝的載人小電動風馳電掣闖過幾次幼兒園，差點把胡玉送進派出所。
鄒凱蹲下身，開始拆鏈條。許無坐在小孩兒車上，用腳尖踮地挪動，鄒餘一只手勾著許無的座椅背，兩人四只眼睛都瞅著鄒凱。鄒凱慢悠悠地挑鏈條。
胡玉從廚房出來，握著兩個烤紅薯，奶奶一探身又給他堆上兩個，背後的鐘正走到十二點。“燙！”胡玉叫道。經過爺爺，被順走一個，經過鄒餘，硬塞給他一個。許無把手縮在口袋裏，盯著胡玉齜牙咧嘴地掰開一只大紅薯，擠眉弄眼地詢問他吃不吃。
許無伸過一只手，接過小的一半，胡玉把最後一個紅薯放進鄒凱的口袋。
“好了，沒什麽問題，打個氣吧，看胎破沒破。”鄒凱拎起工具箱，鼻子上沾了油，活像灰頭土臉的摘蘑菇管道工。
胡玉騎起車就跑。太陽光白晃晃地照下，枯樹葉子貼著他的頭發飛過，他費勁地站起來蹬車，揚眉吐氣地回頭，爺爺和鄒凱的腦袋前熱氣浮動。他轉過頭，風掀開的衣領剮上脖子，又疼又辣，蒼白的水泥地上的灰碩在速度中亮起流光。快到小巷口，一擡頭，一個白得反光姑娘立在他車前幾米，詫異地看著他。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）