第68章 Chapter68 寶石一樣的小孩。
關燈
小
中
大
第68章 Chapter68 寶石一樣的小孩。
自小和從拐賣分子手中得救, 被好心人送進福利院，已經過了好幾天。
幾天前進來時，這裏的老師問小和叫什麽。小和攥著手指絞盡腦汁, 終於想起來爸爸媽媽教他的那個字怎麽寫。
他問老師要來了一支筆，用自己握得最穩的方式, 在一頁白紙上“寫”——更確切地說應該是“畫”出了自己的名字：
和。
他記得爸爸媽媽還有哥哥們都叫自己“小和”，“和和”, 還教會了自己寫這個字。
是的，他就叫小和。
唔……小和盯著紙上的堪稱塗鴉大作的文字, 有些猶豫。
感覺，少了點什麽。
算啦不管了。
小和把白紙推到老師面前，露出一個陽光燦爛的笑：“我叫小和！”
老師看他寫出來的字很是驚喜：“哎呀，原來小和是個這麽聰明的孩子呀。那小和知道自己幾歲，家在哪裏嗎？”
“我四歲了。”
小和回答。
然後聰明地略過了老師後一個問題。
老師溫柔地揉了揉小和的頭發，帶著他去到了一個幹凈的院落, 院子裏種著一棵大大的槐樹，老師繞過槐樹，把他交給了另一位老師。
從此, 小和便在此處落腳。
他融入得很快。
不過短短幾天, 小和便與院子裏的所有孩子打成了一片。他年紀小, 長得可愛，懂得多, 大孩子不煩他，小孩子把他當大孩子。
除了一個人。
小和曾經受到很好的教育，他小小的腦袋已經懂得很多東西，比如數數。在其他孩子還只會掰著手指數一到十的時候，小和已經能數到五六十甚至七八十, 只要給他時間。
而在小和細致又努力地觀察下，他發現福利院一共二十九個孩子，其中比他小的孩子有十二人，比他大一些的孩子有九個人，再大一點的孩子有八個人。
那個小和沒辦法交朋友的人就屬於“再大一點”的範疇內——他問過老師，老師說那個頭發長長的漂亮孩子今年八歲，叫作禾央。
當地福利院孩子們的姓氏按照政策安排，多取文字中的好意，這裏的孩子們便大多姓安，小和只認識了一兩個名字裏沒有安的小朋友。
禾央也不姓安，所以小和好奇極了：“為什麽他叫禾央？禾央是怎麽寫的？”
老師笑著摸了摸小和的頭發：“因為他和你一樣，是從別的地方來的小朋友。”然後捏著小和的手教他如何書寫“禾央”這兩個字。
小和被“和你一樣”這句話蠱惑了。
說起來，禾央確實和自己很像誒。他名字裏也沒有安，他天天看書，好聰明的樣子，他長得也特別好看。
就像自己的哥哥一樣。
小和記得自己有哥哥，有很好看帥氣的哥哥，他們對他很好。
在這一刻，想要交朋友的心達到了巔峰。
小和開啟了一個偉大的計劃。
他默默觀察禾央，得出以下結論：
第一，禾央從不會加入孩子們的游戲。
這點對於小和的交朋友大計是一道阻礙。但無傷大雅，小和知道禾央總是在看書，後者不玩游戲也沒關系，他可以和他一起看書。
第二，禾央比小和起得早，比小和睡得晚，只要醒著，他就在人群的角落。
對於這點，小和很高興。這意味著他將擁有很長很長的時間與禾央交朋友。
第三，禾央會像其他大孩子一樣幫著老師們做事，勤快利索。
嗯…太好了，禾央不是壞孩子。小和不和壞孩子交朋友。
小和自覺準備完善，在一個陽光明媚的午後小心走到禾央身邊。
視野中，大孩子坐在槐樹下的一條小板凳上，雙腿並攏，腿上攤開一冊畫著圓潤小人的繪本，背景是一片花海和高大精美的城堡。
他的目光落在繪本上，神情很專註，像是沈浸在了自己的世界中。過長的頭發掃過脖頸肩頭，被風吹起遮擋了視線，但他依舊巋然不動。
陽光透過樹影灑落在繪本上，印下大大小小的光斑，經由特殊的紙張反光，看上去像是一片碎掉的寶石。
“你好，我叫小和。”小和率先開口。
禾央一動不動，視線依舊落在繪本上。
小和困惑地歪了歪腦袋：“老師說你叫禾央，我可以叫你禾央哥哥嗎？”
禾央一動不動。
小和驚訝地睜大了眼睛：“啊！我是不是搞錯了，你是禾央姐姐？”
因為禾央長得很好看，小和自然而然就把他當成哥哥了。但他頭發可不短，誰說不可能是姐姐呢？
大意了！
禾央聞言，肉眼可見怔了一下，幽幽擡眸。
視野中的光斑替換成了小孩一張白凈的臉，碎掉的寶石變成了一整塊溫潤的寶石。
小和便愈發篤定自己的猜想，朝禾央露出一個甜甜的笑容：“姐姐你好！”
禾央：“……”
禾央再次埋頭。
這個中午，無論小和說什麽話，他都再沒有擡頭了。
小和苦著小臉鎩羽而歸。
當晚，就有小朋友找到小和：“你今天中午去跟那個哥哥說話了對不對？”
小和又是一驚：“她不是姐姐嗎？”
小朋友也跟著震驚：“可是老師說他是秧秧哥哥呀！”
小和被嚇了一大跳：“可是我叫他姐姐他沒有說不對呀！”
小朋友理解了，大人似的拍了拍胸口：“啊，那是因為他本來就不說話。你不要理他啦，他不會說話的，也不會和你玩。我在這裏待好久了，比他來的時間還久，從沒有聽過他說話。”
“他為什麽不會說話呀？”
“嗯……因為他嘴巴壞了，所以不會說話。”
“可是我會呀！我可以幫他說話！”
小朋友被小和的理論唬住了。
他幼小的腦袋轉啊轉啊，也沒有想出反駁小和話語的辦法。
“好吧。可是你明天要記得和我們玩哦。”最後小朋友妥協並認同了小和的交朋友大計。
*
為了計劃順利進行，小和召集了所有和他關系不錯的同伴一起想辦法。
大家聽說是要和那個嘴巴壞掉的哥哥交朋友，皆大驚失色。
“那個哥哥好兇的！”
“他從來都不會笑。”
“我知道他嘴巴壞掉了。”
“因為做了壞事，嘴巴才壞掉了。”
小夥伴們嘰嘰喳喳表達意見，都不是很想靠近那個孤僻的大孩子。
而小和想起了坐著輪椅的李老師。
李老師從不站起來，腿上蓋著絨絨的毯子，總是會溫柔地呼喚每一個孩子的名字，教大家玩不同的游戲，教每個人讀書認字。
“李老師腿壞了，也是因為做了錯事嗎？”小和開口，嗓音稚嫩而清晰。
眾人一靜。
“李老師不會做壞事！”
“李老師會給我們講故事，她不是壞人！”
“我知道！我聽到老師們說，李老師是因為被路上的車撞了，所以腿才壞了。做壞事的是車。”
小和聽著小夥伴們的七嘴八舌，恍然大悟，豁然開朗。
“靜靜眼睛不好，全哥哥只有一只手，容容不會數數……”小和不用掰指頭，也能把院子裏大小孩子們的情況說個所以然，幾乎沒有錯漏，“要是哪裏壞了都是因為做了壞事，這裏住的一半都是壞人了。李老師也是壞人。”
小夥伴們都不會說話了。
他們覺得小和真厲害，能把所有人都記住。
“所以他們都不是壞人！”又一個聰明的小朋友聽懂了小和的意思，大聲補充，“是因為別的壞東西才讓他們變成現在這樣的！”
“嗯！”小和重重點頭。
大家氣氛猛然高漲起來，所有人都燃起了鬥志，決定把孩子裏不合群的統統搜羅起來交朋友。
一場轟轟烈烈的朋友改革在院子裏如火如荼開展起來，收效不錯，唯獨禾央依舊不說話，他還是那個孤僻地待在角落裏的孩子。
小和是一群小夥伴裏最聰明的，他都想不出辦法，其他小夥伴自然也很難想出好辦法。
沒辦法，小和只能硬著頭皮上。
“秧秧哥哥。”
小和不知道多少次湊到禾央身邊。
“我今天又學到了幾個字，現在已經會讀小故事啦。”
便是那種一則只有幾十個字的寓言小故事。
“你肯定會認很多很多字吧？如果不會說話，可以寫下來嘛，我會努力認的！不認識我就問李老師！”
禾央微微掀眼。
他拿筆在繪本的角落寫下一個字：秧。
小和瞇著眼睛去看：“這是你的名字嗎？和李老師寫的很像哎，但是它為什麽擠在一起？”
禾央又寫了一個詞語：秧苗。
小和再看，眼睛花了。
不認識了，連同前一個字也不認識了。眼睛好暈。
“我看不懂了。要是我也能像你認得那麽多，是不是就可以看懂了？說起來，我看見和你長得一樣高的哥哥姐姐上學去了誒，你為什麽不去呀？”
禾央又不給反應了。
小和失落地壓下眉毛：“是因為你不會說話嗎？”
禾央的臉藏在影子裏，小和看不見。但他能感覺到禾央不高興。
很不高興的樣子，連肩膀都墜落下來，從樹葉上滑落下來的陽光都避著他走。
他看上去像是被影子怪物抓住了，裹住了，慢慢塞進嘴裏，陰影色的大口能把他整個人完整吞沒。
小和不敢去碰他，怕驚擾了怪物。
但他更不能走。
他怕他真的被怪物吞噬。
於是聰明的小朋友想到了一個好辦法。
他撿起禾央放在一旁的水筆，自己捏住一頭，將另一頭遞到禾央眼前。
禾央不免被不斷晃動的筆桿吸引註意力。他讀懂了小和的意思，思慮片刻，伸手握住了另一頭。
小和眼睛一亮，抓著水筆往後退，退出好長一段距離，退到了陰影怪物絕對追不出來的距離，把兩個人都拉到了陽光下。
很好，這樣絕對安全了！
小和對著禾央笑。
*
自從小和從禾央那裏得到了些許反饋，小和便愈發上心，還特意去問了李老師禾央有沒有再次說話的辦法。
“那個孩子啊……”李老師眼裏帶著憐惜，“他不是不能說話，他的身體沒有問題。”
小和疑惑地眨眨眼睛。
原來他的身體沒有被一些壞東西弄壞嗎？
“那為什麽他不說話呢？是因為小時候沒有人教他嗎？”
李老師被孩童帶著稚氣的言語逗笑了：“呵呵，小和，你知道我們的這裏裝著什麽嗎？”她伸手，貼上自己左邊的胸口。
小和也學著她的動作，感受到了掌心下衣物溫柔的溫度。
“裝著心臟。”他回答，“老師說我們的心一直在跳動。”
“是的，它一直在跳動。”
小和感覺到了一絲不妙：“難道秧秧哥哥的心臟不跳了嗎？”
李老師的笑容更深了些：“當然不是，秧秧哥哥的心臟也會跳，只不過他這裏生病了。他的心生病了，不讓他說話。”
小和有些飄忽。
不是身體生病，而是心臟……？
小和捧著自己的心，暈暈乎乎走出了老師們的房間。
背後的門虛虛掩上，他聽見老師們的嘆息透過縫隙傳出來。
“那孩子也是可憐，出生沒多久父母就死在了地震中，後來待的幾個安置點也全都倒閉了，幾經流轉，才到了我們這兒。”
地震……地震是什麽？它會吃人嗎？
小和今天聽到了好多深奧的東西，深奧到令人害怕。
心臟生病了，一定會很難受吧？
小和一邊往院子裏走，一邊摸著心口，越想越悲傷。
秧秧哥哥的爸爸媽媽被地震吃掉了，而他自己的爸爸媽媽…也不知道哪裏去了。他的家找不到了，哥哥們也不見了，他身上的衣服早就不一樣了，觸感不一樣，也不夠合身。
心臟跳動的感知愈發明顯，一圈一圈收緊，發酸發苦。
曾經金枝玉葉的小孩流離失所，身邊的環境完全變了個樣，明珠蒙塵，寶石流落。
他癟著一張臉，找到在宿舍裏打掃衛生的禾央，一雙眼睛水汪汪的，快要哭了。
“嗚嗚嗚……”
寶石一樣的小孩眼裏簌簌滾落淚珠。
“我聽到老師說，你的爸爸媽媽被吃掉了……我也找不到爸爸媽媽了……”
無論他表現如何，終究也只是個四歲多的孩子。
禾央平靜地看著小孩哭。
他眼睫微動，卻沒有了更多情緒。
在這裏的小孩誰沒哭過呢？
只是哭多哭少的區別罷了。
這個孩子在這裏一個多月，整天笑容滿面的，禾央還以為他不會哭，或許有著某種情緒認知障礙……
沒想到這會兒突然哭了。
等到哭夠了，哭餓了，自然就不會哭了。
大家都是這樣過來的。
禾央垂下眼簾，將掃帚靠在墻角，伸手去挪床邊的一張桌子，手指不小心蹭到了桌邊的一顆尖銳的螺絲。
下一秒，指腹出現了一道小小的劃痕，滲出了絲絲鮮血。
禾央搬東西的動作一停，下意識抽回手查看。
然而有人比他更為迅速。
冰涼的手指被一陣溫熱捧住——
是小和。
他發現禾央的手被劃傷了。
“啊！你的手在流血！”
小孩大驚失色，匆匆忙忙跑去找老師，手舞足蹈描述現狀，最後從老師那裏拿到了一張創可貼。
拿到創可貼，小孩又急急忙忙跑回來，抓住禾央的手夾在懷裏不許它亂動，然後一點點撕開創可貼的包裝，一邊唱著“痛痛飛”之類的小孩才信的歌謠，一邊小心翼翼把那處劃傷包裹得嚴嚴實實。
“老師說了，這個好好貼在傷口上，傷口很快就會愈、愈…”貼好創可貼，小孩揪著自己的頭發，話語卡了殼。
禾央：“愈合。”
小和眼眸大亮：“對！愈合！就是長好啦！”接著他一楞，“你說話了！你嘴巴長好啦？！你能說話了！！”
禾央：“……”
早知道就不說了。
“李老師說你不說話是因為你的心臟生病了，現在你的心臟長好了嗎？好厲害，是因為這個貼貼嗎？長得好快！”
小孩看向創可貼的神情格外激動。
禾央：“……”
“誒，你怎麽又不說話了？是…是我沒貼好嗎？”小孩的眉毛忽然皺起，表情特別慌張。
禾央：“沒有，貼好了的。”
小孩長舒一口氣，繼而臉上堆滿了笑容：“所以你怎麽長好了心臟的呀？”
禾央敷衍小孩：“你貼好的。”
“哇，我真厲害。”
*
厲害的小和終於把禾央收入麾下，拉進了自己的朋友列表。
雖然禾央還是不大跟別人講話，但與小和基本算得上溝通無障礙了。
然後小和便發現，禾央不僅說話的聲音好聽，而且很聰明。
和他一樣聰明！
別的小朋友需要老師教才能明白的東西，他們自然而然就明白了。老師教過的東西，他們也記得更牢固更清楚。
上次李老師教小朋友們折紙，老師才折一次，小和就一下子學會了。晚飯後他折給禾央看，炫耀自己折出來的星星小船還有千紙鶴，拍著胸脯說我可以教你。
然後禾央拿過小和給的方塊紙，三兩下就折出來一模一樣的。
跟小和學折紙的速度完全相同。
“啊，果然很簡單嘛。”小和看著禾央折出來的星星紙船千紙鶴，“你一看就會了。”
“明天你可以問老師教你更難的。”
小和搖頭：“明天我要和老師一起教其他小朋友折。”接著他看向禾央，看了一眼又一眼，圓溜溜的眼睛裏轉著主意。
禾央把那些折紙收進自己的小盒子裏：“看我幹什麽？”
“嘿嘿，哥哥不上學，那就來跟我一起教大家折紙好不好？”
“我不要。”
“為什麽不要？我跟平平說你每天跟我說話，他說我是騙子，我才不是騙子。”小孩臉頰一下子鼓起來，很生氣的樣子。
“你不是騙子。”
“但他說我是騙子。”
“他說你是女孩你也不會變成女孩。”
“姐姐！”小和張口就來。
“？”
“姐姐？”小和歪了歪腦袋。
禾央：“……你在喊什麽。”
“試試看你會不會變成女孩。”小和一臉嚴肅。
禾央：“……”
禾央伸手去捏小和的臉。
“變，不，了。”他一字一頓。
小和想要撇嘴巴，但臉頰肉被捏住了，只好閉上眼睛：“哦。”
第二天，吃過早飯，小朋友們齊聚教室，小和與李老師站在一起教大家折紙。
一刻鐘後，禾央出 現在了門口。
李老師註意到了禾央的身影，一時間拿不住這個孩子的意思：“秧秧？”
禾央的父母亡故後，他被安置在鄉鎮上一家福利院中，不久後這家福利院便倒閉了。
然後他被送去了第二家福利院，也是在一個小鎮上，條件相比上家還要糟糕。十幾二十個孩子住在同一間屋子裏，裏面絕大多數都是因為天災失去了家的兒童。
七歲時，這家福利院也撐不住了，禾央再次被轉移到一家敬老院中，借一片屋檐過活。
最後，禾央來到了這所縣城裏的福利院。
他過來的時候，已經成了大家最熟悉的孤僻又自閉的模樣。若非送他來的工作人員手裏有他的資料，老師們都不會知道他的名字。
就連李老師都沒見過這孩子正常說話的樣子，他就像是被生活的苦難奪走了全部的精氣神，剝奪了與世界溝通的能力。
這是個很聰明的孩子，懂得很多。
可惜……慧極必傷。
普通的小孩經歷了天災人禍都會生病，更何況他這樣細心敏感的孩子？
禾央點了點頭：“我可以進來嗎？”
李老師睜大眼睛，受寵若驚：“……啊，可以，當然可以！來吧，大家正在學習折紙，我們會把彩紙折成不同的形狀。”
小和不知道李老師心中的彎彎繞繞，他只知道禾央真的過來了。
“秧秧哥哥！”
小和高興地跑過去，把禾央拉過來。
“李老師，他也會折紙，我們可以一起教大家。”
李老師暈暈乎乎的：“……嗯，真棒。秧秧願意嗎？”在她眼中，禾央就是一攤碎掉的寶石，此刻就像是被人沿著縫隙勉強黏在了一起，稍不註意便會再次碎裂。
禾央再次點頭。
李老師便由著禾央自由發揮。
她看著小和一句一句領著禾央教大家折紙，還讓禾央單獨教幾個小朋友折小青蛙的步驟，氣氛無比和諧融洽。
李老師心中五味雜陳，心臟一鼓一鼓的，說不清楚是擔憂還是欣慰，眼皮也在發燙。
禾央現在……看上去和正常健康的孩子如出一轍了。
條件這麽好，如果有機會的話，他和小和都能被一個不錯的家庭收養吧？
李老師挪動輪椅，悄悄到教室角落裏喝水，一邊喝水一邊抹了抹眼睛。
真好啊。
小和果然是個很好的孩子。
*
日子過著，小和愈發喜歡黏著禾央，什麽事都想著找他。
這樣一個聰明好看的哥哥，仔細想想，似乎比自己原本的哥哥還要完美幾分。
小和漸漸忘卻了從北至南一路上的不愉快，過去的陰霾慢慢被如今美好的記憶填滿。
禾央會教小和看書。
偶爾他們會一起看繪本。
聽禾央說這繪本是他最開始的老師送他的禮物，雖然時過境遷，但他依舊珍惜。
小和聽了這話，看繪本的眼神愈發聚精會神。
“這麽多的花，花園裏肯定有很多蟲子。”小和指著繪本上的一大片精美的花園。
“你見過？”禾央隨意問他。
“因為我家就是這樣的呀。”小和說得理所應當，“一進門就能看到花園，裏面有好多好多花，花園中間有一個大大的噴泉。進了大房子的門就能看到水晶吊燈，特別大，比太陽還要亮，比星星還要閃！”
禾央：“……是嗎？”
小和用力點頭：“是啊！”
禾央：“祝你早日回家。”
小和又皺了臉：“那哥哥你呢？”
禾央：“我沒有家。”
小和開動腦筋想辦法，最後一揮手：“如果我能回家，那我也帶你回家好啦，我們家很大的，能住很多很多人。”
禾央長久地不說話，只是安安靜靜看著一邊翻閱繪本一邊暢所欲言的小朋友。
“我跟你說哦，我有哥哥，但是他們沒有你聰明，我這麽喜歡你，爸爸媽媽也會喜歡你，到時候……”
到時候啊。
真是一句令人期待的話。
禾央閉了閉眼，一瞬間想起很多往事。
他想起在第一家福利院給他取名字，照顧他長大的阿姨；想起老舊的，擠滿了孩子的房間；想起沈默的老人，想起搖晃的救護車，想起寂靜的墳塋，想起日日夜夜的噩夢……
如果“家”真的有那麽容易得到就好了。
禾央輕輕地、輕輕地將目光放在小孩肩頭，不讓人發現，從肩膀開始，一點點描摹出小孩整個輪廓。
-----------------------
作者有話說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
自小和從拐賣分子手中得救, 被好心人送進福利院，已經過了好幾天。
幾天前進來時，這裏的老師問小和叫什麽。小和攥著手指絞盡腦汁, 終於想起來爸爸媽媽教他的那個字怎麽寫。
他問老師要來了一支筆，用自己握得最穩的方式, 在一頁白紙上“寫”——更確切地說應該是“畫”出了自己的名字：
和。
他記得爸爸媽媽還有哥哥們都叫自己“小和”，“和和”, 還教會了自己寫這個字。
是的，他就叫小和。
唔……小和盯著紙上的堪稱塗鴉大作的文字, 有些猶豫。
感覺，少了點什麽。
算啦不管了。
小和把白紙推到老師面前，露出一個陽光燦爛的笑：“我叫小和！”
老師看他寫出來的字很是驚喜：“哎呀，原來小和是個這麽聰明的孩子呀。那小和知道自己幾歲，家在哪裏嗎？”
“我四歲了。”
小和回答。
然後聰明地略過了老師後一個問題。
老師溫柔地揉了揉小和的頭發，帶著他去到了一個幹凈的院落, 院子裏種著一棵大大的槐樹，老師繞過槐樹，把他交給了另一位老師。
從此, 小和便在此處落腳。
他融入得很快。
不過短短幾天, 小和便與院子裏的所有孩子打成了一片。他年紀小, 長得可愛，懂得多, 大孩子不煩他，小孩子把他當大孩子。
除了一個人。
小和曾經受到很好的教育，他小小的腦袋已經懂得很多東西，比如數數。在其他孩子還只會掰著手指數一到十的時候，小和已經能數到五六十甚至七八十, 只要給他時間。
而在小和細致又努力地觀察下，他發現福利院一共二十九個孩子，其中比他小的孩子有十二人，比他大一些的孩子有九個人，再大一點的孩子有八個人。
那個小和沒辦法交朋友的人就屬於“再大一點”的範疇內——他問過老師，老師說那個頭發長長的漂亮孩子今年八歲，叫作禾央。
當地福利院孩子們的姓氏按照政策安排，多取文字中的好意，這裏的孩子們便大多姓安，小和只認識了一兩個名字裏沒有安的小朋友。
禾央也不姓安，所以小和好奇極了：“為什麽他叫禾央？禾央是怎麽寫的？”
老師笑著摸了摸小和的頭發：“因為他和你一樣，是從別的地方來的小朋友。”然後捏著小和的手教他如何書寫“禾央”這兩個字。
小和被“和你一樣”這句話蠱惑了。
說起來，禾央確實和自己很像誒。他名字裏也沒有安，他天天看書，好聰明的樣子，他長得也特別好看。
就像自己的哥哥一樣。
小和記得自己有哥哥，有很好看帥氣的哥哥，他們對他很好。
在這一刻，想要交朋友的心達到了巔峰。
小和開啟了一個偉大的計劃。
他默默觀察禾央，得出以下結論：
第一，禾央從不會加入孩子們的游戲。
這點對於小和的交朋友大計是一道阻礙。但無傷大雅，小和知道禾央總是在看書，後者不玩游戲也沒關系，他可以和他一起看書。
第二，禾央比小和起得早，比小和睡得晚，只要醒著，他就在人群的角落。
對於這點，小和很高興。這意味著他將擁有很長很長的時間與禾央交朋友。
第三，禾央會像其他大孩子一樣幫著老師們做事，勤快利索。
嗯…太好了，禾央不是壞孩子。小和不和壞孩子交朋友。
小和自覺準備完善，在一個陽光明媚的午後小心走到禾央身邊。
視野中，大孩子坐在槐樹下的一條小板凳上，雙腿並攏，腿上攤開一冊畫著圓潤小人的繪本，背景是一片花海和高大精美的城堡。
他的目光落在繪本上，神情很專註，像是沈浸在了自己的世界中。過長的頭發掃過脖頸肩頭，被風吹起遮擋了視線，但他依舊巋然不動。
陽光透過樹影灑落在繪本上，印下大大小小的光斑，經由特殊的紙張反光，看上去像是一片碎掉的寶石。
“你好，我叫小和。”小和率先開口。
禾央一動不動，視線依舊落在繪本上。
小和困惑地歪了歪腦袋：“老師說你叫禾央，我可以叫你禾央哥哥嗎？”
禾央一動不動。
小和驚訝地睜大了眼睛：“啊！我是不是搞錯了，你是禾央姐姐？”
因為禾央長得很好看，小和自然而然就把他當成哥哥了。但他頭發可不短，誰說不可能是姐姐呢？
大意了！
禾央聞言，肉眼可見怔了一下，幽幽擡眸。
視野中的光斑替換成了小孩一張白凈的臉，碎掉的寶石變成了一整塊溫潤的寶石。
小和便愈發篤定自己的猜想，朝禾央露出一個甜甜的笑容：“姐姐你好！”
禾央：“……”
禾央再次埋頭。
這個中午，無論小和說什麽話，他都再沒有擡頭了。
小和苦著小臉鎩羽而歸。
當晚，就有小朋友找到小和：“你今天中午去跟那個哥哥說話了對不對？”
小和又是一驚：“她不是姐姐嗎？”
小朋友也跟著震驚：“可是老師說他是秧秧哥哥呀！”
小和被嚇了一大跳：“可是我叫他姐姐他沒有說不對呀！”
小朋友理解了，大人似的拍了拍胸口：“啊，那是因為他本來就不說話。你不要理他啦，他不會說話的，也不會和你玩。我在這裏待好久了，比他來的時間還久，從沒有聽過他說話。”
“他為什麽不會說話呀？”
“嗯……因為他嘴巴壞了，所以不會說話。”
“可是我會呀！我可以幫他說話！”
小朋友被小和的理論唬住了。
他幼小的腦袋轉啊轉啊，也沒有想出反駁小和話語的辦法。
“好吧。可是你明天要記得和我們玩哦。”最後小朋友妥協並認同了小和的交朋友大計。
*
為了計劃順利進行，小和召集了所有和他關系不錯的同伴一起想辦法。
大家聽說是要和那個嘴巴壞掉的哥哥交朋友，皆大驚失色。
“那個哥哥好兇的！”
“他從來都不會笑。”
“我知道他嘴巴壞掉了。”
“因為做了壞事，嘴巴才壞掉了。”
小夥伴們嘰嘰喳喳表達意見，都不是很想靠近那個孤僻的大孩子。
而小和想起了坐著輪椅的李老師。
李老師從不站起來，腿上蓋著絨絨的毯子，總是會溫柔地呼喚每一個孩子的名字，教大家玩不同的游戲，教每個人讀書認字。
“李老師腿壞了，也是因為做了錯事嗎？”小和開口，嗓音稚嫩而清晰。
眾人一靜。
“李老師不會做壞事！”
“李老師會給我們講故事，她不是壞人！”
“我知道！我聽到老師們說，李老師是因為被路上的車撞了，所以腿才壞了。做壞事的是車。”
小和聽著小夥伴們的七嘴八舌，恍然大悟，豁然開朗。
“靜靜眼睛不好，全哥哥只有一只手，容容不會數數……”小和不用掰指頭，也能把院子裏大小孩子們的情況說個所以然，幾乎沒有錯漏，“要是哪裏壞了都是因為做了壞事，這裏住的一半都是壞人了。李老師也是壞人。”
小夥伴們都不會說話了。
他們覺得小和真厲害，能把所有人都記住。
“所以他們都不是壞人！”又一個聰明的小朋友聽懂了小和的意思，大聲補充，“是因為別的壞東西才讓他們變成現在這樣的！”
“嗯！”小和重重點頭。
大家氣氛猛然高漲起來，所有人都燃起了鬥志，決定把孩子裏不合群的統統搜羅起來交朋友。
一場轟轟烈烈的朋友改革在院子裏如火如荼開展起來，收效不錯，唯獨禾央依舊不說話，他還是那個孤僻地待在角落裏的孩子。
小和是一群小夥伴裏最聰明的，他都想不出辦法，其他小夥伴自然也很難想出好辦法。
沒辦法，小和只能硬著頭皮上。
“秧秧哥哥。”
小和不知道多少次湊到禾央身邊。
“我今天又學到了幾個字，現在已經會讀小故事啦。”
便是那種一則只有幾十個字的寓言小故事。
“你肯定會認很多很多字吧？如果不會說話，可以寫下來嘛，我會努力認的！不認識我就問李老師！”
禾央微微掀眼。
他拿筆在繪本的角落寫下一個字：秧。
小和瞇著眼睛去看：“這是你的名字嗎？和李老師寫的很像哎，但是它為什麽擠在一起？”
禾央又寫了一個詞語：秧苗。
小和再看，眼睛花了。
不認識了，連同前一個字也不認識了。眼睛好暈。
“我看不懂了。要是我也能像你認得那麽多，是不是就可以看懂了？說起來，我看見和你長得一樣高的哥哥姐姐上學去了誒，你為什麽不去呀？”
禾央又不給反應了。
小和失落地壓下眉毛：“是因為你不會說話嗎？”
禾央的臉藏在影子裏，小和看不見。但他能感覺到禾央不高興。
很不高興的樣子，連肩膀都墜落下來，從樹葉上滑落下來的陽光都避著他走。
他看上去像是被影子怪物抓住了，裹住了，慢慢塞進嘴裏，陰影色的大口能把他整個人完整吞沒。
小和不敢去碰他，怕驚擾了怪物。
但他更不能走。
他怕他真的被怪物吞噬。
於是聰明的小朋友想到了一個好辦法。
他撿起禾央放在一旁的水筆，自己捏住一頭，將另一頭遞到禾央眼前。
禾央不免被不斷晃動的筆桿吸引註意力。他讀懂了小和的意思，思慮片刻，伸手握住了另一頭。
小和眼睛一亮，抓著水筆往後退，退出好長一段距離，退到了陰影怪物絕對追不出來的距離，把兩個人都拉到了陽光下。
很好，這樣絕對安全了！
小和對著禾央笑。
*
自從小和從禾央那裏得到了些許反饋，小和便愈發上心，還特意去問了李老師禾央有沒有再次說話的辦法。
“那個孩子啊……”李老師眼裏帶著憐惜，“他不是不能說話，他的身體沒有問題。”
小和疑惑地眨眨眼睛。
原來他的身體沒有被一些壞東西弄壞嗎？
“那為什麽他不說話呢？是因為小時候沒有人教他嗎？”
李老師被孩童帶著稚氣的言語逗笑了：“呵呵，小和，你知道我們的這裏裝著什麽嗎？”她伸手，貼上自己左邊的胸口。
小和也學著她的動作，感受到了掌心下衣物溫柔的溫度。
“裝著心臟。”他回答，“老師說我們的心一直在跳動。”
“是的，它一直在跳動。”
小和感覺到了一絲不妙：“難道秧秧哥哥的心臟不跳了嗎？”
李老師的笑容更深了些：“當然不是，秧秧哥哥的心臟也會跳，只不過他這裏生病了。他的心生病了，不讓他說話。”
小和有些飄忽。
不是身體生病，而是心臟……？
小和捧著自己的心，暈暈乎乎走出了老師們的房間。
背後的門虛虛掩上，他聽見老師們的嘆息透過縫隙傳出來。
“那孩子也是可憐，出生沒多久父母就死在了地震中，後來待的幾個安置點也全都倒閉了，幾經流轉，才到了我們這兒。”
地震……地震是什麽？它會吃人嗎？
小和今天聽到了好多深奧的東西，深奧到令人害怕。
心臟生病了，一定會很難受吧？
小和一邊往院子裏走，一邊摸著心口，越想越悲傷。
秧秧哥哥的爸爸媽媽被地震吃掉了，而他自己的爸爸媽媽…也不知道哪裏去了。他的家找不到了，哥哥們也不見了，他身上的衣服早就不一樣了，觸感不一樣，也不夠合身。
心臟跳動的感知愈發明顯，一圈一圈收緊，發酸發苦。
曾經金枝玉葉的小孩流離失所，身邊的環境完全變了個樣，明珠蒙塵，寶石流落。
他癟著一張臉，找到在宿舍裏打掃衛生的禾央，一雙眼睛水汪汪的，快要哭了。
“嗚嗚嗚……”
寶石一樣的小孩眼裏簌簌滾落淚珠。
“我聽到老師說，你的爸爸媽媽被吃掉了……我也找不到爸爸媽媽了……”
無論他表現如何，終究也只是個四歲多的孩子。
禾央平靜地看著小孩哭。
他眼睫微動，卻沒有了更多情緒。
在這裏的小孩誰沒哭過呢？
只是哭多哭少的區別罷了。
這個孩子在這裏一個多月，整天笑容滿面的，禾央還以為他不會哭，或許有著某種情緒認知障礙……
沒想到這會兒突然哭了。
等到哭夠了，哭餓了，自然就不會哭了。
大家都是這樣過來的。
禾央垂下眼簾，將掃帚靠在墻角，伸手去挪床邊的一張桌子，手指不小心蹭到了桌邊的一顆尖銳的螺絲。
下一秒，指腹出現了一道小小的劃痕，滲出了絲絲鮮血。
禾央搬東西的動作一停，下意識抽回手查看。
然而有人比他更為迅速。
冰涼的手指被一陣溫熱捧住——
是小和。
他發現禾央的手被劃傷了。
“啊！你的手在流血！”
小孩大驚失色，匆匆忙忙跑去找老師，手舞足蹈描述現狀，最後從老師那裏拿到了一張創可貼。
拿到創可貼，小孩又急急忙忙跑回來，抓住禾央的手夾在懷裏不許它亂動，然後一點點撕開創可貼的包裝，一邊唱著“痛痛飛”之類的小孩才信的歌謠，一邊小心翼翼把那處劃傷包裹得嚴嚴實實。
“老師說了，這個好好貼在傷口上，傷口很快就會愈、愈…”貼好創可貼，小孩揪著自己的頭發，話語卡了殼。
禾央：“愈合。”
小和眼眸大亮：“對！愈合！就是長好啦！”接著他一楞，“你說話了！你嘴巴長好啦？！你能說話了！！”
禾央：“……”
早知道就不說了。
“李老師說你不說話是因為你的心臟生病了，現在你的心臟長好了嗎？好厲害，是因為這個貼貼嗎？長得好快！”
小孩看向創可貼的神情格外激動。
禾央：“……”
“誒，你怎麽又不說話了？是…是我沒貼好嗎？”小孩的眉毛忽然皺起，表情特別慌張。
禾央：“沒有，貼好了的。”
小孩長舒一口氣，繼而臉上堆滿了笑容：“所以你怎麽長好了心臟的呀？”
禾央敷衍小孩：“你貼好的。”
“哇，我真厲害。”
*
厲害的小和終於把禾央收入麾下，拉進了自己的朋友列表。
雖然禾央還是不大跟別人講話，但與小和基本算得上溝通無障礙了。
然後小和便發現，禾央不僅說話的聲音好聽，而且很聰明。
和他一樣聰明！
別的小朋友需要老師教才能明白的東西，他們自然而然就明白了。老師教過的東西，他們也記得更牢固更清楚。
上次李老師教小朋友們折紙，老師才折一次，小和就一下子學會了。晚飯後他折給禾央看，炫耀自己折出來的星星小船還有千紙鶴，拍著胸脯說我可以教你。
然後禾央拿過小和給的方塊紙，三兩下就折出來一模一樣的。
跟小和學折紙的速度完全相同。
“啊，果然很簡單嘛。”小和看著禾央折出來的星星紙船千紙鶴，“你一看就會了。”
“明天你可以問老師教你更難的。”
小和搖頭：“明天我要和老師一起教其他小朋友折。”接著他看向禾央，看了一眼又一眼，圓溜溜的眼睛裏轉著主意。
禾央把那些折紙收進自己的小盒子裏：“看我幹什麽？”
“嘿嘿，哥哥不上學，那就來跟我一起教大家折紙好不好？”
“我不要。”
“為什麽不要？我跟平平說你每天跟我說話，他說我是騙子，我才不是騙子。”小孩臉頰一下子鼓起來，很生氣的樣子。
“你不是騙子。”
“但他說我是騙子。”
“他說你是女孩你也不會變成女孩。”
“姐姐！”小和張口就來。
“？”
“姐姐？”小和歪了歪腦袋。
禾央：“……你在喊什麽。”
“試試看你會不會變成女孩。”小和一臉嚴肅。
禾央：“……”
禾央伸手去捏小和的臉。
“變，不，了。”他一字一頓。
小和想要撇嘴巴，但臉頰肉被捏住了，只好閉上眼睛：“哦。”
第二天，吃過早飯，小朋友們齊聚教室，小和與李老師站在一起教大家折紙。
一刻鐘後，禾央出 現在了門口。
李老師註意到了禾央的身影，一時間拿不住這個孩子的意思：“秧秧？”
禾央的父母亡故後，他被安置在鄉鎮上一家福利院中，不久後這家福利院便倒閉了。
然後他被送去了第二家福利院，也是在一個小鎮上，條件相比上家還要糟糕。十幾二十個孩子住在同一間屋子裏，裏面絕大多數都是因為天災失去了家的兒童。
七歲時，這家福利院也撐不住了，禾央再次被轉移到一家敬老院中，借一片屋檐過活。
最後，禾央來到了這所縣城裏的福利院。
他過來的時候，已經成了大家最熟悉的孤僻又自閉的模樣。若非送他來的工作人員手裏有他的資料，老師們都不會知道他的名字。
就連李老師都沒見過這孩子正常說話的樣子，他就像是被生活的苦難奪走了全部的精氣神，剝奪了與世界溝通的能力。
這是個很聰明的孩子，懂得很多。
可惜……慧極必傷。
普通的小孩經歷了天災人禍都會生病，更何況他這樣細心敏感的孩子？
禾央點了點頭：“我可以進來嗎？”
李老師睜大眼睛，受寵若驚：“……啊，可以，當然可以！來吧，大家正在學習折紙，我們會把彩紙折成不同的形狀。”
小和不知道李老師心中的彎彎繞繞，他只知道禾央真的過來了。
“秧秧哥哥！”
小和高興地跑過去，把禾央拉過來。
“李老師，他也會折紙，我們可以一起教大家。”
李老師暈暈乎乎的：“……嗯，真棒。秧秧願意嗎？”在她眼中，禾央就是一攤碎掉的寶石，此刻就像是被人沿著縫隙勉強黏在了一起，稍不註意便會再次碎裂。
禾央再次點頭。
李老師便由著禾央自由發揮。
她看著小和一句一句領著禾央教大家折紙，還讓禾央單獨教幾個小朋友折小青蛙的步驟，氣氛無比和諧融洽。
李老師心中五味雜陳，心臟一鼓一鼓的，說不清楚是擔憂還是欣慰，眼皮也在發燙。
禾央現在……看上去和正常健康的孩子如出一轍了。
條件這麽好，如果有機會的話，他和小和都能被一個不錯的家庭收養吧？
李老師挪動輪椅，悄悄到教室角落裏喝水，一邊喝水一邊抹了抹眼睛。
真好啊。
小和果然是個很好的孩子。
*
日子過著，小和愈發喜歡黏著禾央，什麽事都想著找他。
這樣一個聰明好看的哥哥，仔細想想，似乎比自己原本的哥哥還要完美幾分。
小和漸漸忘卻了從北至南一路上的不愉快，過去的陰霾慢慢被如今美好的記憶填滿。
禾央會教小和看書。
偶爾他們會一起看繪本。
聽禾央說這繪本是他最開始的老師送他的禮物，雖然時過境遷，但他依舊珍惜。
小和聽了這話，看繪本的眼神愈發聚精會神。
“這麽多的花，花園裏肯定有很多蟲子。”小和指著繪本上的一大片精美的花園。
“你見過？”禾央隨意問他。
“因為我家就是這樣的呀。”小和說得理所應當，“一進門就能看到花園，裏面有好多好多花，花園中間有一個大大的噴泉。進了大房子的門就能看到水晶吊燈，特別大，比太陽還要亮，比星星還要閃！”
禾央：“……是嗎？”
小和用力點頭：“是啊！”
禾央：“祝你早日回家。”
小和又皺了臉：“那哥哥你呢？”
禾央：“我沒有家。”
小和開動腦筋想辦法，最後一揮手：“如果我能回家，那我也帶你回家好啦，我們家很大的，能住很多很多人。”
禾央長久地不說話，只是安安靜靜看著一邊翻閱繪本一邊暢所欲言的小朋友。
“我跟你說哦，我有哥哥，但是他們沒有你聰明，我這麽喜歡你，爸爸媽媽也會喜歡你，到時候……”
到時候啊。
真是一句令人期待的話。
禾央閉了閉眼，一瞬間想起很多往事。
他想起在第一家福利院給他取名字，照顧他長大的阿姨；想起老舊的，擠滿了孩子的房間；想起沈默的老人，想起搖晃的救護車，想起寂靜的墳塋，想起日日夜夜的噩夢……
如果“家”真的有那麽容易得到就好了。
禾央輕輕地、輕輕地將目光放在小孩肩頭，不讓人發現，從肩膀開始，一點點描摹出小孩整個輪廓。
-----------------------
作者有話說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）