第 72 章
關燈
小
中
大
第 72 章
鯉骨念珠
邱雙女的搪瓷碗總盛著半條紅燒鯉魚,魚腹的油脂在醬色湯汁裏浮成金紅的花,筷子戳下去時,蒜瓣肉顫巍巍地分開,像塊被揉碎的雲。邱瑩瑩蹲在竈臺角落啃玉米餅,看阿姨把魚眼挑出來,含在齒間輕輕一吮,魚骨脆裂的輕響混著柴火的劈啪聲,在逼仄的廚房漫成粘稠的霧——那年邱瑩瑩八歲,剛被送到鄉下,母親臨走時塞給她的布娃娃,此刻正被她死死攥在懷裏,娃娃的紗裙沾著竈灰,像朵蒙塵的鈴蘭。
邱雙女總穿件洗得發白的藍布褂,領口的盤扣松垮得像只沒系緊的鞋,她切魚時,銀鐲子在案板上撞出鈍響,鐲子裏卡著的魚鱗閃著細碎的光。“吃啊。”她把最大的魚腹肉夾進邱瑩瑩碗裏,油星濺在她的羊角辮上,像滴凝固的琥珀,“你媽說了,多吃魚長腦子,免得跟你那死鬼爹一樣,笨得被水鬼勾了去。”邱瑩瑩盯著碗裏的魚皮,上面的網格狀刀痕像張細密的網,突然想起父親落水那天,岸邊漂著的魚鱗,也是這樣閃著冷光。
鄉下的池塘在老宅後院,岸邊長滿了野蘆葦,風過時,蘆花飄得像場碎雪。邱雙女總在傍晚扛著魚竿去塘邊,粗布褲腳卷到膝蓋,露出的小腿肚沾著泥,像段沒洗幹凈的藕。邱瑩瑩遠遠跟著,看她把蚯蚓掛在鉤上,指尖的指甲縫裏嵌著魚血,紅得像抹沒擦凈的胭脂。魚漂在水面晃了晃,她猛地提竿,銀亮的鯉魚在空中劃出弧線,尾巴拍打著空氣,濺起的水珠落在她的藍布褂上,暈成深色的花,像誰在上面繡了片湖。
第一次跟著邱雙女剖魚,邱瑩瑩被魚膽的苦嗆出了眼淚。墨綠色的膽汁濺在她的白襯衫上,像塊洗不掉的黴斑。邱雙女笑著用指甲刮她的鼻子,指腹的繭蹭得她皮膚發麻:“傻丫頭,魚膽要先挑破,不然整鍋都苦得像中藥。”她的手很穩,刀背敲在魚頭的脆骨上,發出“哢嚓”一聲,像咬碎了塊冰,然後從魚腹裏掏出粉白色的魚鰾,捏在手裏晃了晃,“這個留著,曬幹了給你泡水喝,補身子。”魚鰾在夕陽裏半透明,像塊凍住的月光。
邱雙女的嫁妝櫃裏藏著個青花魚盤,盤沿畫著纏枝蓮,中間游著條紅鯉,鱗甲上的金粉已經磨得發亮,像褪了色的星。只有逢年過節,她才舍得把魚盛在這盤裏,端上桌時,銀鐲子在盤沿蹭出細響,像在跟魚說話。有次邱瑩瑩趁她午睡,偷偷把盤裏的魚鰓摳出來,藏在床底的瓦罐裏,想看看能不能長出小魚。邱雙女發現後,沒打她,只是把瓦罐裏的魚鰓埋在池塘邊的柳樹下,說:“魚有魚的命,人有人的路,別瞎折騰。”
那年冬天來得早,池塘結了層薄冰,邱雙女鑿冰捕魚時,掉進了冰窟窿。被撈上來時,她懷裏還抱著條三斤重的鯉魚,魚嘴張得老大,像在呼救。邱瑩瑩守在她床邊,看她發著高燒說胡話,銀鐲子在被角蹭來蹭去,鐲子上的魚鱗卡得更緊了,像長在了肉裏。“魚……魚要逆流游……”她的聲音含混不清,邱瑩瑩突然想起課本裏說,鯉魚會跳過龍門,變成龍,可眼前這條魚,卻把捉它的人拖進了冰裏。
邱雙女好後,落下了腿疼的毛病,陰雨天時,她總坐在門檻上,用艾草熏膝蓋,藍布褂的下擺沾著草灰,像落了層霜。她不再去池塘釣魚,改讓鎮上的魚販送貨上門,每次魚販把活鯉摔在地上,她都會皺著眉罵:“輕點兒!驚了鱗就不鮮了。”剖魚時,她的手開始發顫,刀背敲魚頭的力道總掌握不好,魚膽常常被戳破,整鍋魚都帶著股化不開的苦,像她眼裏的霧。
邱瑩瑩考上縣城高中那天,邱雙女殺了條最大的鯉魚,用青花魚盤端上來時,她的銀鐲子突然斷了,鏈節散落在盤沿,像串碎掉的星。“這是喜兆。”她撿著銀鏈笑,眼角的皺紋擠成了團,“鯉魚躍龍門,我家瑩瑩要變成龍了。”邱瑩瑩吃著魚,突然嘗到股苦,像那年被魚膽嗆到的滋味,她擡頭,看見邱雙女正把魚骨頭一根根抿幹凈,魚骨在她齒間發出細碎的響,像在嚼著什麽秘密。
縣城的宿舍裏,邱瑩瑩總在夢裏聞到魚香。有時是紅燒的甜,有時是清蒸的鮮,有時是魚膽的苦,混在一起,像邱雙女身上的味道。她給家裏打電話,邱雙女總說:“池塘的鯉魚又肥了,等你回來吃。”可邱瑩瑩知道,池塘早就被填了,蓋成了新的磚房,那些曾經在水裏游的鯉魚,大概都變成了磚縫裏的泥,或者邱雙女日漸佝僂的背。
寒假回家,邱雙女的床底下堆著空的魚罐頭,商標上的紅鯉褪成了淺粉,像褪色的回憶。她的手抖得更厲害了,連筷子都快握不住,卻還是堅持要給邱瑩瑩做魚,魚塊掉在地上,她彎腰去撿時,銀鐲子的斷鏈從袖口滑出來,落在魚塊上,鏈節的棱角硌著魚肉,像塊沒化的冰。“人老了,不中用了。”她嘆著氣,邱瑩瑩突然發現,她的指甲縫裏,再也沒有魚血的紅,只有洗不掉的灰。
開春時,邱雙女走了。整理遺物時,邱瑩瑩在她的枕頭下找到個布包,裏面是串用鯉魚脊椎骨做的念珠,每節骨頭都被磨得光滑,像塊溫潤的玉,末端系著那截斷了的銀鏈,鏈節上的魚鱗還在閃著光。布包裏還有張泛黃的照片,年輕的邱雙女站在池塘邊,手裏舉著條大鯉魚,辮子上的紅綢帶飄得像團火,照片背面寫著:“1987年,得鯉三斤,贈夫”——原來父親不是被水鬼勾走的,是為了給邱雙女捉條最大的鯉魚,掉進了冰窟窿。
邱瑩瑩把魚骨念珠戴在手腕上,骨頭貼著皮膚涼得像塊冰,卻在體溫裏慢慢變暖,像邱雙女的手。她回了趟老宅,池塘的位置蓋起了超市,她在水產區買了條活鯉,隔著塑料袋摸它的鱗,冰涼的觸感裏,突然想起邱雙女說的“魚有魚的命”。她把魚帶到當年埋魚鰓的柳樹下,挖了個坑,把魚放進去,再蓋上土,埋的時候,魚骨念珠在她腕上輕輕響,像串沒說出口的話。
現在邱瑩瑩的廚房裏,也有個青花魚盤,是她照著記憶畫的樣子,請人燒的,盤裏的紅鯉鱗甲上,她特意讓工匠多描了些金粉,像永遠不會褪色的星。她偶爾會做鯉魚吃,剖魚時,總想起邱雙女捏著魚鰾的樣子,想起銀鐲子在案板上的響,想起那年冬天,冰窟窿裏撈上來的魚,還在張著嘴。魚煮熟後,她會把魚骨一根根剔出來,洗幹凈,放在陽光下曬,骨頭的斷面在光裏泛著象牙白,像邱雙女沒說完的話。
有次朋友來做客,看見她腕上的魚骨念珠,問是什麽材質的。邱瑩瑩笑著晃了晃手腕,骨頭碰撞的輕響裏,仿佛又聽見邱雙女的聲音:“鯉魚躍龍門,我家瑩瑩要變成龍了。”窗外的陽光落在青花魚盤上,盤裏的紅鯉像活了過來,在金色的光裏游著,尾巴拍打著水面,濺起的水珠落在地上,像顆顆沒被遺忘的淚,像段永遠留在骨頭上的疼,像種藏在魚肉裏的甜,在歲月裏慢慢熬,熬成了念,熬成了串,熬成了腕上的骨,心口的暖,永遠都在。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
鯉骨念珠
邱雙女的搪瓷碗總盛著半條紅燒鯉魚,魚腹的油脂在醬色湯汁裏浮成金紅的花,筷子戳下去時,蒜瓣肉顫巍巍地分開,像塊被揉碎的雲。邱瑩瑩蹲在竈臺角落啃玉米餅,看阿姨把魚眼挑出來,含在齒間輕輕一吮,魚骨脆裂的輕響混著柴火的劈啪聲,在逼仄的廚房漫成粘稠的霧——那年邱瑩瑩八歲,剛被送到鄉下,母親臨走時塞給她的布娃娃,此刻正被她死死攥在懷裏,娃娃的紗裙沾著竈灰,像朵蒙塵的鈴蘭。
邱雙女總穿件洗得發白的藍布褂,領口的盤扣松垮得像只沒系緊的鞋,她切魚時,銀鐲子在案板上撞出鈍響,鐲子裏卡著的魚鱗閃著細碎的光。“吃啊。”她把最大的魚腹肉夾進邱瑩瑩碗裏,油星濺在她的羊角辮上,像滴凝固的琥珀,“你媽說了,多吃魚長腦子,免得跟你那死鬼爹一樣,笨得被水鬼勾了去。”邱瑩瑩盯著碗裏的魚皮,上面的網格狀刀痕像張細密的網,突然想起父親落水那天,岸邊漂著的魚鱗,也是這樣閃著冷光。
鄉下的池塘在老宅後院,岸邊長滿了野蘆葦,風過時,蘆花飄得像場碎雪。邱雙女總在傍晚扛著魚竿去塘邊,粗布褲腳卷到膝蓋,露出的小腿肚沾著泥,像段沒洗幹凈的藕。邱瑩瑩遠遠跟著,看她把蚯蚓掛在鉤上,指尖的指甲縫裏嵌著魚血,紅得像抹沒擦凈的胭脂。魚漂在水面晃了晃,她猛地提竿,銀亮的鯉魚在空中劃出弧線,尾巴拍打著空氣,濺起的水珠落在她的藍布褂上,暈成深色的花,像誰在上面繡了片湖。
第一次跟著邱雙女剖魚,邱瑩瑩被魚膽的苦嗆出了眼淚。墨綠色的膽汁濺在她的白襯衫上,像塊洗不掉的黴斑。邱雙女笑著用指甲刮她的鼻子,指腹的繭蹭得她皮膚發麻:“傻丫頭,魚膽要先挑破,不然整鍋都苦得像中藥。”她的手很穩,刀背敲在魚頭的脆骨上,發出“哢嚓”一聲,像咬碎了塊冰,然後從魚腹裏掏出粉白色的魚鰾,捏在手裏晃了晃,“這個留著,曬幹了給你泡水喝,補身子。”魚鰾在夕陽裏半透明,像塊凍住的月光。
邱雙女的嫁妝櫃裏藏著個青花魚盤,盤沿畫著纏枝蓮,中間游著條紅鯉,鱗甲上的金粉已經磨得發亮,像褪了色的星。只有逢年過節,她才舍得把魚盛在這盤裏,端上桌時,銀鐲子在盤沿蹭出細響,像在跟魚說話。有次邱瑩瑩趁她午睡,偷偷把盤裏的魚鰓摳出來,藏在床底的瓦罐裏,想看看能不能長出小魚。邱雙女發現後,沒打她,只是把瓦罐裏的魚鰓埋在池塘邊的柳樹下,說:“魚有魚的命,人有人的路,別瞎折騰。”
那年冬天來得早,池塘結了層薄冰,邱雙女鑿冰捕魚時,掉進了冰窟窿。被撈上來時,她懷裏還抱著條三斤重的鯉魚,魚嘴張得老大,像在呼救。邱瑩瑩守在她床邊,看她發著高燒說胡話,銀鐲子在被角蹭來蹭去,鐲子上的魚鱗卡得更緊了,像長在了肉裏。“魚……魚要逆流游……”她的聲音含混不清,邱瑩瑩突然想起課本裏說,鯉魚會跳過龍門,變成龍,可眼前這條魚,卻把捉它的人拖進了冰裏。
邱雙女好後,落下了腿疼的毛病,陰雨天時,她總坐在門檻上,用艾草熏膝蓋,藍布褂的下擺沾著草灰,像落了層霜。她不再去池塘釣魚,改讓鎮上的魚販送貨上門,每次魚販把活鯉摔在地上,她都會皺著眉罵:“輕點兒!驚了鱗就不鮮了。”剖魚時,她的手開始發顫,刀背敲魚頭的力道總掌握不好,魚膽常常被戳破,整鍋魚都帶著股化不開的苦,像她眼裏的霧。
邱瑩瑩考上縣城高中那天,邱雙女殺了條最大的鯉魚,用青花魚盤端上來時,她的銀鐲子突然斷了,鏈節散落在盤沿,像串碎掉的星。“這是喜兆。”她撿著銀鏈笑,眼角的皺紋擠成了團,“鯉魚躍龍門,我家瑩瑩要變成龍了。”邱瑩瑩吃著魚,突然嘗到股苦,像那年被魚膽嗆到的滋味,她擡頭,看見邱雙女正把魚骨頭一根根抿幹凈,魚骨在她齒間發出細碎的響,像在嚼著什麽秘密。
縣城的宿舍裏,邱瑩瑩總在夢裏聞到魚香。有時是紅燒的甜,有時是清蒸的鮮,有時是魚膽的苦,混在一起,像邱雙女身上的味道。她給家裏打電話,邱雙女總說:“池塘的鯉魚又肥了,等你回來吃。”可邱瑩瑩知道,池塘早就被填了,蓋成了新的磚房,那些曾經在水裏游的鯉魚,大概都變成了磚縫裏的泥,或者邱雙女日漸佝僂的背。
寒假回家,邱雙女的床底下堆著空的魚罐頭,商標上的紅鯉褪成了淺粉,像褪色的回憶。她的手抖得更厲害了,連筷子都快握不住,卻還是堅持要給邱瑩瑩做魚,魚塊掉在地上,她彎腰去撿時,銀鐲子的斷鏈從袖口滑出來,落在魚塊上,鏈節的棱角硌著魚肉,像塊沒化的冰。“人老了,不中用了。”她嘆著氣,邱瑩瑩突然發現,她的指甲縫裏,再也沒有魚血的紅,只有洗不掉的灰。
開春時,邱雙女走了。整理遺物時,邱瑩瑩在她的枕頭下找到個布包,裏面是串用鯉魚脊椎骨做的念珠,每節骨頭都被磨得光滑,像塊溫潤的玉,末端系著那截斷了的銀鏈,鏈節上的魚鱗還在閃著光。布包裏還有張泛黃的照片,年輕的邱雙女站在池塘邊,手裏舉著條大鯉魚,辮子上的紅綢帶飄得像團火,照片背面寫著:“1987年,得鯉三斤,贈夫”——原來父親不是被水鬼勾走的,是為了給邱雙女捉條最大的鯉魚,掉進了冰窟窿。
邱瑩瑩把魚骨念珠戴在手腕上,骨頭貼著皮膚涼得像塊冰,卻在體溫裏慢慢變暖,像邱雙女的手。她回了趟老宅,池塘的位置蓋起了超市,她在水產區買了條活鯉,隔著塑料袋摸它的鱗,冰涼的觸感裏,突然想起邱雙女說的“魚有魚的命”。她把魚帶到當年埋魚鰓的柳樹下,挖了個坑,把魚放進去,再蓋上土,埋的時候,魚骨念珠在她腕上輕輕響,像串沒說出口的話。
現在邱瑩瑩的廚房裏,也有個青花魚盤,是她照著記憶畫的樣子,請人燒的,盤裏的紅鯉鱗甲上,她特意讓工匠多描了些金粉,像永遠不會褪色的星。她偶爾會做鯉魚吃,剖魚時,總想起邱雙女捏著魚鰾的樣子,想起銀鐲子在案板上的響,想起那年冬天,冰窟窿裏撈上來的魚,還在張著嘴。魚煮熟後,她會把魚骨一根根剔出來,洗幹凈,放在陽光下曬,骨頭的斷面在光裏泛著象牙白,像邱雙女沒說完的話。
有次朋友來做客,看見她腕上的魚骨念珠,問是什麽材質的。邱瑩瑩笑著晃了晃手腕,骨頭碰撞的輕響裏,仿佛又聽見邱雙女的聲音:“鯉魚躍龍門,我家瑩瑩要變成龍了。”窗外的陽光落在青花魚盤上,盤裏的紅鯉像活了過來,在金色的光裏游著,尾巴拍打著水面,濺起的水珠落在地上,像顆顆沒被遺忘的淚,像段永遠留在骨頭上的疼,像種藏在魚肉裏的甜,在歲月裏慢慢熬,熬成了念,熬成了串,熬成了腕上的骨,心口的暖,永遠都在。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)