第22章
關燈
小
中
大
第22章
我心如擂鼓,這樣的利好政策完全串起來了我的疑惑!
在大陸,電影發行幾乎還是一片蠻荒。那些分散的、老舊的影院沒有什麽好片要排,觀眾除了電視,也不知道哪裏看電影,有什麽電影可以看,整個流通體系是斷裂的。
因為發行環節不行,影院沒片可放、也沒人來看;因為影院沒效益,就更沒人願意建設和改造;發行通路是堵死的、回報完全看不清,投資人的錢和熱情,自然流不到電影這裏來!
我茅塞頓開。
A先生點點文件:“還是內部消息,解讀得夠快的!”他仰著身子靠在車裏。
“比王九洲腦子靈多了。”
看來,A先生也打探了我一番。
但我沒有餘力轉寰話題,根本沈不住氣,急吼吼的:“我知道怎麽做,現在就是最有機會的時候,我……”
“哎!”A先生打斷我:“這是你的想法,不用告訴我。”他頓了頓:“你能拿出多少?”
我吞吞吐吐,開不了口。
我空有想法,但是沒錢。原本我就沒有儲蓄習慣,在香港,錢一到手都被我吃喝賭掉了。做藝人後,片酬都還沒到手,手裏是只有菲比給我的人道主義援助,吃吃喝喝就所剩無幾了。
“小陸。”A先生似乎知道我的難處,遞我一張支票,“上次金匯,我欠你的。”
我接過來,支票上的數字高於我投入的十倍,但仍然遠遠不夠。
“剩下的你自己想辦法。”
我一定要幹出一番事業,我想要翻本!酒精在我腦子裏奔湧,我很幸運,來塊錢的辦法很多很多!
“不要去賭!”他似乎看穿了我。
面對錢,我的神色和本應反應一下就暴露了自己的內心。不過,和一個上位者流露出缺陷很正常。
我趕緊答應並作出保證。
“我可以和別人合夥嗎?”我想到借錢。
“談好合約,找親近的人,和兄弟一起做事情也挺好的。你混好了,拉王九洲一把。”A先生好像不在乎我找其他人來分一杯羹。
但師父和幾個師兄的心思都在電影上,我不知道誰還信的過,菲比行麽?
“好好想想,阿江。信息在你這裏。怎麽玩,怎麽用,你自己動腦子。”
我點點頭,把文件遞回A先生。
我的表情、言語都對他流露出欽佩,他很滿意:“我不像王九洲,沒什麽認徒弟的習慣,也沒老到做你幹爹。不過,我看好你,小陸,你是我第一個親自帶的人。”
“您肯帶我,我一定好好幹。絕不會浪費您一分鐘時間。”
我點頭哈腰,又表了幾次衷心。
A先生點點頭,“有些事情,我不方便出面,你替我。”
現在想想,那天,我的戲真是過了。
我本就不是那種懂得感恩的人,演得太過,容易讓人真把我當成一條狗。
當時下了車,我腦子持續興奮著,消化這一利好消息。
我立刻就動起了腦筋。我可以做電影發行,一並搭上當時內地和香港合拍片的東風。利用這些年積累的人情與人脈,低價買入在中影排隊或者擱淺漏掉的項目,再好好整合全國院線,把這批片子推銷出去。
香港的“名”與內地的“場”珠聯璧合,不用多,一兩部片子就足以使我完成從零到一的原始積累!
北京的晚風吹在臉上,沒冬天那麽硬,幹燥而柔軟。
我為自己的想法興奮不已。
我站在原地,一會兒暗暗握拳,一會兒看向天空。
我和伏天明之間的隔山隔海,那一刻,好像終於近了點兒。
【圍脖:懶2芽】
“衰仔!上車!”菲比喊我。
我第一次沒對這個不客氣的稱呼生氣,掐掉煙就跑了過去。
很多年後,菲比和我分道揚鑣。她告訴我,那天是她最後一次看到我傻頭傻腦的“衰仔”相。
“那個阿江哪裏去了?”散夥飯時,菲比傷神落淚,一遍遍念叨那天的細枝末節。
她說她好懷念那個衰仔,又乖又帥,眼睛很亮。她說那天她把手下其他藝人的讚助衫給我穿,請造型師給我打理了頭發,她說再後來我就毫無媒體形象,胡亂穿衣,一頭硬硬的發茬總是剃到最短。
她說,後來我就不會笑了,嘴角緊緊抿著,總在愁著。
那些的確都是後來,那天,我很振奮,心忖只要有東風,有錢,剩下的就是喝酒談項目。
我決定拉菲比入夥。
當時“策反”挺難的,我需要脫離“娛星”,同時也要考慮菲比是否甘心跟著我這個“北佬”。
她背後的經紀公司根系龐雜,她會為了一個尚未成型的將來,押上經營多年的一切麽?
另外,我也在心裏預設了兩條底線,公司必須我說了算,如果有合適片子,伏天明必須是男主。
也就是說,即便菲比信我,也不一定能答應這兩條任性的附加條款。
現在想想,我這人運氣還挺好,走得太順的人就容易自我膨脹或者盲目自信。比如我,我太過自我,甚至到了自負和任性的地步。
雖然我一直沒少受苦,但星途還挺順,我是小九班裏的老幺,前面有師父和各位師兄頂著,後來娛星期間,又有菲比擡我,但我篤定認為這一切都是自己的能力。
所以,我還沒混出名堂,就不滿足只做藝人,急匆匆地又要向上爬。
爬就爬了,我還非要踩在菲比這種大前輩的頭上。
我和菲比挑明底線,直接告訴她我要開一間發行公司並邀請她和我一起創業。
“好啊!”她居然義無反顧。其實菲比和我早有淵源,當時她承認也是頭腦一熱,說不好是成全還是縱容,可這都是後話,當時的我也並不知情。
“菲比姐,你確定?”她答應得太痛快了,我反而要再次確認。
“怎麽,後悔啦!”菲比腦筋轉得快,當場就擺出自己的利益訴求,“阿江,你以為我這些年在娛星,真的很風光嗎?娛星真正賺錢的盤子,核心永遠是那幾位。我做得再好,也不過是個高級經理人,永遠進不了真正的牌局。我受夠了給人做嫁衣,我們一起打拼咯!”
她拿了根煙,示意我幫她點:“你全權做主沒問題,我得到我要的,也會另起爐竈。至於伏天明……”她頓了頓,側著臉很悲憫地看我,“你以為只有你執著一份舊情?這個圈子,幹凈的人和感情,太少了。”
那時我已經認定伏天明為了資源賣身,所以,我舌尖頂著腮幫,垂著頭,憤恨地說:“圈兒裏就沒幹凈的!”
菲比楞了一下,沖我吐著煙圈,又像自嘲般說,“你倒是比我想通得早。”
我心裏咀嚼了一下菲比的話,她恐怕有什麽隱秘的心事。但我對別人的歷史實在沒興趣,只想公事公辦。
“合作愉快!”我只點點頭道。
我們的結盟就此達成,你情我願。
好似我的提議只是她心裏的一陣東風。沒有她“為了我”離開娛星,而是選擇了我作為“盟友”。
我們也確實互補。我更擅長去找人談買片,牽線影院,拉投資。而菲比,不僅可以利用自己的人脈做這些事情,在宣傳和營銷上,她也極其專業。
我原本不再準備接戲,但A先生卻覺得我現在退到幕後,太早了。
這個圈子,名氣就是話語權,他還想讓我徹底紅起來。
新公司初創,處處需要資金,僅靠積蓄和投資遠不夠穩當。我個人持續的片約和曝光,確實是維持現金流、撐起門面的最直接方式。
另外,A先生沒有說透,但我知道,這個時間差造成的信息差太關鍵了,我必須低調行事,搶占先機。
我權衡之後,倒認同了A先生的判斷。
於是,我的公司成了業內最早一批真正意義上的個人工作室。
媒體敏銳地捕捉到了這一點,將我塑造成了一個極具野心、意圖掌控自己命運的“破局者”。
這正好是個煙霧彈,方便我們暗度陳倉。私下裏,我不停提交材料,跑各部門申請資質,勢必要拿到第一個民企電影發行牌照。
一切塵埃落定,拿到執照那天,我和菲比都很感慨,我頓了頓,還是問出了那個名字:
“伏天明最近……怎麽樣?我想邀請他來參加開業宴。”
菲比當時看我的眼神帶著憐憫,她說:“伏生風聲水起,一部片子就燒了金禾五千萬!”
伏天明有野心,這我早就知道。但聽菲比講,他的野心不僅停留在劇本上,他仗著金禾對他的支持,開口就要了五千萬港幣投他的新片。
金禾對伏天明也的確“寵愛”,不僅默認伏天明擁有最後拍板權,給了他最大的創作空間,還奉上最充裕的拍攝資金。
港媒都寫瘋了,什麽“野心大過天,“伏天明開口揾五千萬,夠膽開戲搏到盡”,“五千萬開戲,伏天明豪言:最驚冇膽”。
後來,我也陸陸續續打聽到,伏天明為求真實,堅持租實景。劇組滿世界找場地、堪景,光在西貢幾天,就燒掉五百萬。後來又傳他耍大牌,狀態不好,不肯開工。金禾派來死卡預算的監制,本來力挺他,結果被超支和延期搞得焦頭爛額,最後也鬧翻了。
我實在想象不出來傳言中伏天明這副樣子,強勢?開口要錢?跟監制翻臉?
我笑笑,和菲比說伏天明那麽優雅,怎麽可能和人吵翻。
“知人知面……阿江。“菲比隱去後半句,”不過,這圈子,誰人沒野心,我們也要搞掂啊!”
我也有些飄飄然,我現在開了公司,心甘情願為他奉上我的一切。
我又和菲比商量,決定拿出公司1%的幹股給師父。她很讚同,不過和我“表孝心”、“還人情”的初衷不同,她堅持要和師父利益綁定。
我倆也一致決定,同樣給小段1%。
說是股份,那時其實都只是畫餅,我們剛支起爐竈,連個完整的項目都沒有。師父自是不以為意,但也沒推辭,收下了這份“心意”,也表態我有孝心、有魄力,讓我好好幹,別給他丟人。
小段卻高興壞了,一毛錢都沒見到就好像已經真金白銀到手。他從破彈簧床底下翻出藏得嚴嚴實實的寶貝存折,眼睛發亮:“江哥,我今天要取一百塊!我下廚,咱們好好招待菲姐!”
“留好吧您!咱們出去吃,菲比請客!”
“怎麽能老讓女孩兒請客呢,”小段在這方面倒有些男子漢氣概,“我的老婆本兒不差這一百。”
我看他那纖弱樣兒特逗,想不出他娶老婆的樣子。我搶來存折,想看看他存了多少。
我看了好幾遍,只有勉勉強強的四位數。
小段平時對自己特摳,基本沒什麽花費,怎麽一年到頭才存了這麽點錢。
我把存折丟回給他,“怎麽娶老婆啊,也沒看你有什麽燒錢的愛好。”
“每個月還要往家裏打錢呢。來大城市打工,總要給家裏點。”小段仔細收好他的小紅本兒,“以後賺的多了,就能攢下了。”
我不置可否。
我是一人吃飽全家不餓,賺的是快錢,對錢的具體金額也毫無概念,根本不在乎那三瓜倆棗,只心裏想以後別虧待了他。
突然有人砰砰砸門,在外面嚷著,“派出所的!”
小段突然跳起來就往窗戶跑,“幹什麽呢!”我呵止住他,又去開門。
幾個民警幾乎破門而入,“聚眾淫亂,流氓罪,帶走!”
小段又往陽臺躥,當時我們住六樓,他嚇傻了似的不管不顧。幾個人趕緊拽著他,壓犯人般摁著。
“怎麽回事?”我忙摸著煙,又想著稱呼,“那個民警同志,是不是抓錯人了,我們都是遵紀守法的好公民。”
幾人擋掉我的煙,把破鋼絲床掀了,裏頭撲簌簌地掉落了幾張光盤,小段面如死灰。
“帶走!”帶頭的推搡著小段羸弱的身軀。
(貝殼亮0)
“民警同志。”我上前攔,“我是個小演員,這是我看的,藝術片。”說著,我撿起幾張碟,狠狠掰碎。
“一起帶走!”幾個人不給我機會,直接連我也給扣了。
到了派出所,我們被分開羈押,負責審我的這位一直吸溜大搪瓷缸子裏的濃茶,“怎麽想的,玩兒人後門……”
“民警同志,都是誤會,我們就是一起住。”我耐著性子解釋。
“你哪個單位的。”看我也不配合,這位就又換個思路,這應該是什麽思想高壓,“你父母知道麽?”
我陪著笑,“我以前在香港公司,現在拿著先進技術,準備報效咱大陸呢。父母……我無父無母……”
“有人生沒人養!”這人啐我,“現在專門給你們治病的電擊療法,電你丫兩次就老實了!”
我又去摸煙,這人居然接了,我又探著身子給他點火,這人也哼哼唧唧受著照顧。
不對勁。
我突然一個激靈,這人好像沒花什麽力氣審我,他們是沖著小段來的!
果然,當天下午我就被放了出來。
一出去,我就給菲比打電話,懷疑小段惹了什麽人。菲比想了想,認為是師父下的套。或許他覺得小段失控了。
但菲比不願為小段出面,她不想為了一個小卒和師父增加矛盾。
我憤怒地掛了電話,心想小段還要給你做飯呢。
但當時,我在大陸沒什麽門路,躊躇半天,還是撥回電話找菲比,硬著頭皮和她借了五百塊錢,直奔人才市場。人堆裏擠了半天,竟真找到了那個片兒警。
我摸出煙遞過去,和他比劃小段的模樣。
他嘬了口煙,瞇眼想了想:“噢,那孩子啊……有印象。”
我趕緊從包裏掏出覆印好的新公司執照和之前娛星和小段合同,解釋我和小段的合作關系,又說小段怎麽被瞧不起被誤抓,我怎麽先出來了,他倒被扣在裏頭出不來。
片兒警看我急得團團轉,安慰了我幾句,我趁機掏出五百塊錢打點,讓他至少別讓小段在裏面受什麽罪。
當時還沒有執法儀,片兒警沒推辭,把錢揣進兜裏,拍拍我肩膀:“我問問情況去。”
新公司好多事情,我也不能天天往那邊跑,抽空又去了兩次人才市場,也沒看到片兒警,小段也還沒回來。
又捱了幾天,菲比突然來電,語氣覆雜:“小段回老家了,剛給我報了平安。”
“操!丫真不夠意思!”我氣憤小段的不告而別。
菲比罵我沒有同理心。“你以為小段願意走?”她聲音發緊,“他是沒法再在北京待下去了,這些人就是要他在這裏立不住腳。”停了停,她又低聲補了一句,“現在想想,當初給他和王九州一樣多的幹股,確實欠考慮了。”
“事後諸葛亮!”我頂回去,怪她當時袖手旁觀。
“我有打點裏邊啦!”菲比告訴我,“我哪有那麽鐵石心腸,不過只能到此為止!”
不過,命運沒有讓小段離開我。有一天我突然看到小段從老家寄來的包裹,盯著那串地址,我頭腦一熱,當晚就坐著綠皮火車去老家找他了。
擠在混雜著汗味和泡面味兒的車廂裏,我才意識到,自己還穿著早上見投資人時的定制西裝,與周遭格格不入。
火車上擠擠攘攘的,幾年前我也是這樣擠著一路南下,只是當時我穿著不知道是哪個師哥替下來的衣服,勉強蔽體。
那一剎那我挺後悔,懊惱和師父叫板,自責自己是不是忘本了。
我這一路,總是和師父頂著,不知道為什麽,這個心結十幾年後才因伏天明解開。
他抱著我說,我就是喜歡瞎出頭,是那種當雞蛋和高墻對立,無論誰對誰錯,永遠站在雞蛋那面的人。我這才承認本性,勉強和自己釋懷。
不過,這都是後話。
當時,我和小段真算有緣分,一下火車出了站,我正愁著怎麽再坐個縣城小巴往他的村兒裏趕,就看見人群裏一把很瘦的小脊梁,挑著兩擔蘋果,不正是小段麽。
“段兒!”我沖著背影喊。
瘦弱的身體一頓,費力地回身,是他!我沒認錯!
小段看見我,楞了足足好幾秒,“江哥?”喊完就紅了眼眶落了淚。
我執意要帶他回北京,路上菲比已經暴跳如雷。
我的日程精確到以半天計,每天至少要見兩個投資人。我把不斷震動的手機塞給小段:“你惹的麻煩,自己幫我擦屁股。”
小段樂樂呵呵接過手機,又胡亂抹了把臉上的淚,又哭又笑:“江哥,我跟你回去。我一定好好幹,報答你。”
我註意到他接手機時,手指微微發抖。一個念頭閃過,他是不是在裏面被電擊了?但我終究沒有問出口。
————————
回了北京,我想和師父挑明,菲比教育我不要太沖動,並告訴小段那些警察根本就是惡意執法,早就沒有什麽“流氓罪”,同性戀也根本不是病。
“我不是同性戀,我是正常人!”小段和她爭得臉紅脖子粗,我也和著稀泥,兩邊兒勸著。
“阿江,你也覺得同性戀不正常啊。”菲比沖我皺眉頭。
“當然啦,怎麽可能正常!”我笑著吐露,“回了大陸才發現,都得地下玩兒,不然人人喊打。而且,好像搞藝術的居多。”我倒不太在乎什麽歧視,況且我也不算彎,我只想幹伏天明。
菲比又變了臉色,罵我怎麽反倒標榜起來。
“總之,同性戀和任何戀一樣,既不能被歧視,也不需要被標榜!”菲比朝著我倆,認真下了結論。
但當時,我和小段都沒有達到她的思想高度,只是各有心事,懶得再和她繼續爭論。
菲比給我和小段換了個兩居,又給我和小段辦齊了工作證和居住證。
“你們真是太好了!”小段發自肺腑道著謝。
又過了不久,菲比終於籌備好了開業典禮,日子是請風水先生算過的。
我倒不在意這些,只是難抑興奮。我已然兌現了開公司的承諾,又能見到伏天明了!
菲比堪稱造勢專家,又憋著一口氣,非要讓老東家“娛星”高看我們一眼。
這場典禮辦得極盡奢華,兩岸三地的賓客雲集,星光熠熠,投資人悉數到場。
慶典晚宴,伏天明低調出席。
這一年,伏天明的媒體曝光量增加了不少,歸因或許就是那五千萬。那片子撲了,不是惡評也不是質量爛,而是入不敷出。我大概算了下,即便把全球票倉和海外版權買斷都算上,也還是沒回本。後來,他又主演了另一部武俠,準備填補窟窿,可又遭遇滑鐵盧。
以當時的匯率和票房分成來算,伏天明這一年讓金禾虧了整整一個億。
我其實挺詫異他會答應到場。
畢竟我們算舊情人,他拋棄了我,現在又接受邀約,這是什麽信號?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
我心如擂鼓,這樣的利好政策完全串起來了我的疑惑!
在大陸,電影發行幾乎還是一片蠻荒。那些分散的、老舊的影院沒有什麽好片要排,觀眾除了電視,也不知道哪裏看電影,有什麽電影可以看,整個流通體系是斷裂的。
因為發行環節不行,影院沒片可放、也沒人來看;因為影院沒效益,就更沒人願意建設和改造;發行通路是堵死的、回報完全看不清,投資人的錢和熱情,自然流不到電影這裏來!
我茅塞頓開。
A先生點點文件:“還是內部消息,解讀得夠快的!”他仰著身子靠在車裏。
“比王九洲腦子靈多了。”
看來,A先生也打探了我一番。
但我沒有餘力轉寰話題,根本沈不住氣,急吼吼的:“我知道怎麽做,現在就是最有機會的時候,我……”
“哎!”A先生打斷我:“這是你的想法,不用告訴我。”他頓了頓:“你能拿出多少?”
我吞吞吐吐,開不了口。
我空有想法,但是沒錢。原本我就沒有儲蓄習慣,在香港,錢一到手都被我吃喝賭掉了。做藝人後,片酬都還沒到手,手裏是只有菲比給我的人道主義援助,吃吃喝喝就所剩無幾了。
“小陸。”A先生似乎知道我的難處,遞我一張支票,“上次金匯,我欠你的。”
我接過來,支票上的數字高於我投入的十倍,但仍然遠遠不夠。
“剩下的你自己想辦法。”
我一定要幹出一番事業,我想要翻本!酒精在我腦子裏奔湧,我很幸運,來塊錢的辦法很多很多!
“不要去賭!”他似乎看穿了我。
面對錢,我的神色和本應反應一下就暴露了自己的內心。不過,和一個上位者流露出缺陷很正常。
我趕緊答應並作出保證。
“我可以和別人合夥嗎?”我想到借錢。
“談好合約,找親近的人,和兄弟一起做事情也挺好的。你混好了,拉王九洲一把。”A先生好像不在乎我找其他人來分一杯羹。
但師父和幾個師兄的心思都在電影上,我不知道誰還信的過,菲比行麽?
“好好想想,阿江。信息在你這裏。怎麽玩,怎麽用,你自己動腦子。”
我點點頭,把文件遞回A先生。
我的表情、言語都對他流露出欽佩,他很滿意:“我不像王九洲,沒什麽認徒弟的習慣,也沒老到做你幹爹。不過,我看好你,小陸,你是我第一個親自帶的人。”
“您肯帶我,我一定好好幹。絕不會浪費您一分鐘時間。”
我點頭哈腰,又表了幾次衷心。
A先生點點頭,“有些事情,我不方便出面,你替我。”
現在想想,那天,我的戲真是過了。
我本就不是那種懂得感恩的人,演得太過,容易讓人真把我當成一條狗。
當時下了車,我腦子持續興奮著,消化這一利好消息。
我立刻就動起了腦筋。我可以做電影發行,一並搭上當時內地和香港合拍片的東風。利用這些年積累的人情與人脈,低價買入在中影排隊或者擱淺漏掉的項目,再好好整合全國院線,把這批片子推銷出去。
香港的“名”與內地的“場”珠聯璧合,不用多,一兩部片子就足以使我完成從零到一的原始積累!
北京的晚風吹在臉上,沒冬天那麽硬,幹燥而柔軟。
我為自己的想法興奮不已。
我站在原地,一會兒暗暗握拳,一會兒看向天空。
我和伏天明之間的隔山隔海,那一刻,好像終於近了點兒。
【圍脖:懶2芽】
“衰仔!上車!”菲比喊我。
我第一次沒對這個不客氣的稱呼生氣,掐掉煙就跑了過去。
很多年後,菲比和我分道揚鑣。她告訴我,那天是她最後一次看到我傻頭傻腦的“衰仔”相。
“那個阿江哪裏去了?”散夥飯時,菲比傷神落淚,一遍遍念叨那天的細枝末節。
她說她好懷念那個衰仔,又乖又帥,眼睛很亮。她說那天她把手下其他藝人的讚助衫給我穿,請造型師給我打理了頭發,她說再後來我就毫無媒體形象,胡亂穿衣,一頭硬硬的發茬總是剃到最短。
她說,後來我就不會笑了,嘴角緊緊抿著,總在愁著。
那些的確都是後來,那天,我很振奮,心忖只要有東風,有錢,剩下的就是喝酒談項目。
我決定拉菲比入夥。
當時“策反”挺難的,我需要脫離“娛星”,同時也要考慮菲比是否甘心跟著我這個“北佬”。
她背後的經紀公司根系龐雜,她會為了一個尚未成型的將來,押上經營多年的一切麽?
另外,我也在心裏預設了兩條底線,公司必須我說了算,如果有合適片子,伏天明必須是男主。
也就是說,即便菲比信我,也不一定能答應這兩條任性的附加條款。
現在想想,我這人運氣還挺好,走得太順的人就容易自我膨脹或者盲目自信。比如我,我太過自我,甚至到了自負和任性的地步。
雖然我一直沒少受苦,但星途還挺順,我是小九班裏的老幺,前面有師父和各位師兄頂著,後來娛星期間,又有菲比擡我,但我篤定認為這一切都是自己的能力。
所以,我還沒混出名堂,就不滿足只做藝人,急匆匆地又要向上爬。
爬就爬了,我還非要踩在菲比這種大前輩的頭上。
我和菲比挑明底線,直接告訴她我要開一間發行公司並邀請她和我一起創業。
“好啊!”她居然義無反顧。其實菲比和我早有淵源,當時她承認也是頭腦一熱,說不好是成全還是縱容,可這都是後話,當時的我也並不知情。
“菲比姐,你確定?”她答應得太痛快了,我反而要再次確認。
“怎麽,後悔啦!”菲比腦筋轉得快,當場就擺出自己的利益訴求,“阿江,你以為我這些年在娛星,真的很風光嗎?娛星真正賺錢的盤子,核心永遠是那幾位。我做得再好,也不過是個高級經理人,永遠進不了真正的牌局。我受夠了給人做嫁衣,我們一起打拼咯!”
她拿了根煙,示意我幫她點:“你全權做主沒問題,我得到我要的,也會另起爐竈。至於伏天明……”她頓了頓,側著臉很悲憫地看我,“你以為只有你執著一份舊情?這個圈子,幹凈的人和感情,太少了。”
那時我已經認定伏天明為了資源賣身,所以,我舌尖頂著腮幫,垂著頭,憤恨地說:“圈兒裏就沒幹凈的!”
菲比楞了一下,沖我吐著煙圈,又像自嘲般說,“你倒是比我想通得早。”
我心裏咀嚼了一下菲比的話,她恐怕有什麽隱秘的心事。但我對別人的歷史實在沒興趣,只想公事公辦。
“合作愉快!”我只點點頭道。
我們的結盟就此達成,你情我願。
好似我的提議只是她心裏的一陣東風。沒有她“為了我”離開娛星,而是選擇了我作為“盟友”。
我們也確實互補。我更擅長去找人談買片,牽線影院,拉投資。而菲比,不僅可以利用自己的人脈做這些事情,在宣傳和營銷上,她也極其專業。
我原本不再準備接戲,但A先生卻覺得我現在退到幕後,太早了。
這個圈子,名氣就是話語權,他還想讓我徹底紅起來。
新公司初創,處處需要資金,僅靠積蓄和投資遠不夠穩當。我個人持續的片約和曝光,確實是維持現金流、撐起門面的最直接方式。
另外,A先生沒有說透,但我知道,這個時間差造成的信息差太關鍵了,我必須低調行事,搶占先機。
我權衡之後,倒認同了A先生的判斷。
於是,我的公司成了業內最早一批真正意義上的個人工作室。
媒體敏銳地捕捉到了這一點,將我塑造成了一個極具野心、意圖掌控自己命運的“破局者”。
這正好是個煙霧彈,方便我們暗度陳倉。私下裏,我不停提交材料,跑各部門申請資質,勢必要拿到第一個民企電影發行牌照。
一切塵埃落定,拿到執照那天,我和菲比都很感慨,我頓了頓,還是問出了那個名字:
“伏天明最近……怎麽樣?我想邀請他來參加開業宴。”
菲比當時看我的眼神帶著憐憫,她說:“伏生風聲水起,一部片子就燒了金禾五千萬!”
伏天明有野心,這我早就知道。但聽菲比講,他的野心不僅停留在劇本上,他仗著金禾對他的支持,開口就要了五千萬港幣投他的新片。
金禾對伏天明也的確“寵愛”,不僅默認伏天明擁有最後拍板權,給了他最大的創作空間,還奉上最充裕的拍攝資金。
港媒都寫瘋了,什麽“野心大過天,“伏天明開口揾五千萬,夠膽開戲搏到盡”,“五千萬開戲,伏天明豪言:最驚冇膽”。
後來,我也陸陸續續打聽到,伏天明為求真實,堅持租實景。劇組滿世界找場地、堪景,光在西貢幾天,就燒掉五百萬。後來又傳他耍大牌,狀態不好,不肯開工。金禾派來死卡預算的監制,本來力挺他,結果被超支和延期搞得焦頭爛額,最後也鬧翻了。
我實在想象不出來傳言中伏天明這副樣子,強勢?開口要錢?跟監制翻臉?
我笑笑,和菲比說伏天明那麽優雅,怎麽可能和人吵翻。
“知人知面……阿江。“菲比隱去後半句,”不過,這圈子,誰人沒野心,我們也要搞掂啊!”
我也有些飄飄然,我現在開了公司,心甘情願為他奉上我的一切。
我又和菲比商量,決定拿出公司1%的幹股給師父。她很讚同,不過和我“表孝心”、“還人情”的初衷不同,她堅持要和師父利益綁定。
我倆也一致決定,同樣給小段1%。
說是股份,那時其實都只是畫餅,我們剛支起爐竈,連個完整的項目都沒有。師父自是不以為意,但也沒推辭,收下了這份“心意”,也表態我有孝心、有魄力,讓我好好幹,別給他丟人。
小段卻高興壞了,一毛錢都沒見到就好像已經真金白銀到手。他從破彈簧床底下翻出藏得嚴嚴實實的寶貝存折,眼睛發亮:“江哥,我今天要取一百塊!我下廚,咱們好好招待菲姐!”
“留好吧您!咱們出去吃,菲比請客!”
“怎麽能老讓女孩兒請客呢,”小段在這方面倒有些男子漢氣概,“我的老婆本兒不差這一百。”
我看他那纖弱樣兒特逗,想不出他娶老婆的樣子。我搶來存折,想看看他存了多少。
我看了好幾遍,只有勉勉強強的四位數。
小段平時對自己特摳,基本沒什麽花費,怎麽一年到頭才存了這麽點錢。
我把存折丟回給他,“怎麽娶老婆啊,也沒看你有什麽燒錢的愛好。”
“每個月還要往家裏打錢呢。來大城市打工,總要給家裏點。”小段仔細收好他的小紅本兒,“以後賺的多了,就能攢下了。”
我不置可否。
我是一人吃飽全家不餓,賺的是快錢,對錢的具體金額也毫無概念,根本不在乎那三瓜倆棗,只心裏想以後別虧待了他。
突然有人砰砰砸門,在外面嚷著,“派出所的!”
小段突然跳起來就往窗戶跑,“幹什麽呢!”我呵止住他,又去開門。
幾個民警幾乎破門而入,“聚眾淫亂,流氓罪,帶走!”
小段又往陽臺躥,當時我們住六樓,他嚇傻了似的不管不顧。幾個人趕緊拽著他,壓犯人般摁著。
“怎麽回事?”我忙摸著煙,又想著稱呼,“那個民警同志,是不是抓錯人了,我們都是遵紀守法的好公民。”
幾人擋掉我的煙,把破鋼絲床掀了,裏頭撲簌簌地掉落了幾張光盤,小段面如死灰。
“帶走!”帶頭的推搡著小段羸弱的身軀。
(貝殼亮0)
“民警同志。”我上前攔,“我是個小演員,這是我看的,藝術片。”說著,我撿起幾張碟,狠狠掰碎。
“一起帶走!”幾個人不給我機會,直接連我也給扣了。
到了派出所,我們被分開羈押,負責審我的這位一直吸溜大搪瓷缸子裏的濃茶,“怎麽想的,玩兒人後門……”
“民警同志,都是誤會,我們就是一起住。”我耐著性子解釋。
“你哪個單位的。”看我也不配合,這位就又換個思路,這應該是什麽思想高壓,“你父母知道麽?”
我陪著笑,“我以前在香港公司,現在拿著先進技術,準備報效咱大陸呢。父母……我無父無母……”
“有人生沒人養!”這人啐我,“現在專門給你們治病的電擊療法,電你丫兩次就老實了!”
我又去摸煙,這人居然接了,我又探著身子給他點火,這人也哼哼唧唧受著照顧。
不對勁。
我突然一個激靈,這人好像沒花什麽力氣審我,他們是沖著小段來的!
果然,當天下午我就被放了出來。
一出去,我就給菲比打電話,懷疑小段惹了什麽人。菲比想了想,認為是師父下的套。或許他覺得小段失控了。
但菲比不願為小段出面,她不想為了一個小卒和師父增加矛盾。
我憤怒地掛了電話,心想小段還要給你做飯呢。
但當時,我在大陸沒什麽門路,躊躇半天,還是撥回電話找菲比,硬著頭皮和她借了五百塊錢,直奔人才市場。人堆裏擠了半天,竟真找到了那個片兒警。
我摸出煙遞過去,和他比劃小段的模樣。
他嘬了口煙,瞇眼想了想:“噢,那孩子啊……有印象。”
我趕緊從包裏掏出覆印好的新公司執照和之前娛星和小段合同,解釋我和小段的合作關系,又說小段怎麽被瞧不起被誤抓,我怎麽先出來了,他倒被扣在裏頭出不來。
片兒警看我急得團團轉,安慰了我幾句,我趁機掏出五百塊錢打點,讓他至少別讓小段在裏面受什麽罪。
當時還沒有執法儀,片兒警沒推辭,把錢揣進兜裏,拍拍我肩膀:“我問問情況去。”
新公司好多事情,我也不能天天往那邊跑,抽空又去了兩次人才市場,也沒看到片兒警,小段也還沒回來。
又捱了幾天,菲比突然來電,語氣覆雜:“小段回老家了,剛給我報了平安。”
“操!丫真不夠意思!”我氣憤小段的不告而別。
菲比罵我沒有同理心。“你以為小段願意走?”她聲音發緊,“他是沒法再在北京待下去了,這些人就是要他在這裏立不住腳。”停了停,她又低聲補了一句,“現在想想,當初給他和王九州一樣多的幹股,確實欠考慮了。”
“事後諸葛亮!”我頂回去,怪她當時袖手旁觀。
“我有打點裏邊啦!”菲比告訴我,“我哪有那麽鐵石心腸,不過只能到此為止!”
不過,命運沒有讓小段離開我。有一天我突然看到小段從老家寄來的包裹,盯著那串地址,我頭腦一熱,當晚就坐著綠皮火車去老家找他了。
擠在混雜著汗味和泡面味兒的車廂裏,我才意識到,自己還穿著早上見投資人時的定制西裝,與周遭格格不入。
火車上擠擠攘攘的,幾年前我也是這樣擠著一路南下,只是當時我穿著不知道是哪個師哥替下來的衣服,勉強蔽體。
那一剎那我挺後悔,懊惱和師父叫板,自責自己是不是忘本了。
我這一路,總是和師父頂著,不知道為什麽,這個心結十幾年後才因伏天明解開。
他抱著我說,我就是喜歡瞎出頭,是那種當雞蛋和高墻對立,無論誰對誰錯,永遠站在雞蛋那面的人。我這才承認本性,勉強和自己釋懷。
不過,這都是後話。
當時,我和小段真算有緣分,一下火車出了站,我正愁著怎麽再坐個縣城小巴往他的村兒裏趕,就看見人群裏一把很瘦的小脊梁,挑著兩擔蘋果,不正是小段麽。
“段兒!”我沖著背影喊。
瘦弱的身體一頓,費力地回身,是他!我沒認錯!
小段看見我,楞了足足好幾秒,“江哥?”喊完就紅了眼眶落了淚。
我執意要帶他回北京,路上菲比已經暴跳如雷。
我的日程精確到以半天計,每天至少要見兩個投資人。我把不斷震動的手機塞給小段:“你惹的麻煩,自己幫我擦屁股。”
小段樂樂呵呵接過手機,又胡亂抹了把臉上的淚,又哭又笑:“江哥,我跟你回去。我一定好好幹,報答你。”
我註意到他接手機時,手指微微發抖。一個念頭閃過,他是不是在裏面被電擊了?但我終究沒有問出口。
————————
回了北京,我想和師父挑明,菲比教育我不要太沖動,並告訴小段那些警察根本就是惡意執法,早就沒有什麽“流氓罪”,同性戀也根本不是病。
“我不是同性戀,我是正常人!”小段和她爭得臉紅脖子粗,我也和著稀泥,兩邊兒勸著。
“阿江,你也覺得同性戀不正常啊。”菲比沖我皺眉頭。
“當然啦,怎麽可能正常!”我笑著吐露,“回了大陸才發現,都得地下玩兒,不然人人喊打。而且,好像搞藝術的居多。”我倒不太在乎什麽歧視,況且我也不算彎,我只想幹伏天明。
菲比又變了臉色,罵我怎麽反倒標榜起來。
“總之,同性戀和任何戀一樣,既不能被歧視,也不需要被標榜!”菲比朝著我倆,認真下了結論。
但當時,我和小段都沒有達到她的思想高度,只是各有心事,懶得再和她繼續爭論。
菲比給我和小段換了個兩居,又給我和小段辦齊了工作證和居住證。
“你們真是太好了!”小段發自肺腑道著謝。
又過了不久,菲比終於籌備好了開業典禮,日子是請風水先生算過的。
我倒不在意這些,只是難抑興奮。我已然兌現了開公司的承諾,又能見到伏天明了!
菲比堪稱造勢專家,又憋著一口氣,非要讓老東家“娛星”高看我們一眼。
這場典禮辦得極盡奢華,兩岸三地的賓客雲集,星光熠熠,投資人悉數到場。
慶典晚宴,伏天明低調出席。
這一年,伏天明的媒體曝光量增加了不少,歸因或許就是那五千萬。那片子撲了,不是惡評也不是質量爛,而是入不敷出。我大概算了下,即便把全球票倉和海外版權買斷都算上,也還是沒回本。後來,他又主演了另一部武俠,準備填補窟窿,可又遭遇滑鐵盧。
以當時的匯率和票房分成來算,伏天明這一年讓金禾虧了整整一個億。
我其實挺詫異他會答應到場。
畢竟我們算舊情人,他拋棄了我,現在又接受邀約,這是什麽信號?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)