第 4 章
關燈
小
中
大
第 4 章
簡知柚不是沒想過這個問題。在陳恕說出“有些關系太早揭開不見得好”的時候，她就隱約感覺到——陳恕知道一些她不知道的事。也許他知道L的真實身份，也許他甚至知道L在查她。
但她不願意往那個方向想。因為一旦想了，她就得面對一個她不想面對的問題：如果那個用了她三年方案的人真的找到她，她該怎麽辦？
“我決定周六親自去交付教案。”她突然說。
宋晚楞了一下：“什麽？”
“陳恕工作室的教案，我平時用快遞。這周六有一份要交，我親自去。”
“你——你要去見他？”
“不是見他。”簡知柚糾正，“是去看看情況。如果真的是那個客戶在查我，陳恕的工作室可能會留下一些線索。我要知道對方是誰、查到什麽程度。”
宋晚看著她，過了好一會兒才說：“你知道這很危險嗎？”
“危險？”
“你主動走進一個可能正在被監視的環境，去打聽一個對你執著了三年的人。這不叫“搞清楚狀況”，這叫——”
“叫什麽？”
“叫你也想見他。”
簡知柚的手指再次停在咖啡杯上。
她想反駁，但宋晚的表情太認真了，認真到她覺得任何辯解都會顯得很蒼白。
“我只是想保護自己。”她說。
“我知道。”宋晚的聲音軟下來，“但保護自己和把自己關起來，是兩件事。知柚，你療愈了那麽多人，教他們建立邊界、教他們說不、教他們被看見——但你呢？你什麽時候才要讓自己被看見？”
簡知柚沒有回答。
她拿起咖啡，這次不燙了，她一口氣喝了半杯。
苦的。
她喜歡咖啡苦，因為苦是最簡單的味道，不需要解釋，不需要接受，不需要被任何人看見。
“我會小心的。”她說。
宋晚看著她，最終只是嘆了口氣：“周六我陪你去。”
“不用——”
“不是問你。”宋晚的語氣不容拒絕，“我開車送你，在外面等。如果你半小時沒出來，我就進去救人。”
簡知柚忍不住笑了：“救什麽人？我又不是去赴約。”
“你就是去赴約。”宋晚說，“只是你不知道而已。”
簡知柚沒有再接話。
她們在咖啡廳坐到下午兩點，聊了些別的事——宋晚最近接的個案、簡知柚線上社群的成長、大學同學群組裏誰又結婚了。但那些話題都像是在水面上漂，真正沈在水底的那件事，誰也沒有再提。
離開的時候，宋晚在門口拉住她。
“知柚。”
“嗯？”
“不管你周六發現了什麽，記得一件事——你不是一個人。”
簡知柚點點頭，轉身走了。
但她知道，她不會把這句話當真。因為她從十七歲開始就學會了一件事：當你假裝不需要任何人，久了之後，就真的不需要了。
或者——至少看起來是這樣。
周四下午，陸硯的車停在陳恕工作室樓下。
他沒有預約，直接上樓。櫃臺人員認出他，猶豫了一下，還是打電話請陳恕出來。
陳恕從辦公室走出來的時候，表情沒有太驚訝。他穿著一件淺灰色的亞麻襯衫，袖子卷到手腕，看起來像是早就知道陸硯會來。
“陸先生，請進。”
陸硯跟著他走進辦公室，沒有坐下。
“我要見她。”
陳恕靠在桌邊，雙手抱胸：“她拒絕了。”
“我知道。所以我來找你。”
“找我也沒用。她的合約寫得很清楚——匿名合作是必要條件。如果我們違反，她可以隨時終止合作，而且不需要任何理由。”
陸硯看著陳恕，沒有說話。
他從西裝內袋拿出一個信封，放在桌上。
陳恕看了一眼，沒有碰：“這是什麽？”
“她三年來所有方案的授權費總額的三倍。如果你能安排我見她，這筆錢是工作室的。另外，我個人會再捐一筆同樣的金額，給你的公益項目。”
陳恕沈默了。
陸硯知道這個數字對陳恕來說意味著什麽——工作室今年的營運資金可以翻倍，公益項目可以擴展到三個新的城市。這不是賄賂，是交易。而陳恕是一個務實的人。
但陳恕的反應出乎他的意料。
他笑了。
“陸先生，你知道嗎？她拒絕你的時候，說了一句話。”
“什麽話？”
“她說“我的原則是底線，不是價格”。”
陸硯的手指微微收緊。
“這句話讓我想起一件事。”陳恕繼續說，“三年前你第一次來找我，我問你為什麽選擇療愈方案而不是藥物，你說了什麽？”
陸硯記得。他說：“我不想被控制。藥物會控制我，但聲音不會。”
“對。”陳恕點頭，“你們兩個，一個不想被控制，一個不想被看見。說實話，我第一次遇到你們的時候，就覺得——這兩個人要是認識了，要嘛會成為彼此最好的療愈，要嘛會把對方逼瘋。”
“所以你不幫忙？”
陳恕看著他，眼神裏有一種陸硯讀不懂的情緒。
然後他嘆了口氣，走回座位，拉開抽屜，拿出一張紙。
“她這周六下午兩點會來工作室交付教案。”他把紙放在桌上，“不是因為我安排的，是因為她平時用快遞，但這次她說要親自來。”
陸硯的心跳加速了，但他臉上沒有表情。
“她為什麽要親自來？”
“我不知道。”陳恕說，“也許是因為她察覺到有人在查她，也許是因為——她也想看看你是誰。”
陸硯拿起那張紙，上面只寫了一個時間和一個地址。他折好，放進口袋。
“謝謝。”
“不用謝我。”陳恕說，“我沒有告訴她你會來。你們能不能見到，取決於你自己。”
陸硯轉身要走，陳恕又叫住他。
“陸先生。”
“嗯？”
“有些關系，太早揭開不見得好。但你已經等了三年——也許現在正是時候。”
陸硯沒有回答，推門離開。
周六早晨，簡知柚站在鏡子前。
她平時出門只穿T恤和牛仔褲，頭發紮成馬尾，臉上不化妝。但今天她換了一件黑色的針織衫，把頭發放下來，甚至塗了一層薄薄的唇膏。
她看著鏡子裏的自己，覺得有點陌生。
“只是為了搞清楚狀況。”她對鏡子說。
鏡子沒有回答。
她拿起桌上的教案檔案袋，檢查了一遍——內容完整，格式正確，該簽名的地方都簽了。然後她把手機、錢包、鑰匙放進包裏，深吸一口氣。
宋晚的車已經在樓下等了。
她走下樓梯的時候，手機震動了一下。是陳恕的訊息：“今天工作室人比較少，你到了直接上二樓，教案放我桌上就好。”
簡知柚回了一個“好”，沒有多問。
她坐上宋晚的車，系好安全帶。
“緊張嗎？”宋晚問。
“不緊張。”
“你說謊的時候會眨眼。”
簡知柚閉上眼，靠在椅背上：“我只是去送一份教案。”
“對。”宋晚發動車子，“你只是去送一份教案，順便看看那個用了你三年方案的男人長什麽樣子。順便。”
“宋晚。”
“好好好，我不說了。”宋晚打方向盤，車子駛出巷子，“但你要答應我一件事。”
“什麽？”
“不管發生什麽，記得你值得被好好對待。”
簡知柚睜開眼，看著車窗外飛快倒退的街景。
陽光很好，天空很藍，是一個適合相遇的日子。
她不知道的是，在同一條路上，另一輛車正從城市的另一端駛來。車裏的人穿著一件深藍色的襯衫，沒有打領帶，手心微微出汗。
他已經三年沒有緊張過了。
但今天，他要去見一個人。
一個他找了三年的人。
簡知柚下車的時候，下午一點五十八分。
陳恕的工作室在一棟舊式大樓的四樓，外觀不起眼，但門口掛著一塊很低調的銅牌，上面只刻了“心域工作室”五個字。她來過這裏三次，每次都是交付教案，每次都不超過十分鐘——把檔案袋交給櫃臺，簽收，離開。
今天不一樣。
她站在大樓門口，擡頭看了一眼四樓的窗戶。窗簾拉著，看不出裏面有沒有人。
“我在旁邊的停車場等你。”宋晚搖下車窗，“三十分鐘。”
“三十分鐘太久了，十五分鐘。”
“二十分鐘。”宋晚不讓她討價還價，“超過二十分鐘我就上來。”
簡知柚沒有再爭，轉身走進大樓。
樓梯間很安靜，只有她的腳步聲在回蕩。她註意到自己的心跳比平時快了一些，但她把這歸因於爬樓梯——雖然四樓根本不算什麽。
推開工作室的玻璃門，櫃臺沒有人。平常在這裏接待的小姐今天不在，取而代之的是一張手寫的紙條：“請上二樓，陳恕在會議室。”
簡知柚皺了皺眉。
這不合理。她只是來交付教案，不需要進會議室，更不需要見陳恕本人。平時她把檔案袋放櫃臺就可以走了。
但她還是上了樓。
二樓的走廊盡頭，會議室的門開著。她走過去的時候，聽到裏面有說話的聲音——一個男人的聲音，低沈，語速不快，帶著某種習慣性的克制。
“……所以那個方案的效果維持了多久？”
“到目前為止都很穩定。”這是陳恕的聲音，“你需要的是長期練習，不是一次性解決。”
簡知柚在門口停下來。
她看見陳恕坐在會議桌的一側，對面坐著一個男人。那個男人背對著門，她只能看見他的背影——深藍色襯衫，肩膀很寬，坐姿很直，像一根繃緊的弦。
陳恕擡頭看見她，露出一個恰到好處的微笑。
“知柚，你來了。進來吧，我這邊剛好結束。”
他站起來，對那個男人說：“陸先生，這位是我們工作室的合作方案設計師，簡知柚。”
那個男人轉過頭。
簡知柚看見他的臉。
第一反應是——這個人很累。
不是那種睡眠不足的累，是一種更深的、更長期的、已經被壓進骨頭裏的疲倦。他的眼睛很深，眉骨很高，五官線條銳利，但眼眶下方有兩道很淡的青灰色，像是洗不掉的墨漬。
他在看她。
那一瞬間，簡知柚有一種很奇怪的感覺——這個人的眼神不像是在看一個陌生人。他像是在確認什麽，像是在把眼前這張臉和某個存在已久的畫面進行比對。
陸硯站起來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
簡知柚不是沒想過這個問題。在陳恕說出“有些關系太早揭開不見得好”的時候，她就隱約感覺到——陳恕知道一些她不知道的事。也許他知道L的真實身份，也許他甚至知道L在查她。
但她不願意往那個方向想。因為一旦想了，她就得面對一個她不想面對的問題：如果那個用了她三年方案的人真的找到她，她該怎麽辦？
“我決定周六親自去交付教案。”她突然說。
宋晚楞了一下：“什麽？”
“陳恕工作室的教案，我平時用快遞。這周六有一份要交，我親自去。”
“你——你要去見他？”
“不是見他。”簡知柚糾正，“是去看看情況。如果真的是那個客戶在查我，陳恕的工作室可能會留下一些線索。我要知道對方是誰、查到什麽程度。”
宋晚看著她，過了好一會兒才說：“你知道這很危險嗎？”
“危險？”
“你主動走進一個可能正在被監視的環境，去打聽一個對你執著了三年的人。這不叫“搞清楚狀況”，這叫——”
“叫什麽？”
“叫你也想見他。”
簡知柚的手指再次停在咖啡杯上。
她想反駁，但宋晚的表情太認真了，認真到她覺得任何辯解都會顯得很蒼白。
“我只是想保護自己。”她說。
“我知道。”宋晚的聲音軟下來，“但保護自己和把自己關起來，是兩件事。知柚，你療愈了那麽多人，教他們建立邊界、教他們說不、教他們被看見——但你呢？你什麽時候才要讓自己被看見？”
簡知柚沒有回答。
她拿起咖啡，這次不燙了，她一口氣喝了半杯。
苦的。
她喜歡咖啡苦，因為苦是最簡單的味道，不需要解釋，不需要接受，不需要被任何人看見。
“我會小心的。”她說。
宋晚看著她，最終只是嘆了口氣：“周六我陪你去。”
“不用——”
“不是問你。”宋晚的語氣不容拒絕，“我開車送你，在外面等。如果你半小時沒出來，我就進去救人。”
簡知柚忍不住笑了：“救什麽人？我又不是去赴約。”
“你就是去赴約。”宋晚說，“只是你不知道而已。”
簡知柚沒有再接話。
她們在咖啡廳坐到下午兩點，聊了些別的事——宋晚最近接的個案、簡知柚線上社群的成長、大學同學群組裏誰又結婚了。但那些話題都像是在水面上漂，真正沈在水底的那件事，誰也沒有再提。
離開的時候，宋晚在門口拉住她。
“知柚。”
“嗯？”
“不管你周六發現了什麽，記得一件事——你不是一個人。”
簡知柚點點頭，轉身走了。
但她知道，她不會把這句話當真。因為她從十七歲開始就學會了一件事：當你假裝不需要任何人，久了之後，就真的不需要了。
或者——至少看起來是這樣。
周四下午，陸硯的車停在陳恕工作室樓下。
他沒有預約，直接上樓。櫃臺人員認出他，猶豫了一下，還是打電話請陳恕出來。
陳恕從辦公室走出來的時候，表情沒有太驚訝。他穿著一件淺灰色的亞麻襯衫，袖子卷到手腕，看起來像是早就知道陸硯會來。
“陸先生，請進。”
陸硯跟著他走進辦公室，沒有坐下。
“我要見她。”
陳恕靠在桌邊，雙手抱胸：“她拒絕了。”
“我知道。所以我來找你。”
“找我也沒用。她的合約寫得很清楚——匿名合作是必要條件。如果我們違反，她可以隨時終止合作，而且不需要任何理由。”
陸硯看著陳恕，沒有說話。
他從西裝內袋拿出一個信封，放在桌上。
陳恕看了一眼，沒有碰：“這是什麽？”
“她三年來所有方案的授權費總額的三倍。如果你能安排我見她，這筆錢是工作室的。另外，我個人會再捐一筆同樣的金額，給你的公益項目。”
陳恕沈默了。
陸硯知道這個數字對陳恕來說意味著什麽——工作室今年的營運資金可以翻倍，公益項目可以擴展到三個新的城市。這不是賄賂，是交易。而陳恕是一個務實的人。
但陳恕的反應出乎他的意料。
他笑了。
“陸先生，你知道嗎？她拒絕你的時候，說了一句話。”
“什麽話？”
“她說“我的原則是底線，不是價格”。”
陸硯的手指微微收緊。
“這句話讓我想起一件事。”陳恕繼續說，“三年前你第一次來找我，我問你為什麽選擇療愈方案而不是藥物，你說了什麽？”
陸硯記得。他說：“我不想被控制。藥物會控制我，但聲音不會。”
“對。”陳恕點頭，“你們兩個，一個不想被控制，一個不想被看見。說實話，我第一次遇到你們的時候，就覺得——這兩個人要是認識了，要嘛會成為彼此最好的療愈，要嘛會把對方逼瘋。”
“所以你不幫忙？”
陳恕看著他，眼神裏有一種陸硯讀不懂的情緒。
然後他嘆了口氣，走回座位，拉開抽屜，拿出一張紙。
“她這周六下午兩點會來工作室交付教案。”他把紙放在桌上，“不是因為我安排的，是因為她平時用快遞，但這次她說要親自來。”
陸硯的心跳加速了，但他臉上沒有表情。
“她為什麽要親自來？”
“我不知道。”陳恕說，“也許是因為她察覺到有人在查她，也許是因為——她也想看看你是誰。”
陸硯拿起那張紙，上面只寫了一個時間和一個地址。他折好，放進口袋。
“謝謝。”
“不用謝我。”陳恕說，“我沒有告訴她你會來。你們能不能見到，取決於你自己。”
陸硯轉身要走，陳恕又叫住他。
“陸先生。”
“嗯？”
“有些關系，太早揭開不見得好。但你已經等了三年——也許現在正是時候。”
陸硯沒有回答，推門離開。
周六早晨，簡知柚站在鏡子前。
她平時出門只穿T恤和牛仔褲，頭發紮成馬尾，臉上不化妝。但今天她換了一件黑色的針織衫，把頭發放下來，甚至塗了一層薄薄的唇膏。
她看著鏡子裏的自己，覺得有點陌生。
“只是為了搞清楚狀況。”她對鏡子說。
鏡子沒有回答。
她拿起桌上的教案檔案袋，檢查了一遍——內容完整，格式正確，該簽名的地方都簽了。然後她把手機、錢包、鑰匙放進包裏，深吸一口氣。
宋晚的車已經在樓下等了。
她走下樓梯的時候，手機震動了一下。是陳恕的訊息：“今天工作室人比較少，你到了直接上二樓，教案放我桌上就好。”
簡知柚回了一個“好”，沒有多問。
她坐上宋晚的車，系好安全帶。
“緊張嗎？”宋晚問。
“不緊張。”
“你說謊的時候會眨眼。”
簡知柚閉上眼，靠在椅背上：“我只是去送一份教案。”
“對。”宋晚發動車子，“你只是去送一份教案，順便看看那個用了你三年方案的男人長什麽樣子。順便。”
“宋晚。”
“好好好，我不說了。”宋晚打方向盤，車子駛出巷子，“但你要答應我一件事。”
“什麽？”
“不管發生什麽，記得你值得被好好對待。”
簡知柚睜開眼，看著車窗外飛快倒退的街景。
陽光很好，天空很藍，是一個適合相遇的日子。
她不知道的是，在同一條路上，另一輛車正從城市的另一端駛來。車裏的人穿著一件深藍色的襯衫，沒有打領帶，手心微微出汗。
他已經三年沒有緊張過了。
但今天，他要去見一個人。
一個他找了三年的人。
簡知柚下車的時候，下午一點五十八分。
陳恕的工作室在一棟舊式大樓的四樓，外觀不起眼，但門口掛著一塊很低調的銅牌，上面只刻了“心域工作室”五個字。她來過這裏三次，每次都是交付教案，每次都不超過十分鐘——把檔案袋交給櫃臺，簽收，離開。
今天不一樣。
她站在大樓門口，擡頭看了一眼四樓的窗戶。窗簾拉著，看不出裏面有沒有人。
“我在旁邊的停車場等你。”宋晚搖下車窗，“三十分鐘。”
“三十分鐘太久了，十五分鐘。”
“二十分鐘。”宋晚不讓她討價還價，“超過二十分鐘我就上來。”
簡知柚沒有再爭，轉身走進大樓。
樓梯間很安靜，只有她的腳步聲在回蕩。她註意到自己的心跳比平時快了一些，但她把這歸因於爬樓梯——雖然四樓根本不算什麽。
推開工作室的玻璃門，櫃臺沒有人。平常在這裏接待的小姐今天不在，取而代之的是一張手寫的紙條：“請上二樓，陳恕在會議室。”
簡知柚皺了皺眉。
這不合理。她只是來交付教案，不需要進會議室，更不需要見陳恕本人。平時她把檔案袋放櫃臺就可以走了。
但她還是上了樓。
二樓的走廊盡頭，會議室的門開著。她走過去的時候，聽到裏面有說話的聲音——一個男人的聲音，低沈，語速不快，帶著某種習慣性的克制。
“……所以那個方案的效果維持了多久？”
“到目前為止都很穩定。”這是陳恕的聲音，“你需要的是長期練習，不是一次性解決。”
簡知柚在門口停下來。
她看見陳恕坐在會議桌的一側，對面坐著一個男人。那個男人背對著門，她只能看見他的背影——深藍色襯衫，肩膀很寬，坐姿很直，像一根繃緊的弦。
陳恕擡頭看見她，露出一個恰到好處的微笑。
“知柚，你來了。進來吧，我這邊剛好結束。”
他站起來，對那個男人說：“陸先生，這位是我們工作室的合作方案設計師，簡知柚。”
那個男人轉過頭。
簡知柚看見他的臉。
第一反應是——這個人很累。
不是那種睡眠不足的累，是一種更深的、更長期的、已經被壓進骨頭裏的疲倦。他的眼睛很深，眉骨很高，五官線條銳利，但眼眶下方有兩道很淡的青灰色，像是洗不掉的墨漬。
他在看她。
那一瞬間，簡知柚有一種很奇怪的感覺——這個人的眼神不像是在看一個陌生人。他像是在確認什麽，像是在把眼前這張臉和某個存在已久的畫面進行比對。
陸硯站起來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）