第127章 後記
關燈
小
中
大
第127章 後記
從2024年7月19日，到2026年5月11日，差不多兩年時間，我終於寫完了《生死幻戲》。感謝一路過來所有喜歡過這篇文，為這篇文留過評論、點過讚或收藏的所有老師，真的非常、非常感謝你們。
也可以說，如果沒有老師們的反饋和支持，那現在的《生死幻戲》很有可能就不存在。寫《生死幻戲》的過程中，我其實經常內耗。
最焦慮時，2025年2月，我鎖過文，也想過直接把小說刪掉，但那時候有好幾位老師在留言安慰。
印象最深刻的，我記得有一位叫【翊】的老師追到了其他平臺找我；有一位叫【三彌】的老師，在我斷更的那幾個月時間裏留過好幾條評論；還有一位叫【黑曼巴】的老師，那時候說讓我慢慢來，隨時等更，而在一年多以後的今天，她也確實在追更並留言反饋；此外還有【最萌紅小豆】老師，24年的時候有為舊版的《生死幻戲》留過評論，26年也還在看這篇文；【曉】老師在這篇文的斷更期內留下了我收到的第一條長評，四千字的長評……除此之外，還有其他更多支持過這篇文的老師。
我很感動。也很感謝大家記得我，記得這個故事。
50%的我對薩達的愛，40%的讀者的留言支持，最後再加10%的微不足道的責任感，才有了今天近60萬字的《生死幻戲》。從大家指尖流淌出來的文字評論，也構成了這篇小說的一部分。有時候也許說《生死幻戲》是我和大家一起共創的作品，會更合適。
題外話說完，回歸正軌。
《生死幻戲》落筆於24年7月19日，那時我並不打算寫成這種體量的長篇，只打算寫個萬來字、最長也就四五萬字的短篇過過癮。
最初我想寫的就是一個狗血修羅場，渣過薩菲羅斯的女主重生，在跟白薩的婚禮上被跨世界追來的黑薩串了，最終死掉。
那時候達索琳的人設還沒有現在這麽清晰，故事線也不明確，我也還沒開始落筆。這碟醋主要是想嘗一口帶感的黑薩，所以設定起BE來我毫不手軟。
最開始的結局裏：達索琳在婚禮上真死，然後黑薩把她的屍體帶走。他恨她這個人、恨她這張嘴、恨她過去做過的一切，但不可否認的是，所有恨都來源於最初的那一點，可悲的、他抹不掉的、想要舍棄的——愛。
於是，薩菲羅斯把她的屍體封存了起來，藏在蓋亞星外。這樣她就不會再背叛他了。只有他能看見她，這具沒有呼吸、沒有心跳、沒有脈搏、沒有溫度的屍體只能任他擺布。殺了她，再占有她，他會徹底獲得一個不會說話的、乖巧溫順的藏品，直到光陰盡頭。
這就是最開始《生死幻戲》的結局。
（上面內容構思於24年7月18日。那時我對薩菲羅斯的角色理解還很片面，也很ooc，如果有被創到的老師，我在這裏致以歉意）
基於這個構想，以及我真的、真的、一定要寫個一發完短篇的願望，我開頭就是達索琳一周目結局承接二周目開頭，想要通過兩條線穿插交替敘事的方式，回憶線推到北方大空洞黑薩殺死達索琳的同時，現實線婚禮上黑薩出現奪愛/弒愛。
我至今覺得這個劇情結構放在短篇是沒問題的，然而，問題就在於我沒控制好節奏，飆字數了。我記得那天是周五，半天多的時間，我一口氣寫了一萬多字，卻只推到了達索琳在實驗室和寶條對峙的劇情，於是，不得不擴成長篇。
……如果最開始我知道我會寫成長篇的話，我發誓，我一定會換一個理解門檻低一點的開頭。
在《生死幻戲》舊版中，第一卷劇情其實很短，只有十三章，第四章就是達索琳夢魘夢見尼布爾海姆，夢醒崩潰給薩菲羅斯打電話的劇情。
那時候我犯了一個致命性的錯誤：在這章的情緒爆點前，我沒有給讀者解釋清楚一周目發生的事情，沒有充分的情感鋪墊，導致那時流失了很多讀者，節奏也很奇怪——所以這點在重修版改了。
說到這裏，其實我很想總結一下舊版和重修版本在劇情節奏上的差異。這也是這篇後記存在的最直接原因。
舊版從24年7月19日寫到25年2月9日，半年左右寫了41萬字，93章。隨後我休息了半個多月，打算重頭寫起。重寫開始後，對後面的劇情又有了靈感，於是斷斷續續推，最終大概在25年3月份的時候，舊版總共寫了47萬字，103章，推到恩卡特村婚禮前夕。
現在發布的重修版是在舊版的基礎上，一句句重寫的。有很多章節看起來劇情沒有顯著的差異，但具體的行文措辭我都反覆修改雕琢過，力求營造更好的畫面感和代入感，增強易讀性。（換句話來說就是去班味）
第一卷在全文中的作用是快速立起達索琳這個角色，並且確立好全文的感情基調和薩達之間的關系。
修改第一卷時，我主要在原本舊版的框架上增加了更多薩達一周目相處的細節。
比如現在第6-7章（達索琳和寶條第一次前往尼布爾海姆--達索琳中針昏迷--在神羅蘇醒後，她看見薩帶安傑看她）、第12章簽結婚表，這幾個劇情就是修改時新增的。
本卷對我來說最微妙的應該是第8章，寶條宣布研究員轉組的地方。在舊版中，這段情節發生在1998年底，轉組後就承接達索琳和莫麗莎聚餐、隨後薩菲羅斯從前線回歸的劇情；但在重修版中，為了銜接前後文，我把這段劇情提前了。
當時達索琳有個心理描寫是“為什麽寶條會提前核心團隊的納新時間？”“是蝴蝶效應嗎？”，寫到這裏的時候，屏幕外的我忽然有一種這不是達索琳的二周目、而是她三周目的、打破第四面墻的驚悚感，仿佛一次本人不知情的輪回。
另外就是舊版中香薰與送革帶是同一章發生的事，新版拆成了兩章。
《生死幻戲》是從第二卷才開始進入主線的，第二卷的定位是主線引入和陰謀鋪墊，核心線索是達索琳出現魔晄中毒、幻覺異樣——這實際上是為密涅瓦靈魂對達索琳的身體影響埋伏筆，這麽看其實稱第一卷為“序章”會更合適一點。
前因方面，我是在舊版第一卷寫完後，意識到收不住了才開始寫詳細的大綱，所以第二卷的風格和敘述形式會和前文有明顯差異。
《生死幻戲》的第二版結局差不多也是在這時候確定的，時間是24年7月29日，增加了密涅瓦和達索琳的關系，此時還沒有不詳。
第二版的結局是：黑薩過來後達索琳反殺薩菲羅斯，隨後用女神的力量倒流時間，重啟世界線。她的靈魂和一周目黑薩一起消失，而這個世界的人存活，同時存在於這個世界的還有另一個達索琳（即二周目被她穿越頂掉的達索琳原身）。
故事最後，恢覆記憶的白薩和安吉爾對話，二人回憶起之前終局，提起達索琳。白薩說：“她還是算計了我一次”，安吉爾追問：“什麽？”，白薩：“她想讓我去愛這個世界的達索琳”。
達索琳和黑薩死去了，留下了白薩和另一個世界的她。差不多是這樣。
那時《生死幻戲》應該還沒寫到10萬字，二周目達索琳和白薩的交集也還沒那麽深，我對文中的白薩也還沒建立起那麽深厚的鏈接，所以我的故事核心還是在圍繞黑薩來鋪的。然而，我沒想到的是……後面我寫白薩寫上癮了。黑化前的白薩太過美好，哪怕只是破碎前的片刻寧靜，也足以叫人不舍。
另一方面，從達索琳的設定來看，她其實一直停留在過去的創傷中，最開始是童年的創傷，到後來是愛情的創傷。而白薩的那點、或許是出於對穩定錨點的向往所表現出來的那一點點白，恰好就能接住一個不斷下墜的達索琳，她必定會瘋狂地懷念、眷戀、迷戀白薩。
所以，最終這個故事的側重點改成了白薩。結局也再一次修改了。
上個月，我的朋友問過我一個問題，她問：如果有得選，在一周目薩和二周目薩之間，達索琳會選誰？
一開始我沒回答。後來我說：我感覺她會選二周目薩，但她邁不過一周目薩那個坎的。
一邊是曾經的責任與愧疚，是血淋淋的現實，她拋不掉也不可能拋掉的過去，足夠痛的被她親手摧毀過的愛，它就和過去的童年創傷一樣，在達索琳的心口留下了足夠深刻的、哪怕愈合也會留痕的傷疤；而另一邊是她向往的美好，渴望的無害的愛，如同幻夢一般、有安全感的歸處。
她向往也渴望二周目薩能為她帶來的美好，但她也放不下一周目薩的那個、被毀掉的、差一點點就能觸及到的美滿。
所以現在的結局其實用了一個很偷懶取巧的方式，回避了選擇，但又何嘗不是另一種選擇？融合體薩的存在，恰恰好將血淋淋的現實和觸手可及的幸福融合在了一起。他既是她丟不下的過去，也是她即將奔赴的未來。
說回第二卷。重修過程中，第二卷和舊版的區別沒那麽大，整體劇情走向基本相同，主要在劇情節奏、行文、以及薩菲羅斯角色塑造方面進行了一些調優。
我刪了新兵征募期間達索琳和艾利歐姆的一章對話，舊版薩達第一次do是在62章，重修往前提到了26章。
原本愛麗絲給達索琳看的花是白色繡球花，花語是希望和光明，此時達索琳還沒有代表花。重修過程中，有讀者在群裏提到虞美人的花語和氣質更符合達索琳，思考後我采納了這種提議並進行修改，虞美人也就成了達索琳的代表花。
修改後第二卷節奏比舊版更緊湊，我刪了蠻多的冗餘描述。
此外，達索琳夜赴魔晄爐前也增加了和薩菲羅斯的電話互動，這個互動是為了鋪墊後文薩菲羅斯出場救人。舊版沒做這個鋪墊。
但那時，我也有感覺到有些機械降神，所以舊版在薩菲羅斯救人後，我切換到薩菲羅斯視角，講他幾天前在前線戰鬥時察覺達索琳失聯的事，察覺失聯--發覺端倪--於是薩閃現救人，舊版是這樣的鏈條。
綜合來說，舊版的情節支撐不是很有力，還是重修版的電話鋪墊--達索琳提及發燒病情--二人約定保持聯絡--一方失聯--薩菲羅斯趕過去，這樣的邏輯鏈會更合理一點。
在薩菲羅斯的塑造上，這一卷也有了（我個人認為）比較大的變化。
在舊版，得知達索琳隱瞞部分真相時，薩菲羅斯幾乎沒什麽負面反應地就接受了她的隱瞞，並表示可以等她願意了再說。
我感覺我把薩菲羅斯寫崩了，寫得很、片面、單薄，幾乎沒怎麽深挖，薩菲羅斯似乎只是一個，用來表薩表面溫和耐心的工具，沒什麽深度。對於這個，我其實很愧疚……很愧疚之前把薩寫成這樣，也很愧疚之前把這樣的故事呈現給讀者。
重修版裏，我在不影響劇情變化的基礎上增加了對薩的陰暗面塑造，整體走向依然是薩接受了達索琳的說法，但同時也給薩種下了懷疑的種子。他“敏銳地”察覺到了達索琳的不對勁，並且心底有思考，甚至有過一些比較極端的想法。增加了一些角色性格的覆雜度。大概就是這樣。
隨後是第三卷，這一卷在全文的定位上還是鋪墊為主。陰謀深入，暗流湧動，為第四卷的劇情爆發做鋪墊。同時，本卷第一次引入不詳和密涅瓦的故事（通過夢境呈現），但可能寫得沒那麽好。
這卷的改動算第二大的，我改了很多情節順序。
舊版裏達索琳總共遇襲兩次，第一次是她剛回米德加時，被羅素擄走，提取樣本；第二次是某夜她從五號魔晄爐出來後，聽見貧民窟怪物潮動靜，下去救了莫麗莎，同一時間薩菲羅斯潛入零號魔晄爐發現證據，隨即兩方會合後達索琳借此發難帶人直攻神羅奪權。
舊版我感覺前後時間線拖得太久，主線有點散，所以改了，但重修版修改後，貌似還是很散……
重修後其實就導致了達索琳帶人奪權逼宮的劇情過於滯後。我相信肯定也有讀者察覺到了這一點。但當時改到這裏時，我沒能想到更好的處理方法，這是我的問題。
這卷有個達索琳第一次遇襲後帶薩菲羅斯回家，老薩搜出一堆寶條趁她外出期間派人放的監控監聽設備的劇情，我覺得影響劇情節奏，刪了。這裏翻出這些設備其實也對應後文為什麽達索琳帶艾利歐姆回薩菲羅斯公寓時，要翻監控監聽設備，算是一個小的call back。
達索琳在薩菲羅斯公寓養傷時，還有一段比較溫馨日常的互動。
達索琳問薩菲羅斯，公寓裏有沒有“從護理學的角度來說，適合傷患食用的、富含營養的、益於恢覆的食物”，薩菲羅斯回“可以有”，隨即——他搖了安吉爾。
而我們安哥親自下廚，提了大小餐盒上門慰問。二人吃到一半，因為挑食，有的菜倆人幾乎沒動（吃不下去），想了半天最後薩達想到了個完美的解決方法——我們傑內西斯和安吉爾是青梅竹馬，發小做的菜他肯定愛吃啦！
於是薩打包餐盒去隔壁投餵傑內西斯，並帶回了某人傲嬌丟過來說是“回禮”的白蘋果。
這段劇情刪了。
達索琳第二次遇襲前，有一個艾利歐姆和達索琳對話暗示的劇情，也刪了。
其實我感覺在舊版中，我也沒把艾利歐姆塑造好。我經常在文中解釋艾利歐姆的動機，但有時候，相比起給讀者呈現艾利歐姆的動機，這反而更像是我在自我催眠，我在告訴自己艾利歐姆是這樣的……
所以重修版中，關於艾利歐姆的戲份我也優化了不少。
結婚登記表的call back是重修版新增的。雖然我覺得我好像也沒寫好……改的次數有點多，已經喪失對這一章節的審美能力了。
第三卷還有一個很有意思的修改。
同樣是貧民窟怪物潮劇情，舊版達索琳和莫麗莎奔逃時，我提到了莫麗莎的原生家庭（當時的劇情鏈條是二人遇險-莫麗莎思考-決定自我犧牲換取達索琳逃亡-混亂間提到過去）。
這個來自陽光海岸的女孩過去並不幸福，她家裏人觀念封建，想要將她早早嫁出去，於是她拼命往外走，如同一只飛出囚籠的小鳥，來到了大城市神羅，在此棲居下來。
原文寫到這裏時，我主要想塑造悲壯的情緒，並且讓莫麗莎立體起來。但修改版一方面是我把兩次遇襲事件結合起來了，另一方面是我換了個敘事方式，還增加了薩菲羅斯視角劇情，相當於三條線匯合起來寫，劇情非常緊湊，而且整體氛圍很緊迫，導致完全沒有空間加上莫麗莎的過去。
最開始我對莫麗莎故事線的刪除感到非常遺憾，但我目前的筆力確實無法兼顧氛圍緊迫感和人物抒情。後面覆盤反思時我又發現，或許刪掉這段確實是對的。
像莫麗莎這樣的女孩，她既然能拼盡全力逃脫故鄉，在陌生的城市紮根，堅韌不拔地往上生長、在這兒生活，她怎麽可能會輕易放棄自己的生命？怎麽可能會那麽幹脆地、就做出用自己的命換一個還沒那麽親密的、朋友的命的決定？刪掉這一段是對的。
——現在，最大的遺憾是我後面確實沒有空間把這個角色寫完整，莫麗莎從有完整生平、有血有肉的配角，淪為普通的、強功能性的npc了。我的問題。
第四卷的定位是主線（神羅&實驗）的收束和爆發，這卷也是改動最多的地方。
我在重修版用五章寫完了原本用二十個章節寫完的內容，單是這一卷就刪了將近十萬字。（如果對準整篇文，不算重修的內容，單看直接粗暴的刪除內容，我應該刪了13-16萬字）
重修版寫到這一卷的時候，我很痛苦。那時候或許真的是我寫得太枯燥了，劇情呈現得很流水賬，沒什麽爽點爆點，所以，寫到這裏時，我收到的反饋則更加少。
迷茫、焦慮、痛苦、自我懷疑、自我厭棄更是到達頂峰，這也就導致那段時間我寫出來的文字更混亂，放到現在我自己都看不下去。
修改過程中，我為了讓第四卷劇情更清晰、主線更流暢，刪掉了很多我認為的流水賬，以及和主線沒那麽強關聯的劇情。
舊版中，因為薩達第一次do是在62章，在那章後有好幾章都是二人高濃度貼貼的蜜月期劇情，刪了。
奪權劇情後，有一段達索琳去審訊羅素的劇情，刪了。
送特種兵出發、達索琳給1st贈送禮物的劇情，原本刪了。後來感覺這卷劇情太過壓抑，又想辦法在61章加回來了。
莫麗莎在這一卷原本有一整條線。達索琳一行人奪權後，神羅內部動蕩，總裁洗牌，各個部門都革職了一群人，莫麗莎意外地升職上位。此時薩菲羅斯因為在零號魔晄爐發現了部分PM-J項目的事情，心底起疑，所以開始頻繁往返檔案室查閱數據。
莫麗莎發現了薩菲羅斯出入檔案室，並且升職後，她的權限能在後臺看到薩菲羅斯的查閱記錄，於是她將此事告知達索琳。
此時達索琳需要同時搶先跟進調查PM項目的事（接魔晄對血液的改變-營養劑對她的影響不止在身體層面-靈魂上密涅瓦的改造這條線），並試圖爭分奪秒阻攔薩菲羅斯發現更恐怖的真相（傑諾瓦計劃，也是造成二人信任危機的很關鍵一環）。
但當時我寫得很亂，我個人覺得沒表現好，重修時又很恐懼自己寫不好，再加上這些劇情戀愛元素不足，我怕太枯燥又流失一大堆讀者，最終導致和去年一樣的局面。所以，我還是把這條線全刪了，莫麗莎的戲份也被壓縮了。
有一段達索琳情緒崩潰，深夜和薩菲羅斯連麥睡覺的劇情，刪了。
達索琳和艾利歐姆合作，去拿寶條儲藏的傑諾瓦細胞時，原本這裏用了一整章。其實這章我個人覺得寫的還行，一個是懸疑感塑造——找到傑諾瓦細胞時，發現寶條提前轉移了其他細胞，只留下了一管，一種赤裸裸地宣戰和邀請；二個是達索琳和荷蘭德貌合神離的關系也塑造得還行。但最後考慮到節奏因素（以及大家可能不那麽愛看原創角色占比太多的內容），大幅度壓縮了。
舊版裏第四卷1st們第一次啟程出發後，中途是回來過米德加的。年底戰士回程，我用了好幾章寫日常，有薩達的互動、達索琳和傑內西斯的友情線、穿插達索琳和雷諾路德交鋒合作，刪了。
1999年底，0000前夕，跨年前，有一段比較舒緩輕松（我現在覺得很流水賬）的達索琳和三名1st、以及紮克斯愛麗絲的跨年聚會日常。
白天幾人一起出門逛街，夜晚一起在安吉爾公寓裏吃飯。那時達索琳對安傑二人還是有些疏離，這裏的劇情作用是加深幾人情感羈絆。隨後零點，窗外煙花盛放，幾人在陽臺一同看煙花，當時幾人一同慶祝新年，達索琳說了句“明年這個時候，要是大家都還在的話，要不也一起跨年吧？”
跨年前這段劇情總共寫了1.4w字，全刪了。
——以及，這段劇情我是拼了命往甜的方向凹。畢竟這是0000年前的跨年夜，眾所周知，0000年命運的齒輪轉動，傑內西斯劣化，而後，黑薩追了過來。
其實在這個時候，我的結局就已經從前面說的黑薩完全殺死達索琳、把屍體帶走，改成了達索琳用女神的力量和不詳合作，抹掉所有人和她有關的記憶，收束時間線，離開星球。
所以，舊版中我是將婚禮定在了0000年12月。原計劃內，黑薩把達索琳帶走後，將她藏在了傑諾瓦處，等達索琳重新趕回到蓋亞星時，時間已經到了0000年最後一天。
達索琳收束世界線、抹除所有人記憶後，0001年的零點也要來臨了，但她最後還是看不到了，也無法做到和大家一起跨年了，最終決戰死的死、傷的傷，去年的那句“明年還一起跨年”約定，她還是要食言了。
不過這個虐點也刪掉了……
還有就是，我之前給《生死幻戲》的69-71章約的漫畫頁裏，裏面就有“明年還一起跨年”這句臺詞。不過因為這段劇情刪掉，大概會顯得沒頭沒尾。
還有一點達索琳和紮克斯、克勞德的互動，達索琳跟路法斯對話博弈的劇情，也刪掉了。
第四卷刪除了很多內容，尤其是一些甜蜜的互動，但……刪除後確實主線劇情更明確，更緊湊。
將自己曾經絞盡腦汁、一個字一個字敲出來的文字，全部delete刪掉的感受，確實很難過。文字之於我就像是用血液澆灌出來的果實，小小的一顆果子，不飽滿、入口或許還酸澀發苦，但始終是創作者費盡心血精心養出的。
在重修《生死幻戲》前，我連刪一百字的描寫都猶豫不決，現在萬字萬字地刪，反而顯得幹脆。到了後面，第四卷的時候，諷刺的是刪除這些我親手敲下的文字時，我心裏居然已經沒有鈍痛感了，取而代之的是一種近乎麻木的快意。我刪掉它們，好像一個已經感受不到痛苦的人在給自己扒皮抽骨。
這是對的嗎？我不知道。這是應該有的、正常的情緒嗎？我也不知道。
甚至在刪除的過程中，我感覺自己就好像是盲人過河。我不知道前路還有多遠，不知道我這麽走是不是對的，我什麽也不知道。我有過好多次情緒崩潰，但我不能停，我必須要把路走完。也許直到現在，直到我走完了表面上的、重修完、寫完結的路，所謂走完也只是走到路的半路，我依然看不見終點，過去的路也不確定是不是對的。
不過如果只是從劇情的清晰度、流暢度來看，至少現在呈現出來的修改版是比原版好的。
……我希望它是好的。
扯遠了。說回第五卷。
第五卷是全文的高潮，情感濃度最高的一卷，也是一二周目劇情收束、我的醋出來的一卷。
現在的第82到95章，在舊版裏我只用了六章就寫完了。修改的過程中框架沒變化，但我補充了更多細節。
這一卷算是我重寫起來較為輕松的一卷，很多段落我都能直接覆用舊版的。唯一改動較大的地方，應該是達索琳一行人前往巴諾拉村後，那天夜晚，舊版裏薩達二人爆發過一次爭執，被我刪掉了。（但我覺得刪掉的那段爭執很好味啊）
刪除原因是……我覺得那裏達索琳的行為不符合她的人設和動機，其實第五卷有的劇情我也是以同樣的原因刪掉的。作者的個人意志不能淩駕於角色，角色做出來的所有行為，都應當是符合TA的設定，有充分的動機依據，是TA這個人會做出來的事，而非作者的。
而我去年寫這些內容時，也許是我現生的情緒狀態影響較大，導致達索琳做出了一些不該是她這個人做出來的事。還好，也一起改掉了。
修改的內容差不多是這樣了，可能有一些遺漏，好像說得有點多（笑
第六卷主要是用來解答之前的謎題，收束伏筆，拓展世界觀。
密涅瓦的故事原本我是以番外的形式來寫的，初稿寫了六千多字，寫於25年3月。修改時拓展到了2萬多字，我也很意外。
荒境篇我以為我能在五章內講完，沒想到居然寫了這麽多章。可能是我寫得不夠好，在這一卷裏……我的點擊量跌得很厲害。
起初薩達和不詳對峙的劇情裏，並沒有現在這樣類似於BOSS戰的高頻率打戲。在我最初的構想中，不詳始終是更高維存在，薩菲羅斯最後無奈答應交易（靈魂切片分出了一部分給祂），不詳把達索琳吐了回來。
這個交易會令薩菲羅斯的靈魂狀態變得不穩定，導致「薩菲羅斯」經常解體——一只薩變成一大堆薩，然後再莫名其妙地黏回來，再分開。原本的黑白薩夾心番外我也打算用這個契機來引入。
但後來我和親友討論了一下，感覺這個形式一方面憋屈，不像薩會做的；另一方面是讓薩達裏應外合瓦解不詳，能夠更好地體現出達索琳的主觀能動性。所以改成了現在這樣。
荒境的劇情，其實最開始我的設定有點模糊，而且帶有比較強烈的宗教色彩。原設中這裏是一個比較有東方氣息的亡者之國、靈魂的國度，靈魂在這裏被不詳操縱著上演拙劣虛假的戲劇。
“生死幻戲”的標題和這個有關，我不確定我有沒有表達清楚。
首先，“生死幻戲”這個標題是取自於南宋團扇畫《骷髏幻戲圖》，此畫主題為生死轉化及因果輪回。畫面中有三重幻戲結構，無形之手操縱大骷髏、大骷髏操縱小骷髏；畫面左側骷髏演戲是死，畫面右側小兒賞樂是生。（節選自百度百科）
時間是24年9月24日，我終於決定加入不詳這一角色。也是在此之後，生死幻戲才改名為生死幻戲。
《生死幻戲》的人物關系結構就是參考的《骷髏幻戲圖》，無形之手對應不詳，大骷髏對應星球（生命之流與密涅瓦），小骷髏對應達索琳。線是靈魂的線，是生命之死與生的延續之線，是命運，也是《骷髏幻戲圖》中一者操縱另一者的傀儡線。
在《生死幻戲》前中期，達索琳（以及讀者）其實都認為一周目結束後，將達索琳送到平行世界的是星球，但實際不是。把（和密涅瓦融合了的）達索琳送往平行世界的是不詳。
這裏同樣也可以解讀為：看不清楚背後傀儡線的骷髏、本來應當死去的達索琳，在牽線者的引導下，作為一個生死之間的亡魂，在二周目新世界的舞臺上演繹了一場幻戲。
還有一個比這裏更直觀的地方，整個荒境就是圍繞著“生死幻戲”的主題來設計的。靈魂徘徊在生死之間，不生不死，荒境的一切本身就是虛假，她們在不詳的操縱下日覆一日地上演同一套無滋無味的戲劇。
生死轉化體現在這一層面，至於因果輪回，我想達索琳與密涅瓦幾周目相加，本身就是直白的因果輪回。
劇情設計上，要說的大概也就這些。
最後就是……可能是我太貪心。我真的很想要多一些反饋。很想很想。
寫《生死幻戲》的時候，我總徘徊在享受和痛苦這兩種情緒之間，偶爾沈浸入心流狀態時，我會很享受寫作的過程，也寫得很愉快，但寫完發布的那一瞬間，各種焦慮痛苦的情緒就又浮了上來。
對於所有創作者來說，寫長篇都不算是個輕松的過程，越往後越難熬。點擊量的跌宕、評論的減少，都像一把將煎熬之火燒旺的風。
有時我會覺得，書寫《生死幻戲》，很像是在種植每年只有那短短幾周花期的花兒。寫到95章黑薩來了的時候，繁花盛放。刺激的、有張力的、恨海情天的劇情吸引來了很多讀者留評論，但花期有盡，花開之後註定雕零衰敗，我想延緩它的衰敗，我想讓《生死幻戲》的劇情再多吸引你們一會兒，於是我努力澆水灌溉，澆啊澆啊，水、肥料，還是不夠，撰寫、修改、刪除、再改、調優，可是為什麽它還是雕亡得這麽快？讀者流失得這麽快？
為什麽我不能讓它的花期開久一點？
為什麽我不能讓過來賞花的旅人，留久一點？
為什麽我不能讓那些留在章節後面的評論，更多一點？
第六卷，我看著評論從十幾到十，再到在5左右徘徊，點擊量掉從400掉到300，然後200，再到100。我感覺我好像是在看著自己心愛之物從海面上沈落啊。我努力伸手去撈，拼盡全力去撈，而我撈不起來，它繼續沈落。
或許完結之後，番外也寫完後，過個幾個月後，它就會徹底沈進海底。人們能去看的花朵太多，比它絢爛的花朵也太多，人群來了又散，總有下一段風景，最後不會有多少人還記得它。
可我還是希望有人能記住它。希望很久以後，還能有人記得達索琳和薩菲羅斯的故事。
這算是不切實際的譫妄嗎？我也不知道。誰知道呢。
總而言之，《生死幻戲》正文的故事到這裏就結束了。文章已標完結，如果可以的話，希望老師們可以留留評論，或者留一下五星好評，不勝感激。
接下來會有番外，我大概有想寫的內容，一個黑白薩夾心（我也約了夾心餅幹的稿圖，會在更新黑白薩番外期間，將小說封面短暫換成這張圖），一個小薩小達的童年if線，還有一個蛇塑。另外，我也有在考慮要不要把不詳的過去也單獨寫一篇番外，作為主線的最後一塊拼圖。
之前刪除的內容，我會翻翻看有沒有能搶救一下放進番外的，不強求。
番外保守估計5w-10w字，由於我工作還是很忙，真的很忙，番外會寫得很慢，等寫完估計也要到七八月了。全部寫完後我打算印刷實體，自存紀念。
我不敢說《生死幻戲》是完美的，但至少以我目前的能力而言，它已經是我所能呈現出的“最好”了。
另一方面，在最開始創作《生死幻戲》的第一年，我幾乎把下班後、休息時，90%的業餘時間投入到寫作中，毫不誇張地說，《生死幻戲》真的是我用所有的時間精力心血澆灌出來的作品，當然啦，也是我第一本如此體量的長篇小說，所以紀念意義肯定是拉滿的。
之前有老師留言過想要實體，所以我也建了群，幺幺零五四叁陸捌陸捌，老師們有興趣可以看一下。但以現在《生死幻戲》的熱度來看，我覺得印量撐死了也就只有十幾二十本，沒準更少。
在如此數量的情況下，《生死幻戲》的字數又多，到時大概率要上鎖線，成本估計低不下來。所以，除非是特別喜歡這個故事、真的很想要實體紀念、同時又預算充裕的老師，否則我不太建議購入。
大家的錢都很珍貴，生活第一，本子不是生活必需品，預算吃緊的情況下還是希望大家優先吃好喝好過好。《生死幻戲》全文免費，大家可以隨時觀看，留過評論已經是對作者的最大支持。
另外就是，我有準備無料。無料內容主要是明信片，圖案都是我之前約過的稿子。只要給《生死幻戲》留過評論就都可以獲取，但可能需要自理郵費。
想說的話就這些了，寫得有點長，非常感謝老師們願意看到這裏（鞠躬），非常、非常感謝您願意看我這麽長的碎碎念。
以上，再次謝謝大家的喜歡與支持。
清徽
留於2026年5月12日
作者有話要說：
文章已經標註完結啦，想求一下五星好評——謝謝大家
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
從2024年7月19日，到2026年5月11日，差不多兩年時間，我終於寫完了《生死幻戲》。感謝一路過來所有喜歡過這篇文，為這篇文留過評論、點過讚或收藏的所有老師，真的非常、非常感謝你們。
也可以說，如果沒有老師們的反饋和支持，那現在的《生死幻戲》很有可能就不存在。寫《生死幻戲》的過程中，我其實經常內耗。
最焦慮時，2025年2月，我鎖過文，也想過直接把小說刪掉，但那時候有好幾位老師在留言安慰。
印象最深刻的，我記得有一位叫【翊】的老師追到了其他平臺找我；有一位叫【三彌】的老師，在我斷更的那幾個月時間裏留過好幾條評論；還有一位叫【黑曼巴】的老師，那時候說讓我慢慢來，隨時等更，而在一年多以後的今天，她也確實在追更並留言反饋；此外還有【最萌紅小豆】老師，24年的時候有為舊版的《生死幻戲》留過評論，26年也還在看這篇文；【曉】老師在這篇文的斷更期內留下了我收到的第一條長評，四千字的長評……除此之外，還有其他更多支持過這篇文的老師。
我很感動。也很感謝大家記得我，記得這個故事。
50%的我對薩達的愛，40%的讀者的留言支持，最後再加10%的微不足道的責任感，才有了今天近60萬字的《生死幻戲》。從大家指尖流淌出來的文字評論，也構成了這篇小說的一部分。有時候也許說《生死幻戲》是我和大家一起共創的作品，會更合適。
題外話說完，回歸正軌。
《生死幻戲》落筆於24年7月19日，那時我並不打算寫成這種體量的長篇，只打算寫個萬來字、最長也就四五萬字的短篇過過癮。
最初我想寫的就是一個狗血修羅場，渣過薩菲羅斯的女主重生，在跟白薩的婚禮上被跨世界追來的黑薩串了，最終死掉。
那時候達索琳的人設還沒有現在這麽清晰，故事線也不明確，我也還沒開始落筆。這碟醋主要是想嘗一口帶感的黑薩，所以設定起BE來我毫不手軟。
最開始的結局裏：達索琳在婚禮上真死，然後黑薩把她的屍體帶走。他恨她這個人、恨她這張嘴、恨她過去做過的一切，但不可否認的是，所有恨都來源於最初的那一點，可悲的、他抹不掉的、想要舍棄的——愛。
於是，薩菲羅斯把她的屍體封存了起來，藏在蓋亞星外。這樣她就不會再背叛他了。只有他能看見她，這具沒有呼吸、沒有心跳、沒有脈搏、沒有溫度的屍體只能任他擺布。殺了她，再占有她，他會徹底獲得一個不會說話的、乖巧溫順的藏品，直到光陰盡頭。
這就是最開始《生死幻戲》的結局。
（上面內容構思於24年7月18日。那時我對薩菲羅斯的角色理解還很片面，也很ooc，如果有被創到的老師，我在這裏致以歉意）
基於這個構想，以及我真的、真的、一定要寫個一發完短篇的願望，我開頭就是達索琳一周目結局承接二周目開頭，想要通過兩條線穿插交替敘事的方式，回憶線推到北方大空洞黑薩殺死達索琳的同時，現實線婚禮上黑薩出現奪愛/弒愛。
我至今覺得這個劇情結構放在短篇是沒問題的，然而，問題就在於我沒控制好節奏，飆字數了。我記得那天是周五，半天多的時間，我一口氣寫了一萬多字，卻只推到了達索琳在實驗室和寶條對峙的劇情，於是，不得不擴成長篇。
……如果最開始我知道我會寫成長篇的話，我發誓，我一定會換一個理解門檻低一點的開頭。
在《生死幻戲》舊版中，第一卷劇情其實很短，只有十三章，第四章就是達索琳夢魘夢見尼布爾海姆，夢醒崩潰給薩菲羅斯打電話的劇情。
那時候我犯了一個致命性的錯誤：在這章的情緒爆點前，我沒有給讀者解釋清楚一周目發生的事情，沒有充分的情感鋪墊，導致那時流失了很多讀者，節奏也很奇怪——所以這點在重修版改了。
說到這裏，其實我很想總結一下舊版和重修版本在劇情節奏上的差異。這也是這篇後記存在的最直接原因。
舊版從24年7月19日寫到25年2月9日，半年左右寫了41萬字，93章。隨後我休息了半個多月，打算重頭寫起。重寫開始後，對後面的劇情又有了靈感，於是斷斷續續推，最終大概在25年3月份的時候，舊版總共寫了47萬字，103章，推到恩卡特村婚禮前夕。
現在發布的重修版是在舊版的基礎上，一句句重寫的。有很多章節看起來劇情沒有顯著的差異，但具體的行文措辭我都反覆修改雕琢過，力求營造更好的畫面感和代入感，增強易讀性。（換句話來說就是去班味）
第一卷在全文中的作用是快速立起達索琳這個角色，並且確立好全文的感情基調和薩達之間的關系。
修改第一卷時，我主要在原本舊版的框架上增加了更多薩達一周目相處的細節。
比如現在第6-7章（達索琳和寶條第一次前往尼布爾海姆--達索琳中針昏迷--在神羅蘇醒後，她看見薩帶安傑看她）、第12章簽結婚表，這幾個劇情就是修改時新增的。
本卷對我來說最微妙的應該是第8章，寶條宣布研究員轉組的地方。在舊版中，這段情節發生在1998年底，轉組後就承接達索琳和莫麗莎聚餐、隨後薩菲羅斯從前線回歸的劇情；但在重修版中，為了銜接前後文，我把這段劇情提前了。
當時達索琳有個心理描寫是“為什麽寶條會提前核心團隊的納新時間？”“是蝴蝶效應嗎？”，寫到這裏的時候，屏幕外的我忽然有一種這不是達索琳的二周目、而是她三周目的、打破第四面墻的驚悚感，仿佛一次本人不知情的輪回。
另外就是舊版中香薰與送革帶是同一章發生的事，新版拆成了兩章。
《生死幻戲》是從第二卷才開始進入主線的，第二卷的定位是主線引入和陰謀鋪墊，核心線索是達索琳出現魔晄中毒、幻覺異樣——這實際上是為密涅瓦靈魂對達索琳的身體影響埋伏筆，這麽看其實稱第一卷為“序章”會更合適一點。
前因方面，我是在舊版第一卷寫完後，意識到收不住了才開始寫詳細的大綱，所以第二卷的風格和敘述形式會和前文有明顯差異。
《生死幻戲》的第二版結局差不多也是在這時候確定的，時間是24年7月29日，增加了密涅瓦和達索琳的關系，此時還沒有不詳。
第二版的結局是：黑薩過來後達索琳反殺薩菲羅斯，隨後用女神的力量倒流時間，重啟世界線。她的靈魂和一周目黑薩一起消失，而這個世界的人存活，同時存在於這個世界的還有另一個達索琳（即二周目被她穿越頂掉的達索琳原身）。
故事最後，恢覆記憶的白薩和安吉爾對話，二人回憶起之前終局，提起達索琳。白薩說：“她還是算計了我一次”，安吉爾追問：“什麽？”，白薩：“她想讓我去愛這個世界的達索琳”。
達索琳和黑薩死去了，留下了白薩和另一個世界的她。差不多是這樣。
那時《生死幻戲》應該還沒寫到10萬字，二周目達索琳和白薩的交集也還沒那麽深，我對文中的白薩也還沒建立起那麽深厚的鏈接，所以我的故事核心還是在圍繞黑薩來鋪的。然而，我沒想到的是……後面我寫白薩寫上癮了。黑化前的白薩太過美好，哪怕只是破碎前的片刻寧靜，也足以叫人不舍。
另一方面，從達索琳的設定來看，她其實一直停留在過去的創傷中，最開始是童年的創傷，到後來是愛情的創傷。而白薩的那點、或許是出於對穩定錨點的向往所表現出來的那一點點白，恰好就能接住一個不斷下墜的達索琳，她必定會瘋狂地懷念、眷戀、迷戀白薩。
所以，最終這個故事的側重點改成了白薩。結局也再一次修改了。
上個月，我的朋友問過我一個問題，她問：如果有得選，在一周目薩和二周目薩之間，達索琳會選誰？
一開始我沒回答。後來我說：我感覺她會選二周目薩，但她邁不過一周目薩那個坎的。
一邊是曾經的責任與愧疚，是血淋淋的現實，她拋不掉也不可能拋掉的過去，足夠痛的被她親手摧毀過的愛，它就和過去的童年創傷一樣，在達索琳的心口留下了足夠深刻的、哪怕愈合也會留痕的傷疤；而另一邊是她向往的美好，渴望的無害的愛，如同幻夢一般、有安全感的歸處。
她向往也渴望二周目薩能為她帶來的美好，但她也放不下一周目薩的那個、被毀掉的、差一點點就能觸及到的美滿。
所以現在的結局其實用了一個很偷懶取巧的方式，回避了選擇，但又何嘗不是另一種選擇？融合體薩的存在，恰恰好將血淋淋的現實和觸手可及的幸福融合在了一起。他既是她丟不下的過去，也是她即將奔赴的未來。
說回第二卷。重修過程中，第二卷和舊版的區別沒那麽大，整體劇情走向基本相同，主要在劇情節奏、行文、以及薩菲羅斯角色塑造方面進行了一些調優。
我刪了新兵征募期間達索琳和艾利歐姆的一章對話，舊版薩達第一次do是在62章，重修往前提到了26章。
原本愛麗絲給達索琳看的花是白色繡球花，花語是希望和光明，此時達索琳還沒有代表花。重修過程中，有讀者在群裏提到虞美人的花語和氣質更符合達索琳，思考後我采納了這種提議並進行修改，虞美人也就成了達索琳的代表花。
修改後第二卷節奏比舊版更緊湊，我刪了蠻多的冗餘描述。
此外，達索琳夜赴魔晄爐前也增加了和薩菲羅斯的電話互動，這個互動是為了鋪墊後文薩菲羅斯出場救人。舊版沒做這個鋪墊。
但那時，我也有感覺到有些機械降神，所以舊版在薩菲羅斯救人後，我切換到薩菲羅斯視角，講他幾天前在前線戰鬥時察覺達索琳失聯的事，察覺失聯--發覺端倪--於是薩閃現救人，舊版是這樣的鏈條。
綜合來說，舊版的情節支撐不是很有力，還是重修版的電話鋪墊--達索琳提及發燒病情--二人約定保持聯絡--一方失聯--薩菲羅斯趕過去，這樣的邏輯鏈會更合理一點。
在薩菲羅斯的塑造上，這一卷也有了（我個人認為）比較大的變化。
在舊版，得知達索琳隱瞞部分真相時，薩菲羅斯幾乎沒什麽負面反應地就接受了她的隱瞞，並表示可以等她願意了再說。
我感覺我把薩菲羅斯寫崩了，寫得很、片面、單薄，幾乎沒怎麽深挖，薩菲羅斯似乎只是一個，用來表薩表面溫和耐心的工具，沒什麽深度。對於這個，我其實很愧疚……很愧疚之前把薩寫成這樣，也很愧疚之前把這樣的故事呈現給讀者。
重修版裏，我在不影響劇情變化的基礎上增加了對薩的陰暗面塑造，整體走向依然是薩接受了達索琳的說法，但同時也給薩種下了懷疑的種子。他“敏銳地”察覺到了達索琳的不對勁，並且心底有思考，甚至有過一些比較極端的想法。增加了一些角色性格的覆雜度。大概就是這樣。
隨後是第三卷，這一卷在全文的定位上還是鋪墊為主。陰謀深入，暗流湧動，為第四卷的劇情爆發做鋪墊。同時，本卷第一次引入不詳和密涅瓦的故事（通過夢境呈現），但可能寫得沒那麽好。
這卷的改動算第二大的，我改了很多情節順序。
舊版裏達索琳總共遇襲兩次，第一次是她剛回米德加時，被羅素擄走，提取樣本；第二次是某夜她從五號魔晄爐出來後，聽見貧民窟怪物潮動靜，下去救了莫麗莎，同一時間薩菲羅斯潛入零號魔晄爐發現證據，隨即兩方會合後達索琳借此發難帶人直攻神羅奪權。
舊版我感覺前後時間線拖得太久，主線有點散，所以改了，但重修版修改後，貌似還是很散……
重修後其實就導致了達索琳帶人奪權逼宮的劇情過於滯後。我相信肯定也有讀者察覺到了這一點。但當時改到這裏時，我沒能想到更好的處理方法，這是我的問題。
這卷有個達索琳第一次遇襲後帶薩菲羅斯回家，老薩搜出一堆寶條趁她外出期間派人放的監控監聽設備的劇情，我覺得影響劇情節奏，刪了。這裏翻出這些設備其實也對應後文為什麽達索琳帶艾利歐姆回薩菲羅斯公寓時，要翻監控監聽設備，算是一個小的call back。
達索琳在薩菲羅斯公寓養傷時，還有一段比較溫馨日常的互動。
達索琳問薩菲羅斯，公寓裏有沒有“從護理學的角度來說，適合傷患食用的、富含營養的、益於恢覆的食物”，薩菲羅斯回“可以有”，隨即——他搖了安吉爾。
而我們安哥親自下廚，提了大小餐盒上門慰問。二人吃到一半，因為挑食，有的菜倆人幾乎沒動（吃不下去），想了半天最後薩達想到了個完美的解決方法——我們傑內西斯和安吉爾是青梅竹馬，發小做的菜他肯定愛吃啦！
於是薩打包餐盒去隔壁投餵傑內西斯，並帶回了某人傲嬌丟過來說是“回禮”的白蘋果。
這段劇情刪了。
達索琳第二次遇襲前，有一個艾利歐姆和達索琳對話暗示的劇情，也刪了。
其實我感覺在舊版中，我也沒把艾利歐姆塑造好。我經常在文中解釋艾利歐姆的動機，但有時候，相比起給讀者呈現艾利歐姆的動機，這反而更像是我在自我催眠，我在告訴自己艾利歐姆是這樣的……
所以重修版中，關於艾利歐姆的戲份我也優化了不少。
結婚登記表的call back是重修版新增的。雖然我覺得我好像也沒寫好……改的次數有點多，已經喪失對這一章節的審美能力了。
第三卷還有一個很有意思的修改。
同樣是貧民窟怪物潮劇情，舊版達索琳和莫麗莎奔逃時，我提到了莫麗莎的原生家庭（當時的劇情鏈條是二人遇險-莫麗莎思考-決定自我犧牲換取達索琳逃亡-混亂間提到過去）。
這個來自陽光海岸的女孩過去並不幸福，她家裏人觀念封建，想要將她早早嫁出去，於是她拼命往外走，如同一只飛出囚籠的小鳥，來到了大城市神羅，在此棲居下來。
原文寫到這裏時，我主要想塑造悲壯的情緒，並且讓莫麗莎立體起來。但修改版一方面是我把兩次遇襲事件結合起來了，另一方面是我換了個敘事方式，還增加了薩菲羅斯視角劇情，相當於三條線匯合起來寫，劇情非常緊湊，而且整體氛圍很緊迫，導致完全沒有空間加上莫麗莎的過去。
最開始我對莫麗莎故事線的刪除感到非常遺憾，但我目前的筆力確實無法兼顧氛圍緊迫感和人物抒情。後面覆盤反思時我又發現，或許刪掉這段確實是對的。
像莫麗莎這樣的女孩，她既然能拼盡全力逃脫故鄉，在陌生的城市紮根，堅韌不拔地往上生長、在這兒生活，她怎麽可能會輕易放棄自己的生命？怎麽可能會那麽幹脆地、就做出用自己的命換一個還沒那麽親密的、朋友的命的決定？刪掉這一段是對的。
——現在，最大的遺憾是我後面確實沒有空間把這個角色寫完整，莫麗莎從有完整生平、有血有肉的配角，淪為普通的、強功能性的npc了。我的問題。
第四卷的定位是主線（神羅&實驗）的收束和爆發，這卷也是改動最多的地方。
我在重修版用五章寫完了原本用二十個章節寫完的內容，單是這一卷就刪了將近十萬字。（如果對準整篇文，不算重修的內容，單看直接粗暴的刪除內容，我應該刪了13-16萬字）
重修版寫到這一卷的時候，我很痛苦。那時候或許真的是我寫得太枯燥了，劇情呈現得很流水賬，沒什麽爽點爆點，所以，寫到這裏時，我收到的反饋則更加少。
迷茫、焦慮、痛苦、自我懷疑、自我厭棄更是到達頂峰，這也就導致那段時間我寫出來的文字更混亂，放到現在我自己都看不下去。
修改過程中，我為了讓第四卷劇情更清晰、主線更流暢，刪掉了很多我認為的流水賬，以及和主線沒那麽強關聯的劇情。
舊版中，因為薩達第一次do是在62章，在那章後有好幾章都是二人高濃度貼貼的蜜月期劇情，刪了。
奪權劇情後，有一段達索琳去審訊羅素的劇情，刪了。
送特種兵出發、達索琳給1st贈送禮物的劇情，原本刪了。後來感覺這卷劇情太過壓抑，又想辦法在61章加回來了。
莫麗莎在這一卷原本有一整條線。達索琳一行人奪權後，神羅內部動蕩，總裁洗牌，各個部門都革職了一群人，莫麗莎意外地升職上位。此時薩菲羅斯因為在零號魔晄爐發現了部分PM-J項目的事情，心底起疑，所以開始頻繁往返檔案室查閱數據。
莫麗莎發現了薩菲羅斯出入檔案室，並且升職後，她的權限能在後臺看到薩菲羅斯的查閱記錄，於是她將此事告知達索琳。
此時達索琳需要同時搶先跟進調查PM項目的事（接魔晄對血液的改變-營養劑對她的影響不止在身體層面-靈魂上密涅瓦的改造這條線），並試圖爭分奪秒阻攔薩菲羅斯發現更恐怖的真相（傑諾瓦計劃，也是造成二人信任危機的很關鍵一環）。
但當時我寫得很亂，我個人覺得沒表現好，重修時又很恐懼自己寫不好，再加上這些劇情戀愛元素不足，我怕太枯燥又流失一大堆讀者，最終導致和去年一樣的局面。所以，我還是把這條線全刪了，莫麗莎的戲份也被壓縮了。
有一段達索琳情緒崩潰，深夜和薩菲羅斯連麥睡覺的劇情，刪了。
達索琳和艾利歐姆合作，去拿寶條儲藏的傑諾瓦細胞時，原本這裏用了一整章。其實這章我個人覺得寫的還行，一個是懸疑感塑造——找到傑諾瓦細胞時，發現寶條提前轉移了其他細胞，只留下了一管，一種赤裸裸地宣戰和邀請；二個是達索琳和荷蘭德貌合神離的關系也塑造得還行。但最後考慮到節奏因素（以及大家可能不那麽愛看原創角色占比太多的內容），大幅度壓縮了。
舊版裏第四卷1st們第一次啟程出發後，中途是回來過米德加的。年底戰士回程，我用了好幾章寫日常，有薩達的互動、達索琳和傑內西斯的友情線、穿插達索琳和雷諾路德交鋒合作，刪了。
1999年底，0000前夕，跨年前，有一段比較舒緩輕松（我現在覺得很流水賬）的達索琳和三名1st、以及紮克斯愛麗絲的跨年聚會日常。
白天幾人一起出門逛街，夜晚一起在安吉爾公寓裏吃飯。那時達索琳對安傑二人還是有些疏離，這裏的劇情作用是加深幾人情感羈絆。隨後零點，窗外煙花盛放，幾人在陽臺一同看煙花，當時幾人一同慶祝新年，達索琳說了句“明年這個時候，要是大家都還在的話，要不也一起跨年吧？”
跨年前這段劇情總共寫了1.4w字，全刪了。
——以及，這段劇情我是拼了命往甜的方向凹。畢竟這是0000年前的跨年夜，眾所周知，0000年命運的齒輪轉動，傑內西斯劣化，而後，黑薩追了過來。
其實在這個時候，我的結局就已經從前面說的黑薩完全殺死達索琳、把屍體帶走，改成了達索琳用女神的力量和不詳合作，抹掉所有人和她有關的記憶，收束時間線，離開星球。
所以，舊版中我是將婚禮定在了0000年12月。原計劃內，黑薩把達索琳帶走後，將她藏在了傑諾瓦處，等達索琳重新趕回到蓋亞星時，時間已經到了0000年最後一天。
達索琳收束世界線、抹除所有人記憶後，0001年的零點也要來臨了，但她最後還是看不到了，也無法做到和大家一起跨年了，最終決戰死的死、傷的傷，去年的那句“明年還一起跨年”約定，她還是要食言了。
不過這個虐點也刪掉了……
還有就是，我之前給《生死幻戲》的69-71章約的漫畫頁裏，裏面就有“明年還一起跨年”這句臺詞。不過因為這段劇情刪掉，大概會顯得沒頭沒尾。
還有一點達索琳和紮克斯、克勞德的互動，達索琳跟路法斯對話博弈的劇情，也刪掉了。
第四卷刪除了很多內容，尤其是一些甜蜜的互動，但……刪除後確實主線劇情更明確，更緊湊。
將自己曾經絞盡腦汁、一個字一個字敲出來的文字，全部delete刪掉的感受，確實很難過。文字之於我就像是用血液澆灌出來的果實，小小的一顆果子，不飽滿、入口或許還酸澀發苦，但始終是創作者費盡心血精心養出的。
在重修《生死幻戲》前，我連刪一百字的描寫都猶豫不決，現在萬字萬字地刪，反而顯得幹脆。到了後面，第四卷的時候，諷刺的是刪除這些我親手敲下的文字時，我心裏居然已經沒有鈍痛感了，取而代之的是一種近乎麻木的快意。我刪掉它們，好像一個已經感受不到痛苦的人在給自己扒皮抽骨。
這是對的嗎？我不知道。這是應該有的、正常的情緒嗎？我也不知道。
甚至在刪除的過程中，我感覺自己就好像是盲人過河。我不知道前路還有多遠，不知道我這麽走是不是對的，我什麽也不知道。我有過好多次情緒崩潰，但我不能停，我必須要把路走完。也許直到現在，直到我走完了表面上的、重修完、寫完結的路，所謂走完也只是走到路的半路，我依然看不見終點，過去的路也不確定是不是對的。
不過如果只是從劇情的清晰度、流暢度來看，至少現在呈現出來的修改版是比原版好的。
……我希望它是好的。
扯遠了。說回第五卷。
第五卷是全文的高潮，情感濃度最高的一卷，也是一二周目劇情收束、我的醋出來的一卷。
現在的第82到95章，在舊版裏我只用了六章就寫完了。修改的過程中框架沒變化，但我補充了更多細節。
這一卷算是我重寫起來較為輕松的一卷，很多段落我都能直接覆用舊版的。唯一改動較大的地方，應該是達索琳一行人前往巴諾拉村後，那天夜晚，舊版裏薩達二人爆發過一次爭執，被我刪掉了。（但我覺得刪掉的那段爭執很好味啊）
刪除原因是……我覺得那裏達索琳的行為不符合她的人設和動機，其實第五卷有的劇情我也是以同樣的原因刪掉的。作者的個人意志不能淩駕於角色，角色做出來的所有行為，都應當是符合TA的設定，有充分的動機依據，是TA這個人會做出來的事，而非作者的。
而我去年寫這些內容時，也許是我現生的情緒狀態影響較大，導致達索琳做出了一些不該是她這個人做出來的事。還好，也一起改掉了。
修改的內容差不多是這樣了，可能有一些遺漏，好像說得有點多（笑
第六卷主要是用來解答之前的謎題，收束伏筆，拓展世界觀。
密涅瓦的故事原本我是以番外的形式來寫的，初稿寫了六千多字，寫於25年3月。修改時拓展到了2萬多字，我也很意外。
荒境篇我以為我能在五章內講完，沒想到居然寫了這麽多章。可能是我寫得不夠好，在這一卷裏……我的點擊量跌得很厲害。
起初薩達和不詳對峙的劇情裏，並沒有現在這樣類似於BOSS戰的高頻率打戲。在我最初的構想中，不詳始終是更高維存在，薩菲羅斯最後無奈答應交易（靈魂切片分出了一部分給祂），不詳把達索琳吐了回來。
這個交易會令薩菲羅斯的靈魂狀態變得不穩定，導致「薩菲羅斯」經常解體——一只薩變成一大堆薩，然後再莫名其妙地黏回來，再分開。原本的黑白薩夾心番外我也打算用這個契機來引入。
但後來我和親友討論了一下，感覺這個形式一方面憋屈，不像薩會做的；另一方面是讓薩達裏應外合瓦解不詳，能夠更好地體現出達索琳的主觀能動性。所以改成了現在這樣。
荒境的劇情，其實最開始我的設定有點模糊，而且帶有比較強烈的宗教色彩。原設中這裏是一個比較有東方氣息的亡者之國、靈魂的國度，靈魂在這裏被不詳操縱著上演拙劣虛假的戲劇。
“生死幻戲”的標題和這個有關，我不確定我有沒有表達清楚。
首先，“生死幻戲”這個標題是取自於南宋團扇畫《骷髏幻戲圖》，此畫主題為生死轉化及因果輪回。畫面中有三重幻戲結構，無形之手操縱大骷髏、大骷髏操縱小骷髏；畫面左側骷髏演戲是死，畫面右側小兒賞樂是生。（節選自百度百科）
時間是24年9月24日，我終於決定加入不詳這一角色。也是在此之後，生死幻戲才改名為生死幻戲。
《生死幻戲》的人物關系結構就是參考的《骷髏幻戲圖》，無形之手對應不詳，大骷髏對應星球（生命之流與密涅瓦），小骷髏對應達索琳。線是靈魂的線，是生命之死與生的延續之線，是命運，也是《骷髏幻戲圖》中一者操縱另一者的傀儡線。
在《生死幻戲》前中期，達索琳（以及讀者）其實都認為一周目結束後，將達索琳送到平行世界的是星球，但實際不是。把（和密涅瓦融合了的）達索琳送往平行世界的是不詳。
這裏同樣也可以解讀為：看不清楚背後傀儡線的骷髏、本來應當死去的達索琳，在牽線者的引導下，作為一個生死之間的亡魂，在二周目新世界的舞臺上演繹了一場幻戲。
還有一個比這裏更直觀的地方，整個荒境就是圍繞著“生死幻戲”的主題來設計的。靈魂徘徊在生死之間，不生不死，荒境的一切本身就是虛假，她們在不詳的操縱下日覆一日地上演同一套無滋無味的戲劇。
生死轉化體現在這一層面，至於因果輪回，我想達索琳與密涅瓦幾周目相加，本身就是直白的因果輪回。
劇情設計上，要說的大概也就這些。
最後就是……可能是我太貪心。我真的很想要多一些反饋。很想很想。
寫《生死幻戲》的時候，我總徘徊在享受和痛苦這兩種情緒之間，偶爾沈浸入心流狀態時，我會很享受寫作的過程，也寫得很愉快，但寫完發布的那一瞬間，各種焦慮痛苦的情緒就又浮了上來。
對於所有創作者來說，寫長篇都不算是個輕松的過程，越往後越難熬。點擊量的跌宕、評論的減少，都像一把將煎熬之火燒旺的風。
有時我會覺得，書寫《生死幻戲》，很像是在種植每年只有那短短幾周花期的花兒。寫到95章黑薩來了的時候，繁花盛放。刺激的、有張力的、恨海情天的劇情吸引來了很多讀者留評論，但花期有盡，花開之後註定雕零衰敗，我想延緩它的衰敗，我想讓《生死幻戲》的劇情再多吸引你們一會兒，於是我努力澆水灌溉，澆啊澆啊，水、肥料，還是不夠，撰寫、修改、刪除、再改、調優，可是為什麽它還是雕亡得這麽快？讀者流失得這麽快？
為什麽我不能讓它的花期開久一點？
為什麽我不能讓過來賞花的旅人，留久一點？
為什麽我不能讓那些留在章節後面的評論，更多一點？
第六卷，我看著評論從十幾到十，再到在5左右徘徊，點擊量掉從400掉到300，然後200，再到100。我感覺我好像是在看著自己心愛之物從海面上沈落啊。我努力伸手去撈，拼盡全力去撈，而我撈不起來，它繼續沈落。
或許完結之後，番外也寫完後，過個幾個月後，它就會徹底沈進海底。人們能去看的花朵太多，比它絢爛的花朵也太多，人群來了又散，總有下一段風景，最後不會有多少人還記得它。
可我還是希望有人能記住它。希望很久以後，還能有人記得達索琳和薩菲羅斯的故事。
這算是不切實際的譫妄嗎？我也不知道。誰知道呢。
總而言之，《生死幻戲》正文的故事到這裏就結束了。文章已標完結，如果可以的話，希望老師們可以留留評論，或者留一下五星好評，不勝感激。
接下來會有番外，我大概有想寫的內容，一個黑白薩夾心（我也約了夾心餅幹的稿圖，會在更新黑白薩番外期間，將小說封面短暫換成這張圖），一個小薩小達的童年if線，還有一個蛇塑。另外，我也有在考慮要不要把不詳的過去也單獨寫一篇番外，作為主線的最後一塊拼圖。
之前刪除的內容，我會翻翻看有沒有能搶救一下放進番外的，不強求。
番外保守估計5w-10w字，由於我工作還是很忙，真的很忙，番外會寫得很慢，等寫完估計也要到七八月了。全部寫完後我打算印刷實體，自存紀念。
我不敢說《生死幻戲》是完美的，但至少以我目前的能力而言，它已經是我所能呈現出的“最好”了。
另一方面，在最開始創作《生死幻戲》的第一年，我幾乎把下班後、休息時，90%的業餘時間投入到寫作中，毫不誇張地說，《生死幻戲》真的是我用所有的時間精力心血澆灌出來的作品，當然啦，也是我第一本如此體量的長篇小說，所以紀念意義肯定是拉滿的。
之前有老師留言過想要實體，所以我也建了群，幺幺零五四叁陸捌陸捌，老師們有興趣可以看一下。但以現在《生死幻戲》的熱度來看，我覺得印量撐死了也就只有十幾二十本，沒準更少。
在如此數量的情況下，《生死幻戲》的字數又多，到時大概率要上鎖線，成本估計低不下來。所以，除非是特別喜歡這個故事、真的很想要實體紀念、同時又預算充裕的老師，否則我不太建議購入。
大家的錢都很珍貴，生活第一，本子不是生活必需品，預算吃緊的情況下還是希望大家優先吃好喝好過好。《生死幻戲》全文免費，大家可以隨時觀看，留過評論已經是對作者的最大支持。
另外就是，我有準備無料。無料內容主要是明信片，圖案都是我之前約過的稿子。只要給《生死幻戲》留過評論就都可以獲取，但可能需要自理郵費。
想說的話就這些了，寫得有點長，非常感謝老師們願意看到這裏（鞠躬），非常、非常感謝您願意看我這麽長的碎碎念。
以上，再次謝謝大家的喜歡與支持。
清徽
留於2026年5月12日
作者有話要說：
文章已經標註完結啦，想求一下五星好評——謝謝大家
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）