清明瑣記
關燈
小
中
大
清明瑣記
四月的第一周，又是清明。
祁聞夏已經三年沒回家掃墓了。從大一開始，每到清明，母親都會在電話裏說“好好學習，不用回來”，她也就真的沒回去。但今年不一樣。今年外婆去世整五年，母親提前一周就打來電話：“今年回來吧，給你外婆燒點紙。”
“好。”她說。
火車是周五下午的。徐繹送她到車站，幫她拖著行李箱，一路送到安檢口。
“什麽時候回來？”他問。
“周日下午。”
“那周日晚上一起吃飯？”
“好。”
她過了安檢，回頭看了一眼。他還站在欄桿外面，朝她揮了揮手。她也揮了揮手，然後拖著箱子往候車廳走。
到家的時候天已經黑了。母親做了她愛吃的菜，紅燒排骨、清炒時蔬、番茄蛋花湯。父親還是老樣子，坐在沙發上喝茶，看見她進門，說了句“回來了”，就幫她把行李箱拎進房間。
“你爸上周去把墓地修了一下。”母親在飯桌上說，“墓碑擦幹凈了，周圍的草也拔了。”
“嗯。”祁聞夏點頭。
“你外婆要是知道你現在這麽有出息，肯定高興。”母親給她夾了一塊排骨，“A大，研究生也考上了。”
祁聞夏楞了一下。她還沒跟母親說考研的事，初試成績剛出來，覆試還沒通知。母親怎麽知道的？
“徐繹媽媽跟我說的。”母親說，“上周在菜市場碰見了，聊了幾句。”
祁聞夏沒說話，低頭吃排骨。母親又說：“她人挺好的，說話客客氣氣的。”
第二天一早，一家人去公墓。天灰蒙蒙的，風吹得人縮脖子。公墓在半山腰，車開不上去，要爬一段臺階。祁聞夏跟在父母後面，爬得有些喘。清明來掃墓的人很多，臺階上到處是人，有人拿著菊花，有人拎著紙錢，有人在墓碑前燒香。
外婆的墓碑在第三排，不大，但很幹凈。母親蹲下來，把帶來的水果和點心擺上，父親站在旁邊點香。祁聞夏把菊花放在碑前，看著碑上外婆的照片，那一瞬間鼻子有些酸。
“媽，我們來看你了。”母親的聲音有些啞，“小夏也來了。”
風吹過，香灰飄起來。祁聞夏站在那裏，想起外婆去世那天，母親在電話裏哭得說不出話。她那時候高二，正在學校上課，接完電話楞了好久，然後請假回家。火車上她一直看著窗外，沒有哭，但心裏像被什麽東西堵住了。
“夏夏，給你外婆磕個頭。”母親拉了拉她的袖子。
她跪下來，磕了三個頭。膝蓋硌在水泥地上，有點疼。
下山的時候，太陽出來了。陽光照在臺階上，把人的影子拉得很長。母親走在前面，父親跟在後面，祁聞夏走在最後面。
“媽。”
“嗯？”
“明年我還來。”
母親回頭看了她一眼，笑了。“好。”
周日下午，祁聞夏坐火車回學校。到站的時候天已經快黑了，她拖著行李箱走出車站，看見徐繹正靠在柱子旁看手機，車站的燈光落在他身上，白襯衫有些發亮。
“不是說不用接嗎？”她走過去。
“沒事，反正閑著。”他接過她手裏的行李箱，兩個人一起往學校走。路上人不多，風吹得梧桐樹葉嘩嘩響。
“家裏怎麽樣？”徐繹問。
“挺好的。”祁聞夏說，“我媽說在菜市場碰見你媽了。”
徐繹楞了一下，然後笑了：“我媽回去沒跟我說。”
“你媽誇我考上了研究生，我媽說還沒通知。”祁聞夏看了他一眼，“你怎麽跟你媽說的？”
“我跟我媽說你初試過了。”徐繹很坦然，“覆試肯定也能過。”
“你又知道了。”
“我就是知道。”
高考的時候他說“能考上A大”，她考上了。考研的時候他說“能過初試”，她也過了。“能”這個字，好像總是站在他那邊。
走了沒一會兒就到了學校，兩個人在食堂簡單吃了飯。食堂裏人不多，鍋裏的粥已經涼了，包子也只剩下最後幾個。祁聞夏喝了碗粥，吃了個包子，靠在椅背上長長地呼了口氣。
“累了？”徐繹問。
“有一點。昨天爬山累的。”
“早點回去休息。”
他們走出食堂，路燈亮了，在地上投下昏黃的光暈。操場上有人在跑步，遠處的圖書館還亮著燈。兩個人並肩走了一段路。
“白躍笙跟我說她分手了。”祁聞夏忽然說。
徐繹看了她一眼。“什麽時候的事？”
“上周。她說兩個人性格不合，老是吵架。”
“她難過嗎？”
“她說還好。”祁聞夏頓了頓，“但我覺得她不太好。她發了一串哈哈哈，然後說‘我終於自由了’。每次她這樣笑，要麽是真開心，要麽就是很難過。”
兩個人沈默著走了一段。
“倪時最近也不對勁。”徐繹說。
“怎麽不對勁？”
“他上周找我喝了兩回酒。不怎麽說自己的事，就一直喝，喝完了就趴在桌上不動了。問他怎麽了，就搖頭說沒事。”
祁聞夏想起上次在KTV，倪時唱的那首《七裏香》。唱得太認真了，認真地不像是在對著一包廂的人唱，倒像是只對著某一個人唱的。
“他們的事讓他們自己解決吧。”徐繹說。
兩個人走到宿舍樓下，互道晚安後各自上樓。祁聞夏洗漱完躺在床上，手機震了一下。是白躍笙的消息：“夏夏，你回來了嗎？”她回覆說“回來了”，白躍笙又發來一條：“明天出來吃飯？”她說“好”。白躍笙發了個抱抱的表情。
祁聞夏看著那個表情，沒有再回覆。她想起白躍笙發的那串“哈哈哈”，想起她說的“我終於自由了”。有人用笑掩飾難過，有人用沈默掩飾在意，有人用不在乎掩飾很多在乎——可說到底，感情這件事從來就藏不住。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
四月的第一周，又是清明。
祁聞夏已經三年沒回家掃墓了。從大一開始，每到清明，母親都會在電話裏說“好好學習，不用回來”，她也就真的沒回去。但今年不一樣。今年外婆去世整五年，母親提前一周就打來電話：“今年回來吧，給你外婆燒點紙。”
“好。”她說。
火車是周五下午的。徐繹送她到車站，幫她拖著行李箱，一路送到安檢口。
“什麽時候回來？”他問。
“周日下午。”
“那周日晚上一起吃飯？”
“好。”
她過了安檢，回頭看了一眼。他還站在欄桿外面，朝她揮了揮手。她也揮了揮手，然後拖著箱子往候車廳走。
到家的時候天已經黑了。母親做了她愛吃的菜，紅燒排骨、清炒時蔬、番茄蛋花湯。父親還是老樣子，坐在沙發上喝茶，看見她進門，說了句“回來了”，就幫她把行李箱拎進房間。
“你爸上周去把墓地修了一下。”母親在飯桌上說，“墓碑擦幹凈了，周圍的草也拔了。”
“嗯。”祁聞夏點頭。
“你外婆要是知道你現在這麽有出息，肯定高興。”母親給她夾了一塊排骨，“A大，研究生也考上了。”
祁聞夏楞了一下。她還沒跟母親說考研的事，初試成績剛出來，覆試還沒通知。母親怎麽知道的？
“徐繹媽媽跟我說的。”母親說，“上周在菜市場碰見了，聊了幾句。”
祁聞夏沒說話，低頭吃排骨。母親又說：“她人挺好的，說話客客氣氣的。”
第二天一早，一家人去公墓。天灰蒙蒙的，風吹得人縮脖子。公墓在半山腰，車開不上去，要爬一段臺階。祁聞夏跟在父母後面，爬得有些喘。清明來掃墓的人很多，臺階上到處是人，有人拿著菊花，有人拎著紙錢，有人在墓碑前燒香。
外婆的墓碑在第三排，不大，但很幹凈。母親蹲下來，把帶來的水果和點心擺上，父親站在旁邊點香。祁聞夏把菊花放在碑前，看著碑上外婆的照片，那一瞬間鼻子有些酸。
“媽，我們來看你了。”母親的聲音有些啞，“小夏也來了。”
風吹過，香灰飄起來。祁聞夏站在那裏，想起外婆去世那天，母親在電話裏哭得說不出話。她那時候高二，正在學校上課，接完電話楞了好久，然後請假回家。火車上她一直看著窗外，沒有哭，但心裏像被什麽東西堵住了。
“夏夏，給你外婆磕個頭。”母親拉了拉她的袖子。
她跪下來，磕了三個頭。膝蓋硌在水泥地上，有點疼。
下山的時候，太陽出來了。陽光照在臺階上，把人的影子拉得很長。母親走在前面，父親跟在後面，祁聞夏走在最後面。
“媽。”
“嗯？”
“明年我還來。”
母親回頭看了她一眼，笑了。“好。”
周日下午，祁聞夏坐火車回學校。到站的時候天已經快黑了，她拖著行李箱走出車站，看見徐繹正靠在柱子旁看手機，車站的燈光落在他身上，白襯衫有些發亮。
“不是說不用接嗎？”她走過去。
“沒事，反正閑著。”他接過她手裏的行李箱，兩個人一起往學校走。路上人不多，風吹得梧桐樹葉嘩嘩響。
“家裏怎麽樣？”徐繹問。
“挺好的。”祁聞夏說，“我媽說在菜市場碰見你媽了。”
徐繹楞了一下，然後笑了：“我媽回去沒跟我說。”
“你媽誇我考上了研究生，我媽說還沒通知。”祁聞夏看了他一眼，“你怎麽跟你媽說的？”
“我跟我媽說你初試過了。”徐繹很坦然，“覆試肯定也能過。”
“你又知道了。”
“我就是知道。”
高考的時候他說“能考上A大”，她考上了。考研的時候他說“能過初試”，她也過了。“能”這個字，好像總是站在他那邊。
走了沒一會兒就到了學校，兩個人在食堂簡單吃了飯。食堂裏人不多，鍋裏的粥已經涼了，包子也只剩下最後幾個。祁聞夏喝了碗粥，吃了個包子，靠在椅背上長長地呼了口氣。
“累了？”徐繹問。
“有一點。昨天爬山累的。”
“早點回去休息。”
他們走出食堂，路燈亮了，在地上投下昏黃的光暈。操場上有人在跑步，遠處的圖書館還亮著燈。兩個人並肩走了一段路。
“白躍笙跟我說她分手了。”祁聞夏忽然說。
徐繹看了她一眼。“什麽時候的事？”
“上周。她說兩個人性格不合，老是吵架。”
“她難過嗎？”
“她說還好。”祁聞夏頓了頓，“但我覺得她不太好。她發了一串哈哈哈，然後說‘我終於自由了’。每次她這樣笑，要麽是真開心，要麽就是很難過。”
兩個人沈默著走了一段。
“倪時最近也不對勁。”徐繹說。
“怎麽不對勁？”
“他上周找我喝了兩回酒。不怎麽說自己的事，就一直喝，喝完了就趴在桌上不動了。問他怎麽了，就搖頭說沒事。”
祁聞夏想起上次在KTV，倪時唱的那首《七裏香》。唱得太認真了，認真地不像是在對著一包廂的人唱，倒像是只對著某一個人唱的。
“他們的事讓他們自己解決吧。”徐繹說。
兩個人走到宿舍樓下，互道晚安後各自上樓。祁聞夏洗漱完躺在床上，手機震了一下。是白躍笙的消息：“夏夏，你回來了嗎？”她回覆說“回來了”，白躍笙又發來一條：“明天出來吃飯？”她說“好”。白躍笙發了個抱抱的表情。
祁聞夏看著那個表情，沒有再回覆。她想起白躍笙發的那串“哈哈哈”，想起她說的“我終於自由了”。有人用笑掩飾難過，有人用沈默掩飾在意，有人用不在乎掩飾很多在乎——可說到底，感情這件事從來就藏不住。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）