盛夏啟程
關燈
小
中
大
盛夏啟程
期末考試結束的那個下午，天空下起了太陽雨。
陽光依然燦爛，雨絲卻細密地斜織著，落在梧桐樹葉上，落在教學樓的玻璃窗上，落在湧出考場的學生們的肩頭。祁聞夏站在走廊裏，伸出手接住幾滴雨水，看著它們在掌心匯成小小的水珠。
“考完了！”白躍笙從身後抱住她，“終於考完了！”
是的，考完了。兩天，四場考試，高二下學期的最後一場戰役。無論結果如何，此刻只有釋然。
“暑假有什麽計劃？”白躍笙問。
“先休息幾天，然後補課。”祁聞夏說，“你呢？”
“我媽說要帶我去雲南旅游。七天！”白躍笙眼睛亮晶晶的，“我第一次坐飛機！”
“那很好啊。”
“你呢？不出去玩嗎？”
祁聞夏想了想：“可能……會去北京。”
“北京？”白躍笙楞了一下，“去看徐繹？”
“……嗯。”
太陽雨很快就停了。陽光從雲層縫隙傾瀉而下，把濕漉漉的校園照得閃閃發亮。空氣中彌漫著雨水和泥土混合的清新氣息，夏蟬開始了第一聲鳴叫。
祁聞夏背著書包走向校門口。路上遇見了俞羽含和付昀——他們並肩走著，付昀手裏拿著俞羽含的書包。
“考得怎麽樣？”俞羽含問。
“還行。”祁聞夏說，“你呢？”
“理綜最後一道題不確定。”俞羽含推了推眼鏡，“但應該不會扣太多分。”
“你已經夠強了。”付昀在旁邊說，“不像我，考完就忘。”
“你那是心態好。”俞羽含認真地說，“考試心態比知識儲備還重要。”
他們在校門口分開。祁聞夏繼續往前走，在梧桐樹下看見了徐繹。
他站在斑駁的樹影裏，手裏拿著兩瓶水。看見她，他走過來，遞給她一瓶。
“考完了。”他說。
“嗯。”祁聞夏擰開瓶蓋，“考完了。”
他們並肩走向公交車站。夏日的午後很安靜，街道上行人稀少。蟬鳴從四面八方湧來，像夏天的背景音。
“7月4號……”徐繹開口。
“嗯。”
“只剩一周了。”
祁聞夏算了算時間——6月28號考試結束，7月4號見面，7月5號他去北京。確實只剩一周了。
“這周有什麽計劃？”她問。
“收拾行李，準備夏令營的材料。”徐繹說，“你呢？”
“休息，然後開始補課。”
“那我們……還能見面嗎？”
“當然能。”祁聞夏說，“7月4號不是約好了嗎？”
“我是說……這周中間。”
祁聞夏想了想：“可以約一天去圖書館？我也要借幾本書。”
“好。”
簡單的約定，但讓即將到來的離別顯得不那麽遙遠。
周四，他們如約在市圖書館見面。這是暑假的第一個工作日，圖書館裏人很多，大多是學生。他們還是坐在老位置，面前攤開的卻不是教科書，而是各自借的課外書。
祁聞夏在看一本散文集，徐繹在看一本科幻小說。陽光透過玻璃窗照進來，在桌面上投下明亮的光斑。偶爾有風吹過，翻動書頁，發出輕柔的沙沙聲。
“這本書寫得很好。”徐繹忽然說，“講的是未來人類探索外太空的故事。”
“結局呢？”
“主角最後沒能回來，但他的飛船繼續向宇宙深處航行。”徐繹頓了頓，“雖然是悲劇，但我覺得……很美。”
祁聞夏想起物理課上學的——宇宙在膨脹，星系在遠離。也許每一個探索者都像那只飛船，註定要獨自駛向未知。
“但現實中的探索不是孤獨的。”她說，“有地面指揮中心，有無數同事支持，有前人的經驗和後人的繼承。”
“對。”徐繹看著她，“就像我們，即使不在同一個地方，也不是孤獨的。”
下午，他們離開圖書館，沿著熟悉的街道慢慢走。六月的陽光很熱烈，行道樹的陰影是最好的庇護。街邊的冷飲店排著長隊，空氣中飄著西瓜和冰淇淋的甜香。
“明天就是7月4號了。”徐繹說。
“嗯。”祁聞夏點頭，“你計劃好了？”
“計劃好了。”徐繹從書包裏拿出一張疊得很整齊的紙，“這是路線。”
祁聞夏展開——上面用不同顏色的筆標註了時間、地點、活動。上午九點在校門口見面，先去公園劃船，然後去那家他們常去的面館吃午飯，下午去書店，傍晚去江邊看夕陽。
“會不會太覆雜？”徐繹有些緊張，“我第一次策劃這種……”
“不會。”祁聞夏認真地說，“很完美。”
徐繹松了口氣：“那就好。”
他們在公交車站分開。祁聞夏上車前，回頭看了一眼。徐繹還站在那裏，手裏拿著那張寫滿計劃的紙，正低頭確認著什麽。
他真的很認真。她想。認真地準備這場約會，認真地對待他們的關系，認真地規劃他們的未來。
這種認真，讓她感到安心。
7月4日早晨，天空是那種盛夏特有的、澄澈的藍。
祁聞夏醒得很早。她躺在床上，看著天花板上晃動的光斑，聽著窗外漸起的蟬鳴，心裏有一種奇特的平靜。
她選了件淺黃色的連衣裙——這是她最喜歡的一條裙子，平時舍不得穿。對著鏡子照了照，頭發紮成低馬尾，別了個簡單的發卡。
九點，校門口。徐繹已經等在那裏了。
他今天穿了件白色短袖襯衫，深色長褲，看起來比平時成熟一些。看見她，他眼睛亮了一下。
“早。”他說。
“早。”祁聞夏有些緊張，“我……會不會穿得太正式了？”
“不會。”徐繹很認真，“很好看。”
公園的湖面在陽光下泛著粼粼波光。他們租了一艘小船，徐繹劃槳，祁聞夏坐在對面。湖水很清，能看見水草在船底搖曳。偶爾有野鴨游過，激起一圈圈漣漪。
“我不會劃船。”徐繹坦白，“可能方向會歪。”
“沒關系。”祁聞夏說，“歪了也是一種風景。”
他們果然歪了。小船在湖心打著轉，怎麽都不肯往前。徐繹有些窘迫，祁聞夏卻笑了——她很少這樣笑，眼睛彎成月牙，肩膀輕輕顫抖。
“你笑什麽？”徐繹也笑了。
“笑你認真又笨拙的樣子。”祁聞夏接過一支槳，“我來幫你。”
兩人合力，小船終於聽話地向前劃去。湖風吹在臉上很舒服，岸邊的柳枝垂到水面，像綠色的簾幕。
“這個畫面，”徐繹說，“我以後會一直記得。”
“什麽畫面？”
“你坐在船頭，陽光照在你臉上，你在笑。”他看著她的眼睛，“很美。”
面館的老板看見他們，熱情地打招呼：“考完試了吧？”
“考完了。”徐繹說。
“暑假好好放松！”老板端上面，“今天加個荷包蛋，免費。”
“謝謝老板。”
面還是熟悉的味道。他們安靜地吃著，偶爾聊幾句。窗外的陽光很烈，但店裏很涼爽，風扇吱呀吱呀地轉著，帶來微弱的風。
“下午去書店？”徐繹問。
“嗯。”
書店裏人不多。他們在書架間慢慢走著，指尖劃過書脊，偶爾抽出一本翻看。祁聞夏在詩集區停下來，徐繹在她旁邊。
“還記得那本聶魯達嗎？”他問。
“記得。《二十首情詩和一首絕望的歌》。”
“你當時說，你能記住那些詩句。”
祁聞夏點點頭。她確實記得，那些詩行像刻在腦海裏：
“我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣。”
“你從遠處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你。”
但此刻她不想念這些。她想起另一首，沒有念出聲，只是在心裏默誦：
“在我荒瘠的土地上，你是最後的玫瑰。”
傍晚，他們去了江邊。夕陽正在西沈，把江面染成金紅色。江風很大，吹亂了祁聞夏的頭發，她伸手去攏，卻總是被風吹散。
徐繹看著她徒勞的動作，忽然伸出手，替她把那縷碎發別到耳後。
指尖觸碰到耳廓的瞬間，兩人的心跳都停了一拍。
然後徐繹收回手，輕聲說：“抱歉，我……”
“沒關系。”祁聞夏打斷他。她感到臉頰在發燙，但聲音很穩。
夕陽繼續下沈，江水的顏色從金紅漸變為深紫。他們在長椅上坐著，肩膀隔著幾厘米的距離。誰都沒有說話，但沈默並不尷尬。
“明天……”徐繹開口。
“嗯。”
“我要走了。”
“我知道。”
“一個月後見。”
“好。”
“我會每天給你發消息。”
“我也會。”
“祁聞夏。”他忽然叫她全名。
她轉過頭，對上他的眼睛。夕陽在他眼裏燃燒，橘紅色的光。
“我喜歡你。”他說，“從那個下午，你的籃球砸到我的頭開始。”
祁聞夏看著他，看著這個從初秋到盛夏一直陪在她身邊的人，看著這個會在下雨時把傘傾向她的人，看著這個會用物理公式描述心動的人。
“我也是。”她說，“從那個下午，你追到醫務室開始。”
沒有親吻，沒有擁抱，甚至沒有牽手。
只是在江邊的暮色中，在夏蟬開始鳴叫的時刻，兩個人第一次完整地說出了藏在心裏很久的話。
夕陽完全沈入江面時，天空是深紫色的。江邊的路燈漸次亮起，在暮色中連成溫暖的光帶。
“該回去了。”祁聞夏說。
“嗯。”
他們起身，慢慢走向公交車站。夏夜的風很溫柔，帶著江水的濕潤氣息。
“明天不用來送我。”徐繹說，“火車是早上六點。”
“好。”
“那……一個月後見。”
“一個月後見。”
公交車來了。祁聞夏上車前，回頭看了一眼。
徐繹站在路燈下，看著她。燈光從他頭頂灑下來，在他周身形成溫暖的光暈。
他朝她揮了揮手。
祁聞夏也揮了揮手，然後上車。
車上，她收到了徐繹的消息。
一張照片——是今天下午在書店，她站在詩集區前的背影。陽光從書架間隙照進來，在她周身鍍了層金邊。
徐繹：「今天的你。」
“會想念一個月。”
“然後見面的那天，會把所有的想念都說給你聽。”
祁聞夏盯著那張照片看了很久。
然後她打字回覆：
“我等你。”
“一個月後見。”
發送。
她收起手機，看向窗外。
城市的夜景在她眼前緩緩後退，燈火璀璨。
盛夏開始了。
離別也開始了。
但她不害怕。
因為她知道，有些東西不會因為距離而改變。
有些約定，會一直有效。
有些心動，即使隔著山海，也不會冷卻。
一個月。
三十天。
七百二十個小時。
然後，重逢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
期末考試結束的那個下午，天空下起了太陽雨。
陽光依然燦爛，雨絲卻細密地斜織著，落在梧桐樹葉上，落在教學樓的玻璃窗上，落在湧出考場的學生們的肩頭。祁聞夏站在走廊裏，伸出手接住幾滴雨水，看著它們在掌心匯成小小的水珠。
“考完了！”白躍笙從身後抱住她，“終於考完了！”
是的，考完了。兩天，四場考試，高二下學期的最後一場戰役。無論結果如何，此刻只有釋然。
“暑假有什麽計劃？”白躍笙問。
“先休息幾天，然後補課。”祁聞夏說，“你呢？”
“我媽說要帶我去雲南旅游。七天！”白躍笙眼睛亮晶晶的，“我第一次坐飛機！”
“那很好啊。”
“你呢？不出去玩嗎？”
祁聞夏想了想：“可能……會去北京。”
“北京？”白躍笙楞了一下，“去看徐繹？”
“……嗯。”
太陽雨很快就停了。陽光從雲層縫隙傾瀉而下，把濕漉漉的校園照得閃閃發亮。空氣中彌漫著雨水和泥土混合的清新氣息，夏蟬開始了第一聲鳴叫。
祁聞夏背著書包走向校門口。路上遇見了俞羽含和付昀——他們並肩走著，付昀手裏拿著俞羽含的書包。
“考得怎麽樣？”俞羽含問。
“還行。”祁聞夏說，“你呢？”
“理綜最後一道題不確定。”俞羽含推了推眼鏡，“但應該不會扣太多分。”
“你已經夠強了。”付昀在旁邊說，“不像我，考完就忘。”
“你那是心態好。”俞羽含認真地說，“考試心態比知識儲備還重要。”
他們在校門口分開。祁聞夏繼續往前走，在梧桐樹下看見了徐繹。
他站在斑駁的樹影裏，手裏拿著兩瓶水。看見她，他走過來，遞給她一瓶。
“考完了。”他說。
“嗯。”祁聞夏擰開瓶蓋，“考完了。”
他們並肩走向公交車站。夏日的午後很安靜，街道上行人稀少。蟬鳴從四面八方湧來，像夏天的背景音。
“7月4號……”徐繹開口。
“嗯。”
“只剩一周了。”
祁聞夏算了算時間——6月28號考試結束，7月4號見面，7月5號他去北京。確實只剩一周了。
“這周有什麽計劃？”她問。
“收拾行李，準備夏令營的材料。”徐繹說，“你呢？”
“休息，然後開始補課。”
“那我們……還能見面嗎？”
“當然能。”祁聞夏說，“7月4號不是約好了嗎？”
“我是說……這周中間。”
祁聞夏想了想：“可以約一天去圖書館？我也要借幾本書。”
“好。”
簡單的約定，但讓即將到來的離別顯得不那麽遙遠。
周四，他們如約在市圖書館見面。這是暑假的第一個工作日，圖書館裏人很多，大多是學生。他們還是坐在老位置，面前攤開的卻不是教科書，而是各自借的課外書。
祁聞夏在看一本散文集，徐繹在看一本科幻小說。陽光透過玻璃窗照進來，在桌面上投下明亮的光斑。偶爾有風吹過，翻動書頁，發出輕柔的沙沙聲。
“這本書寫得很好。”徐繹忽然說，“講的是未來人類探索外太空的故事。”
“結局呢？”
“主角最後沒能回來，但他的飛船繼續向宇宙深處航行。”徐繹頓了頓，“雖然是悲劇，但我覺得……很美。”
祁聞夏想起物理課上學的——宇宙在膨脹，星系在遠離。也許每一個探索者都像那只飛船，註定要獨自駛向未知。
“但現實中的探索不是孤獨的。”她說，“有地面指揮中心，有無數同事支持，有前人的經驗和後人的繼承。”
“對。”徐繹看著她，“就像我們，即使不在同一個地方，也不是孤獨的。”
下午，他們離開圖書館，沿著熟悉的街道慢慢走。六月的陽光很熱烈，行道樹的陰影是最好的庇護。街邊的冷飲店排著長隊，空氣中飄著西瓜和冰淇淋的甜香。
“明天就是7月4號了。”徐繹說。
“嗯。”祁聞夏點頭，“你計劃好了？”
“計劃好了。”徐繹從書包裏拿出一張疊得很整齊的紙，“這是路線。”
祁聞夏展開——上面用不同顏色的筆標註了時間、地點、活動。上午九點在校門口見面，先去公園劃船，然後去那家他們常去的面館吃午飯，下午去書店，傍晚去江邊看夕陽。
“會不會太覆雜？”徐繹有些緊張，“我第一次策劃這種……”
“不會。”祁聞夏認真地說，“很完美。”
徐繹松了口氣：“那就好。”
他們在公交車站分開。祁聞夏上車前，回頭看了一眼。徐繹還站在那裏，手裏拿著那張寫滿計劃的紙，正低頭確認著什麽。
他真的很認真。她想。認真地準備這場約會，認真地對待他們的關系，認真地規劃他們的未來。
這種認真，讓她感到安心。
7月4日早晨，天空是那種盛夏特有的、澄澈的藍。
祁聞夏醒得很早。她躺在床上，看著天花板上晃動的光斑，聽著窗外漸起的蟬鳴，心裏有一種奇特的平靜。
她選了件淺黃色的連衣裙——這是她最喜歡的一條裙子，平時舍不得穿。對著鏡子照了照，頭發紮成低馬尾，別了個簡單的發卡。
九點，校門口。徐繹已經等在那裏了。
他今天穿了件白色短袖襯衫，深色長褲，看起來比平時成熟一些。看見她，他眼睛亮了一下。
“早。”他說。
“早。”祁聞夏有些緊張，“我……會不會穿得太正式了？”
“不會。”徐繹很認真，“很好看。”
公園的湖面在陽光下泛著粼粼波光。他們租了一艘小船，徐繹劃槳，祁聞夏坐在對面。湖水很清，能看見水草在船底搖曳。偶爾有野鴨游過，激起一圈圈漣漪。
“我不會劃船。”徐繹坦白，“可能方向會歪。”
“沒關系。”祁聞夏說，“歪了也是一種風景。”
他們果然歪了。小船在湖心打著轉，怎麽都不肯往前。徐繹有些窘迫，祁聞夏卻笑了——她很少這樣笑，眼睛彎成月牙，肩膀輕輕顫抖。
“你笑什麽？”徐繹也笑了。
“笑你認真又笨拙的樣子。”祁聞夏接過一支槳，“我來幫你。”
兩人合力，小船終於聽話地向前劃去。湖風吹在臉上很舒服，岸邊的柳枝垂到水面，像綠色的簾幕。
“這個畫面，”徐繹說，“我以後會一直記得。”
“什麽畫面？”
“你坐在船頭，陽光照在你臉上，你在笑。”他看著她的眼睛，“很美。”
面館的老板看見他們，熱情地打招呼：“考完試了吧？”
“考完了。”徐繹說。
“暑假好好放松！”老板端上面，“今天加個荷包蛋，免費。”
“謝謝老板。”
面還是熟悉的味道。他們安靜地吃著，偶爾聊幾句。窗外的陽光很烈，但店裏很涼爽，風扇吱呀吱呀地轉著，帶來微弱的風。
“下午去書店？”徐繹問。
“嗯。”
書店裏人不多。他們在書架間慢慢走著，指尖劃過書脊，偶爾抽出一本翻看。祁聞夏在詩集區停下來，徐繹在她旁邊。
“還記得那本聶魯達嗎？”他問。
“記得。《二十首情詩和一首絕望的歌》。”
“你當時說，你能記住那些詩句。”
祁聞夏點點頭。她確實記得，那些詩行像刻在腦海裏：
“我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣。”
“你從遠處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你。”
但此刻她不想念這些。她想起另一首，沒有念出聲，只是在心裏默誦：
“在我荒瘠的土地上，你是最後的玫瑰。”
傍晚，他們去了江邊。夕陽正在西沈，把江面染成金紅色。江風很大，吹亂了祁聞夏的頭發，她伸手去攏，卻總是被風吹散。
徐繹看著她徒勞的動作，忽然伸出手，替她把那縷碎發別到耳後。
指尖觸碰到耳廓的瞬間，兩人的心跳都停了一拍。
然後徐繹收回手，輕聲說：“抱歉，我……”
“沒關系。”祁聞夏打斷他。她感到臉頰在發燙，但聲音很穩。
夕陽繼續下沈，江水的顏色從金紅漸變為深紫。他們在長椅上坐著，肩膀隔著幾厘米的距離。誰都沒有說話，但沈默並不尷尬。
“明天……”徐繹開口。
“嗯。”
“我要走了。”
“我知道。”
“一個月後見。”
“好。”
“我會每天給你發消息。”
“我也會。”
“祁聞夏。”他忽然叫她全名。
她轉過頭，對上他的眼睛。夕陽在他眼裏燃燒，橘紅色的光。
“我喜歡你。”他說，“從那個下午，你的籃球砸到我的頭開始。”
祁聞夏看著他，看著這個從初秋到盛夏一直陪在她身邊的人，看著這個會在下雨時把傘傾向她的人，看著這個會用物理公式描述心動的人。
“我也是。”她說，“從那個下午，你追到醫務室開始。”
沒有親吻，沒有擁抱，甚至沒有牽手。
只是在江邊的暮色中，在夏蟬開始鳴叫的時刻，兩個人第一次完整地說出了藏在心裏很久的話。
夕陽完全沈入江面時，天空是深紫色的。江邊的路燈漸次亮起，在暮色中連成溫暖的光帶。
“該回去了。”祁聞夏說。
“嗯。”
他們起身，慢慢走向公交車站。夏夜的風很溫柔，帶著江水的濕潤氣息。
“明天不用來送我。”徐繹說，“火車是早上六點。”
“好。”
“那……一個月後見。”
“一個月後見。”
公交車來了。祁聞夏上車前，回頭看了一眼。
徐繹站在路燈下，看著她。燈光從他頭頂灑下來，在他周身形成溫暖的光暈。
他朝她揮了揮手。
祁聞夏也揮了揮手，然後上車。
車上，她收到了徐繹的消息。
一張照片——是今天下午在書店，她站在詩集區前的背影。陽光從書架間隙照進來，在她周身鍍了層金邊。
徐繹：「今天的你。」
“會想念一個月。”
“然後見面的那天，會把所有的想念都說給你聽。”
祁聞夏盯著那張照片看了很久。
然後她打字回覆：
“我等你。”
“一個月後見。”
發送。
她收起手機，看向窗外。
城市的夜景在她眼前緩緩後退，燈火璀璨。
盛夏開始了。
離別也開始了。
但她不害怕。
因為她知道，有些東西不會因為距離而改變。
有些約定，會一直有效。
有些心動，即使隔著山海，也不會冷卻。
一個月。
三十天。
七百二十個小時。
然後，重逢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）