第3章 【沈】今昨
關燈
小
中
大
第3章 【沈】今昨
“如果我突然消失，你會來找我嗎？”
十三歲的思何坐在高高的舞臺邊緣，問題凝重，每個字卻不太著調，像在開什麽搞怪玩笑。
太陽沒有完全出來，空氣裏還有夜晚殘留的涼意。我抱著有些紮手的大型掃帚，正低頭檢查跑道上有沒有遺漏的垃圾。
顧不上去瞧她，也難以理解這個問題，我佯裝沒聽見。
回避的態度那樣明顯，可思何毫不氣餒，轉向呼喚我的名字。
“忘昔~沈忘昔~沈同學~”
尾音拉的綿長，像撒嬌一樣又問了一次。
早上值日本就時間不人道，室外的清潔任務更是四顧無人，偌大操場上，聲音再小都顯得響亮。
被喊得受不了，我勉強順著思考給出回答：“…輪不到我。等我知道你不見，可能已經兇多吉少。”
回答完，耳邊只剩掃帚的刷刷聲。我放輕了動作，卻遲遲等不來下文。
沈默斷章似的，來的突然。
這才後知後覺，說出口的話似乎太過冷漠。
可這算什麽問題？
失蹤會有家人報警。
如果是她自己消失，那就是不想被找到。
這樣想著，我忍不住停下腳步，想去看她——那沈默就在這個瞬間化成一陣清脆的笑。
“你說的沒錯，我就喜歡你這樣！”
她從那個高臺上站起，不合身的長褲在風裏被吹成搖晃的旗幟，比跑道邊聳立那高高的旗桿上真正的旗幟要觸手可及的多。
我始終忘不掉當時擡頭看她要仰多麽高的頭，沒幾秒就脖子發酸，在蕭瑟的風裏像千萬只細針紮過。
都想幹脆坐到地上看她算了，她卻自顧自地搖搖頭，兩腿一蹬往下跳——那發絲在昏暗路燈下飄揚成蛛網，鋪天蓋地地把我罩住了。
“你要記得你的話，我不想被抓回來。”
她的手臂搭上我，帶著難以掙脫的涼意。我想我身上大概也一樣。
早上值日就是這麽殘忍的事物，兩個人在寒風裏站一會，氣味上就不分彼此起來。
以至於我將她推開的沖動燒起，又被這風吹得冷卻，最終只是任她抱著不撒手。
沒追問她沒頭沒腦的話因為什麽，思何卻起了興致，自問自答地念叨了很多。
粗粗概括，是她和家裏人說這些，都會被劈頭蓋臉罵一頓。
說千萬不要那麽不負責，說他們會擔心的。
她似乎聽不得這種正常回答，顛來倒去抱怨了好多。
他們當然會這麽說。家人就是這樣的事物。
心裏這麽想著卻沒說出來。
畢竟當時，我們才認識一年不到。
我既不覺得思何真的在尋求溝通，也不覺得和她好到可以交心的地步。
“‘交心’嗎……”我不由將這二字重覆，從那些往事裏擡起頭。
酒店已經近在眼前。雨不知何時停了。門童踏過潮濕的地面，朝我迎來的步伐急促。
“小姐，您還好嗎？真抱歉讓您遇上這樣的天氣。請把行李給我吧。”他臉上滿是愧疚，匆匆走在前面，為我開路，“倫敦的天氣總陰晴不定，常有被淋濕的客人。真不趕巧，這周的雨更是下得誇張……”
他的話本意是為淋得像落湯雞的我找臺階，但我點頭讚同，卻不是為的這個。
是啊，真不趕巧。
歲思何的那句話到底意味什麽，早就錯過求證時機，也不必求證——她這樣的“失蹤”，又不是第一次了。
只是被想起的時機太不湊巧，才如此令人不安。
世界上真的有如此多巧合嗎？
我不由想起瑪利亞為我準備的咖啡，還有那份不可能一天半個月擬定下來的遺囑條款。
歲思何到底想做什麽？
等我找到她，一定要問清楚。
這樣想著，本想等安置下來，換好衣服再回咖啡店找瑪利亞。
可一走進大廳，便被前臺旁的長隊吸引了註意。就算是臨近中午，隊伍的長度也太不尋常。
我掃了一眼，沒有馬上排進去。
註意到我的遲疑，門童指了指一旁的展示板：“每年六到九月是萊特伯恩酒莊的開放月，本酒店作為合作方，承客量比較大——小姐，請到休息區坐一會吧。我去給您準備毛巾。”
也沒有別的辦法，我同意了，往休息區走。
挑了個角落的位置坐下，一擡頭又看見一份展示板。宣傳底圖相當漂亮，葡萄自藤下生長，粒粒圓潤。
而更引人註目的，是其上的標語。
【每一滴濃郁，
皆始於陽光與土壤的絮語。
所以，為何不去做一根葡萄藤？
去親自了解，
果實的生長，美酒的芬芳，
每一絲香甜的過往。
萊特伯恩酒莊，
邀您親啟這段風味之旅。】[1]
鼓勵人去追根溯源的宣傳語。只從酒店來客的數量看，效果相當成功。
如果我真的只為驚喜而來，大概會預約兩個位置，再邀請歲思何一起。
畢竟她肯定會喜歡。
“昔啊。”
又想起她的呼喚，以及她笑容收斂，顯得模糊的面容。
“你說我能住在這棵樹上嗎？”
那場交談發生在一棵巨樹前。坐落於老小區的大樹，古老而枝繁葉茂，一木成林。
是歲思何分享的地點。
去拍攝的一路上，她都相當雀躍，談著那棵樹如何壯觀。可是按下快門時，身旁很安靜，我轉頭看去，望見了一雙濕潤的眼。
“啊！”註意到我的目光，她眨眨眼，反而比我還意外地叫了出來。
我沒有問，她倒是匆忙解釋起來：“只是有點感動啦！你想啊，一棵樹要長這麽大，肯定度過了很長時間吧。然後我就在想啊……”
“……如果是我，那會是什麽感覺。”
我盯著展板上的“親自了解”，下意識重覆了她當時的回答。
所以說，這個活動和歲思何所感到好奇的事情，不是很相似嗎？設身處地，試著破解或許根本不存在的困惑。
為什麽歲思何總對這些事這樣執著呢？
愛，未來，存在……飄渺的概念。
我真是不理解。
“抱歉讓您久等了，小姐。”門童的聲音傳來，遞到眼前的是一條毛巾。
我收回目光，朝他道謝，開始擦拭臉上身上。
不遠處，隊伍依舊漫長。
他看了幾眼，臉上又掛上歉意，再次開口：“真是抱歉，希望不會耽誤您的行程。小姐，如果需要調整的話，我們也有應對雨天的景點手冊。”
這趟行程，有什麽耽誤可言。
毫無計劃，滿是沖動，連出發時候的記憶都模糊不清。
是啊，沖動。
已經承認過一次受思何影響，再多一次又怎麽樣呢？
我將毛巾還給門童，往酒店前臺走去。
在隊伍裏等待，落到耳邊的討論大多和那個酒莊有關。
要是接下來無處可去，去那裏看看也不錯。
畢竟，歲思何肯定去過，或者說不定，現在也就在那裏等著我。
等著我一路找去，說這只是個玩笑。
要是問她原因，大概率會得到這樣的回覆。
“嗯？因為很有意思呀？”
每次做出什麽沖動事情後，思何總是笑瞇瞇的，一本正經地含糊其辭。簡直要算作她的習慣之一了。
而在倫敦隨時隨地想起她這件事，也大有變作我新習慣的趨勢。
終於排到我時，將銀行卡遞去，說的話使得前臺擡起頭，語氣加重地反問道：“沈小姐，你確定要取消入住嗎？這個時間是無法退款的。”
“確定。”
她的視線在我濕透了的外衣處掃過，停頓幾秒，並沒有多問，很快為我辦好了手續。
回到咖啡店沒花多久，瑪利亞顯然對我過快的二次回訪十分驚訝。
“沈小姐……？”她的視線落到我衣服上，眼神又變得擔憂，“怎麽沒有換衣服呢？剛剛真該讓你把傘帶去的……”
畢竟剛剛是我說著酒店不遠，拒絕了她的傘。我搖搖頭，解釋起來：“酒店的預訂出了問題，暫時住不進去。”
停頓幾秒，我換上更懇切的語氣。
“瑪利亞女士，你說歲上周在您的公寓留宿過。那間房是否還空著？”
老人的臉上，驀然浮現出許多覆雜情緒。她靜靜看著我，好一會才開口。
“……多巧。是空著的。”她輕嘆一聲，“我本想再不出租那間。”
用從酒店換的現金付了房費，我接過鑰匙，婉拒了瑪利亞想幫忙帶路的要求。
公寓離咖啡店不遠，幾分鐘後，我就來到了思何住過的房間門前。
門牌上的數字被漆成金色，相當顯眼。
如果不和思何幾年前拍下的照片對比，幾乎察覺不出它已經歷了幾輪褪色，才從亮金色變作此刻的暗色。
一周前，站在同一位置的某人顯然意識到了這一點，所以才會給我發來了兩張照片。
“還以為再也不會回來這裏。”隨著照片而來的話語熱烈，乍一看充滿了故地重游的感嘆，“昔啊，時間過得好快哦！”
現在想來，這句話和她說我是她最重要的朋友一樣，有著對比的意味。
在思何看來，時間的參照物是什麽？
難以揣摩她的想法。畢竟對我而言，倫敦是一個陌生的城市，無從感慨所謂時間。
明明是這樣的，可走進房間的瞬間，呼吸驟然停滯。
作者有話說：
【1】還寫了一版英文的，字詞不完全對應。可以把中文版理解成本土化的宣傳語，大體意味是一致的。
Every drop of richness begins with a whisper between the sun and the soil.
why not be the vine
To truly know,
how the fruit is grown,
how the fine wine's scents will flow,
and the secrets on the breezes blown.
Lightbourne Estate,invites you to embark on this journey of taste.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“如果我突然消失，你會來找我嗎？”
十三歲的思何坐在高高的舞臺邊緣，問題凝重，每個字卻不太著調，像在開什麽搞怪玩笑。
太陽沒有完全出來，空氣裏還有夜晚殘留的涼意。我抱著有些紮手的大型掃帚，正低頭檢查跑道上有沒有遺漏的垃圾。
顧不上去瞧她，也難以理解這個問題，我佯裝沒聽見。
回避的態度那樣明顯，可思何毫不氣餒，轉向呼喚我的名字。
“忘昔~沈忘昔~沈同學~”
尾音拉的綿長，像撒嬌一樣又問了一次。
早上值日本就時間不人道，室外的清潔任務更是四顧無人，偌大操場上，聲音再小都顯得響亮。
被喊得受不了，我勉強順著思考給出回答：“…輪不到我。等我知道你不見，可能已經兇多吉少。”
回答完，耳邊只剩掃帚的刷刷聲。我放輕了動作，卻遲遲等不來下文。
沈默斷章似的，來的突然。
這才後知後覺，說出口的話似乎太過冷漠。
可這算什麽問題？
失蹤會有家人報警。
如果是她自己消失，那就是不想被找到。
這樣想著，我忍不住停下腳步，想去看她——那沈默就在這個瞬間化成一陣清脆的笑。
“你說的沒錯，我就喜歡你這樣！”
她從那個高臺上站起，不合身的長褲在風裏被吹成搖晃的旗幟，比跑道邊聳立那高高的旗桿上真正的旗幟要觸手可及的多。
我始終忘不掉當時擡頭看她要仰多麽高的頭，沒幾秒就脖子發酸，在蕭瑟的風裏像千萬只細針紮過。
都想幹脆坐到地上看她算了，她卻自顧自地搖搖頭，兩腿一蹬往下跳——那發絲在昏暗路燈下飄揚成蛛網，鋪天蓋地地把我罩住了。
“你要記得你的話，我不想被抓回來。”
她的手臂搭上我，帶著難以掙脫的涼意。我想我身上大概也一樣。
早上值日就是這麽殘忍的事物，兩個人在寒風裏站一會，氣味上就不分彼此起來。
以至於我將她推開的沖動燒起，又被這風吹得冷卻，最終只是任她抱著不撒手。
沒追問她沒頭沒腦的話因為什麽，思何卻起了興致，自問自答地念叨了很多。
粗粗概括，是她和家裏人說這些，都會被劈頭蓋臉罵一頓。
說千萬不要那麽不負責，說他們會擔心的。
她似乎聽不得這種正常回答，顛來倒去抱怨了好多。
他們當然會這麽說。家人就是這樣的事物。
心裏這麽想著卻沒說出來。
畢竟當時，我們才認識一年不到。
我既不覺得思何真的在尋求溝通，也不覺得和她好到可以交心的地步。
“‘交心’嗎……”我不由將這二字重覆，從那些往事裏擡起頭。
酒店已經近在眼前。雨不知何時停了。門童踏過潮濕的地面，朝我迎來的步伐急促。
“小姐，您還好嗎？真抱歉讓您遇上這樣的天氣。請把行李給我吧。”他臉上滿是愧疚，匆匆走在前面，為我開路，“倫敦的天氣總陰晴不定，常有被淋濕的客人。真不趕巧，這周的雨更是下得誇張……”
他的話本意是為淋得像落湯雞的我找臺階，但我點頭讚同，卻不是為的這個。
是啊，真不趕巧。
歲思何的那句話到底意味什麽，早就錯過求證時機，也不必求證——她這樣的“失蹤”，又不是第一次了。
只是被想起的時機太不湊巧，才如此令人不安。
世界上真的有如此多巧合嗎？
我不由想起瑪利亞為我準備的咖啡，還有那份不可能一天半個月擬定下來的遺囑條款。
歲思何到底想做什麽？
等我找到她，一定要問清楚。
這樣想著，本想等安置下來，換好衣服再回咖啡店找瑪利亞。
可一走進大廳，便被前臺旁的長隊吸引了註意。就算是臨近中午，隊伍的長度也太不尋常。
我掃了一眼，沒有馬上排進去。
註意到我的遲疑，門童指了指一旁的展示板：“每年六到九月是萊特伯恩酒莊的開放月，本酒店作為合作方，承客量比較大——小姐，請到休息區坐一會吧。我去給您準備毛巾。”
也沒有別的辦法，我同意了，往休息區走。
挑了個角落的位置坐下，一擡頭又看見一份展示板。宣傳底圖相當漂亮，葡萄自藤下生長，粒粒圓潤。
而更引人註目的，是其上的標語。
【每一滴濃郁，
皆始於陽光與土壤的絮語。
所以，為何不去做一根葡萄藤？
去親自了解，
果實的生長，美酒的芬芳，
每一絲香甜的過往。
萊特伯恩酒莊，
邀您親啟這段風味之旅。】[1]
鼓勵人去追根溯源的宣傳語。只從酒店來客的數量看，效果相當成功。
如果我真的只為驚喜而來，大概會預約兩個位置，再邀請歲思何一起。
畢竟她肯定會喜歡。
“昔啊。”
又想起她的呼喚，以及她笑容收斂，顯得模糊的面容。
“你說我能住在這棵樹上嗎？”
那場交談發生在一棵巨樹前。坐落於老小區的大樹，古老而枝繁葉茂，一木成林。
是歲思何分享的地點。
去拍攝的一路上，她都相當雀躍，談著那棵樹如何壯觀。可是按下快門時，身旁很安靜，我轉頭看去，望見了一雙濕潤的眼。
“啊！”註意到我的目光，她眨眨眼，反而比我還意外地叫了出來。
我沒有問，她倒是匆忙解釋起來：“只是有點感動啦！你想啊，一棵樹要長這麽大，肯定度過了很長時間吧。然後我就在想啊……”
“……如果是我，那會是什麽感覺。”
我盯著展板上的“親自了解”，下意識重覆了她當時的回答。
所以說，這個活動和歲思何所感到好奇的事情，不是很相似嗎？設身處地，試著破解或許根本不存在的困惑。
為什麽歲思何總對這些事這樣執著呢？
愛，未來，存在……飄渺的概念。
我真是不理解。
“抱歉讓您久等了，小姐。”門童的聲音傳來，遞到眼前的是一條毛巾。
我收回目光，朝他道謝，開始擦拭臉上身上。
不遠處，隊伍依舊漫長。
他看了幾眼，臉上又掛上歉意，再次開口：“真是抱歉，希望不會耽誤您的行程。小姐，如果需要調整的話，我們也有應對雨天的景點手冊。”
這趟行程，有什麽耽誤可言。
毫無計劃，滿是沖動，連出發時候的記憶都模糊不清。
是啊，沖動。
已經承認過一次受思何影響，再多一次又怎麽樣呢？
我將毛巾還給門童，往酒店前臺走去。
在隊伍裏等待，落到耳邊的討論大多和那個酒莊有關。
要是接下來無處可去，去那裏看看也不錯。
畢竟，歲思何肯定去過，或者說不定，現在也就在那裏等著我。
等著我一路找去，說這只是個玩笑。
要是問她原因，大概率會得到這樣的回覆。
“嗯？因為很有意思呀？”
每次做出什麽沖動事情後，思何總是笑瞇瞇的，一本正經地含糊其辭。簡直要算作她的習慣之一了。
而在倫敦隨時隨地想起她這件事，也大有變作我新習慣的趨勢。
終於排到我時，將銀行卡遞去，說的話使得前臺擡起頭，語氣加重地反問道：“沈小姐，你確定要取消入住嗎？這個時間是無法退款的。”
“確定。”
她的視線在我濕透了的外衣處掃過，停頓幾秒，並沒有多問，很快為我辦好了手續。
回到咖啡店沒花多久，瑪利亞顯然對我過快的二次回訪十分驚訝。
“沈小姐……？”她的視線落到我衣服上，眼神又變得擔憂，“怎麽沒有換衣服呢？剛剛真該讓你把傘帶去的……”
畢竟剛剛是我說著酒店不遠，拒絕了她的傘。我搖搖頭，解釋起來：“酒店的預訂出了問題，暫時住不進去。”
停頓幾秒，我換上更懇切的語氣。
“瑪利亞女士，你說歲上周在您的公寓留宿過。那間房是否還空著？”
老人的臉上，驀然浮現出許多覆雜情緒。她靜靜看著我，好一會才開口。
“……多巧。是空著的。”她輕嘆一聲，“我本想再不出租那間。”
用從酒店換的現金付了房費，我接過鑰匙，婉拒了瑪利亞想幫忙帶路的要求。
公寓離咖啡店不遠，幾分鐘後，我就來到了思何住過的房間門前。
門牌上的數字被漆成金色，相當顯眼。
如果不和思何幾年前拍下的照片對比，幾乎察覺不出它已經歷了幾輪褪色，才從亮金色變作此刻的暗色。
一周前，站在同一位置的某人顯然意識到了這一點，所以才會給我發來了兩張照片。
“還以為再也不會回來這裏。”隨著照片而來的話語熱烈，乍一看充滿了故地重游的感嘆，“昔啊，時間過得好快哦！”
現在想來，這句話和她說我是她最重要的朋友一樣，有著對比的意味。
在思何看來，時間的參照物是什麽？
難以揣摩她的想法。畢竟對我而言，倫敦是一個陌生的城市，無從感慨所謂時間。
明明是這樣的，可走進房間的瞬間，呼吸驟然停滯。
作者有話說：
【1】還寫了一版英文的，字詞不完全對應。可以把中文版理解成本土化的宣傳語，大體意味是一致的。
Every drop of richness begins with a whisper between the sun and the soil.
why not be the vine
To truly know,
how the fruit is grown,
how the fine wine's scents will flow,
and the secrets on the breezes blown.
Lightbourne Estate,invites you to embark on this journey of taste.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）