各自
關燈
小
中
大
各自
謝尋微離開謝家舊宅那天，天上下著細密的雨。
不是暴雨，是那種江南春天特有的、針尖似的牛毛雨，落在臉上幾乎沒有感覺，只會讓衣裳一層一層地濕透。
他把耳房的門掩好，又推倒半面土墻壓在門檻上，把繼續往前走的痕跡盡數埋在瓦礫和舊炭之間。院門口那兩根歪歪斜斜的石柱子還在，上面的青藤被雨水洗過，綠得發亮。他沒有回頭。
官道上的泥土被雨泡得松軟，踩上去深一腳淺一腳。他沒有打傘，也沒有戴鬥笠，只是把斷劍用舊布裹緊貼在胸口，讓雨水順著發梢往下淌。路上偶爾有趕著牛車的農人經過，看見一個渾身濕透的少年獨自走在雨裏，懷裏抱著個布包，都覺得有些奇怪。
但沒有人停下來問他去哪裏。江湖上獨行的少年太多了，每一個都有不想說的事。
他在正午時經過一座石橋。橋下河水渾濁，被雨水打出密密麻麻的漣漪。有個老漁翁撐著竹筏在下游收網，蓑衣上的水珠一串一串地往下掉。
謝尋微站在橋上看了一會兒，忽然想起很久以前，也是在這樣一座石橋上，沈酌站在他身邊，把蜜漬梅子塞進他手裏。那時候他還不知道沈酌的過去，不知道夜落，不知道川烏，不知道那只針囊裏除了畫還有別的東西。
那時候他只是覺得這個大夫很奇怪，說話不鹹不淡的，但每次遞藥時指尖都會在碗沿上輕輕磕一下，像是怕他燙著。
他把手伸進袖子裏摸了摸。那顆蜜漬梅子早就吃完了，只剩一張皺巴巴的油紙，被雨水浸得發軟。他沒有扔掉，把它重新折好放回袖子裏，繼續走。
他不知道去哪裏。去京城已經沒有意義了，殷正陽在牢裏，賬冊在都察院，父親的信他已經讀過了。去雁蕩山也沒有意義，陸問秋有顧驚鴻照顧，蒼梧閣的枇杷樹每年都有人修剪。
去歇劍坪更沒有意義，餘老板娘每次看他的眼神都像是在看一個她等了很久的人終於來了又走了。
他不想去任何有沈酌痕跡的地方。
但他發現自己走到哪裏都是沈酌的痕跡，這座石橋，那座破廟，那片野坡，這整條官道，都是。
傍晚時他在路邊一座廢棄的窯洞裏歇腳。窯洞很淺，剛好能容一個人蜷著腿躺下，洞壁上還留著當年燒炭時熏出的黑痕。
他把斷劍枕在腦袋底下，裹緊身上那件洗得發白的灰布短打，閉上眼睛聽著洞外的雨聲。
雨聲很密，打在野草上沙沙的。他想起在草廬裏度過的那些夜晚，每到下雨時沈酌就會把窗子關緊，然後坐在床邊的竹椅上翻醫書，翻幾頁就擡頭看他一眼。
他那時候以為沈酌是在看他有沒有踢被子，後來才知道沈酌是在數他呼吸的次數。
他把手從被子裏伸出來搭在自己另一只手腕上，閉上眼開始數自己的脈搏。
一下，兩下，三下。
脈象還算平穩，玄陰毒被焰心草壓了這些日子已經很久沒有發作過。他把手指按在腕間按了很久，久到雨聲漸漸小了，久到指尖的觸感從冰涼變成了溫熱。
然後他把手收回去塞進被子裏，翻了個身。他在想沈酌是不是也在某個地方聽著同樣的雨聲數自己的脈搏。
右手好了沒有，肩頭的傷還疼不疼，有沒有按時吃飯
——算了，這個人從來不會按時吃飯。他在心底罵了一句，卻連罵都罵不出聲，只在嘴唇翕動了兩下。
第二天清晨雨停了。謝尋微從窯洞裏鉆出來，在路邊的小溪裏洗了把臉，繼續往北走。
他不知道自己要往北走到哪裏去。他只知道草廬在南邊，所以他不能往南。
往北走，往北走就不會碰到沈酌，不會碰到歇劍坪的餘老板娘，不會碰到停雲寨的鐵二，不會碰到蒼梧閣的陸問秋。
往北走，就不會碰到任何一個會用那種眼神看他的人
那種“你怎麽一個人”的眼神。他在正午時路過一個鎮子，鎮口有家茶棚。他坐下來要了一碗粗茶，茶博士是個上了年紀的老頭，把茶碗擱在他面前時多看了他一眼，大概覺得這少年穿得太單薄，臉色太白。
他低頭喝茶，聽見隔壁桌有人在議論雁蕩山那邊的消息。一個說殷正陽被收押之後武林盟推了新盟主，是蒼梧閣那個姓顧的。
另一個說姓顧的不肯當，推了好幾次，最後只說暫代。又有人說溫雪劍的主人一直在找一個人，從歇劍坪到停雲寨到雁蕩山腳，每個鎮子都問遍了。
謝尋微端著茶碗的手頓了一下。他把茶喝完，留了兩枚銅錢在桌上，站起來繼續走。
他沒有回頭，耳尖卻悄悄燙了一小片。他跨出茶棚時袖口掃過木桌邊沿，那裏被人拿刀尖刻了一行歪歪的小字：“阿灰想你了。”墨跡已經舊了，層層疊疊被茶漬和指痕蓋得模糊不堪，只勉強辨得出驢蹄旁邊的那個“灰”字。他把袖口重新攏好，繼續往北走了。
沈酌是在謝尋微離開草廬的第三天清早牽著阿灰上路的。
他沒有鎖門，只是把院門虛掩著，給藥圃澆了一遍水，把晾在屋檐下的藥材收進竹篩裏端回竈房。
然後他從墻上取下溫雪劍掛在腰間，把那只舊針囊放進布褡褳的夾層裏，牽著阿灰走出了無名谷。
谷口那棵歪脖子老松的樹皮上被阿灰蹭出了一塊光滑的印子，松針落了一地，踩上去沙沙地響。阿灰走到谷口時停了一下，驢耳朵往兩邊耷拉下來，它回頭看了一眼身後那扇虛掩的木門，打了個很輕的響鼻。
沈酌沒有催它，只是把手裏的韁繩松了半寸，讓它自己站了片刻。然後驢自己邁開蹄子走下山道。
第一站是歇劍坪。
餘老板娘正站在崖坪邊緣擦燈罩。她聽見腳步聲轉過來，手裏抹布停在半空中，張了張嘴，又合上，再開口時聲音和平時一樣利索，但尾音微微往下墜了一下：“你一個人來的。”
沈酌把阿灰拴在歪脖子老松上，說他在找謝尋微，問餘老板娘這幾天有沒有見到一個懷裏抱著斷劍、穿灰布短打的少年從這裏經過。餘老板娘盯著他看了片刻，然後嘆了口氣，轉身從裏屋拿出一個靛藍布袋放在桌上。
“這是他走之前托我存著備用的。上次來歇劍坪他就把火精分成了兩份，一份自己身上，一份放我這兒，說萬一哪天他不在你身邊，你一個人進山采巖薺用得著。”
她把布袋往沈酌手裏一塞，又補了一句，
“我當時問他為什麽放兩份，他說你這個人總是把最好的藥留給別人，輪到你自己就只剩藥渣。他說這話的時候板著臉，跟你平時開方子時一模一樣。”
沈酌接過布袋低下頭，系繩末端那枚繩結被反覆摩挲得快要化掉了。他把它輕輕放進自己懷裏，和針囊放在一起，然後站起來朝餘老板娘點了點頭，牽著阿灰繼續往北走。
他沒有沿著官道走大路，而是拐進了一條更窄更舊的山道。他在每個岔路口停下來仔細觀察路邊的草叢和碎石，用指尖撥開被踩折的草莖看看斷面有多久，把被踢亂的石子重新排齊碼回原處，發現其中幾顆石子被移動後又被移回原處——那個人走過去又退回去過。
他在路邊一叢矮灌木上發現了一片被掐過的焰心草，斷口很新，是兩天前的。掐草的人用了和他一模一樣的手法：指尖斜斜切入莖稈，不傷根，只取最頂端那三片最嫩的葉子。他在那塊石頭邊站了很久，把掐下來的幾株焰心草放進袖子裏，直起身繼續走。方向往北。
每到一個有人的地方，他就停下來問。問茶棚的老板有沒有見過一個穿灰布短打、懷裏抱著斷劍的少年，問驛站的驛丞有沒有一個瘦瘦的、不太愛說話、喝粥時會把醬菜讓給別人吃的少年，問路邊賣菜的大嬸有沒有見到一個面孔很白、眼睛很黑、走路不怎麽看前面的少年。
有人說見過，有人說記不清。他把每一句“見過”都記在心裏，在醫書最後一頁畫了一張很細的路線圖
第三天在石橋茶棚，第四天在無名小鎮的客棧，第五天在廢棄窯洞旁邊的野坡上……
他沿著這條路追了很久，終於發現這條路線是一個弧度——它正慢慢轉向，從北往南，從遠到近，從這一端悄悄往他這一端靠攏。
他牽緊阿灰的韁繩，轉向南邊繼續走。驢蹄踩在碎石子上，磕出細碎的火星，他沿著這條潮濕的山路一步一步走回那個正在自己折返的人。
傍晚時他會在驛站落腳，坐下來把今天找到的線索寫在醫書最後一頁。
有時只是一句簡簡單單的位置和時辰，有時會多寫幾行——那叢焰心草的根還在，掐草的人留了一寸半的茬在地裏，和當年他在草廬後山第一次教謝尋微掐草時一模一樣。
他把這些簡短的字跡疊好放進針囊夾層裏，和之前那些桑皮紙放在一起，然後吹滅油燈，躺下來閉上眼。窗外月色很淡，阿灰在後院偶爾打個響鼻，蹄子刨兩下地面。
這樣的夜裏他總夢見謝尋微，夢見他在破廟裏渾身濕透蜷成一團，夢見他在草廬裏抱著斷劍瞪他，夢見他在歇劍坪的崖邊問他那包蜜漬梅子還在不在，夢見他在雲來客棧後院把餃子翻來覆去夾進他碗裏。
他醒來時天色總是還很暗，空氣裏有未散的藥味和驢棚裏幹草被露水漚過的潮氣。然後他重新握著韁繩，繼續沿著這條細碎的路走下去。
謝尋微是在離開草廬的第七天發現自己開始無意識地在往南折返的。
那天他本來打算往北再走一段，在岔路口時卻不知道怎麽回事就拐上了南向的官道。他反應過來時已經在路邊蹲下來看一叢焰心草，掐了五六片最嫩的葉子放在手帕上，準備拿回去煎藥。
站起來之後才想起來自己已經不在草廬住了，沒有人會把他掐的焰心草放進藥罐裏煎，也沒有人會在他掐草時在旁邊念叨“留根明年還會長”。
他低頭看著手帕上那幾片嫩綠的葉子，把它包好放進袖子裏，繼續往北走。走了不到半個時辰，又停下來，在路邊采了一株獨活。
他對自己說你只是在認草藥，沒有別的意思。然後把獨活也放進袖子裏，和焰心草放在一起。
傍晚他住進一家客棧。他點了兩碗面，吃到一半發現自己多擺了一雙筷子。他把那雙多餘的筷子拿起來放回筷筒裏，繼續吃面。
吃完面他給自己把了一回脈，再煎了一劑獨活，濾渣時習慣性地濾了三遍，濾完之後看著碗底，忽然把碗重重地擱在桌上。
他趴在桌上把臉埋進手臂裏，肩膀輕輕發抖。濾三遍是跟沈酌學的，他在心裏罵了聲“煩死了”，然後站起來繼續濾藥。他把濾好的藥倒進碗裏放在桌上，在自己對面擺了一碗面，擱好筷子。面很快就涼了，沒有人吃。
夜裏他躺在床上，把斷劍從枕邊拿過來抱在懷裏，從枕邊又拿起那顆沈酌留在藥碗旁邊的蜜漬梅子的空紙包翻來覆去地看。
月光從窗紙漏進來照在皺巴巴的油紙上，紙包上那幾道被反覆疊過的折痕都被磨得起毛了，他還在用手指輕輕撫著那幾條折線，撫著撫著忽然從紙包最裏層摸到一粒芝麻大小的蜜漬梅子渣。他把紙渣放在舌間抿著，閉上眼把整個紙團攥緊在心口，對著頭頂發黃的房梁說了一句沒有人會反駁他的話：
“我沒有在想你…我真的沒有…”
房間裏很安靜，只有他自己這句話在空蕩蕩的墻壁之間慢慢消散。
沈酌是在第八天夜裏住進同一家客棧的。
他在這家客棧的通鋪下發現了一小片掐碎的獨活葉片，葉緣還殘留著很淡很淡的藥用成分，不苦，卻比所有苦藥更能讓他鼻子發酸。他蹲下來把葉片撿起來放在手心裏，然後問掌櫃那個住過通鋪的少年往哪個方向走了。
掌櫃說記不太清，大概是往南。他朝沈酌身後張望了一下，又說那少年今早退房時問過一句鎮上有沒有賣蜜漬梅子的鋪子。沈酌走出客棧，牽著阿灰往南走。
阿灰的蹄子在石板路上踩出有節奏的聲響，驢耳朵往前豎著，比前幾天精神了很多。它聞到了那個人的味道，沈酌沒有說話，只是把韁繩松開讓阿灰走在前面。
驢認得路，驢認得那條從草廬到歇劍坪再到雲來客棧再到任何地方都能把人找回來的路。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
謝尋微離開謝家舊宅那天，天上下著細密的雨。
不是暴雨，是那種江南春天特有的、針尖似的牛毛雨，落在臉上幾乎沒有感覺，只會讓衣裳一層一層地濕透。
他把耳房的門掩好，又推倒半面土墻壓在門檻上，把繼續往前走的痕跡盡數埋在瓦礫和舊炭之間。院門口那兩根歪歪斜斜的石柱子還在，上面的青藤被雨水洗過，綠得發亮。他沒有回頭。
官道上的泥土被雨泡得松軟，踩上去深一腳淺一腳。他沒有打傘，也沒有戴鬥笠，只是把斷劍用舊布裹緊貼在胸口，讓雨水順著發梢往下淌。路上偶爾有趕著牛車的農人經過，看見一個渾身濕透的少年獨自走在雨裏，懷裏抱著個布包，都覺得有些奇怪。
但沒有人停下來問他去哪裏。江湖上獨行的少年太多了，每一個都有不想說的事。
他在正午時經過一座石橋。橋下河水渾濁，被雨水打出密密麻麻的漣漪。有個老漁翁撐著竹筏在下游收網，蓑衣上的水珠一串一串地往下掉。
謝尋微站在橋上看了一會兒，忽然想起很久以前，也是在這樣一座石橋上，沈酌站在他身邊，把蜜漬梅子塞進他手裏。那時候他還不知道沈酌的過去，不知道夜落，不知道川烏，不知道那只針囊裏除了畫還有別的東西。
那時候他只是覺得這個大夫很奇怪，說話不鹹不淡的，但每次遞藥時指尖都會在碗沿上輕輕磕一下，像是怕他燙著。
他把手伸進袖子裏摸了摸。那顆蜜漬梅子早就吃完了，只剩一張皺巴巴的油紙，被雨水浸得發軟。他沒有扔掉，把它重新折好放回袖子裏，繼續走。
他不知道去哪裏。去京城已經沒有意義了，殷正陽在牢裏，賬冊在都察院，父親的信他已經讀過了。去雁蕩山也沒有意義，陸問秋有顧驚鴻照顧，蒼梧閣的枇杷樹每年都有人修剪。
去歇劍坪更沒有意義，餘老板娘每次看他的眼神都像是在看一個她等了很久的人終於來了又走了。
他不想去任何有沈酌痕跡的地方。
但他發現自己走到哪裏都是沈酌的痕跡，這座石橋，那座破廟，那片野坡，這整條官道，都是。
傍晚時他在路邊一座廢棄的窯洞裏歇腳。窯洞很淺，剛好能容一個人蜷著腿躺下，洞壁上還留著當年燒炭時熏出的黑痕。
他把斷劍枕在腦袋底下，裹緊身上那件洗得發白的灰布短打，閉上眼睛聽著洞外的雨聲。
雨聲很密，打在野草上沙沙的。他想起在草廬裏度過的那些夜晚，每到下雨時沈酌就會把窗子關緊，然後坐在床邊的竹椅上翻醫書，翻幾頁就擡頭看他一眼。
他那時候以為沈酌是在看他有沒有踢被子，後來才知道沈酌是在數他呼吸的次數。
他把手從被子裏伸出來搭在自己另一只手腕上，閉上眼開始數自己的脈搏。
一下，兩下，三下。
脈象還算平穩，玄陰毒被焰心草壓了這些日子已經很久沒有發作過。他把手指按在腕間按了很久，久到雨聲漸漸小了，久到指尖的觸感從冰涼變成了溫熱。
然後他把手收回去塞進被子裏，翻了個身。他在想沈酌是不是也在某個地方聽著同樣的雨聲數自己的脈搏。
右手好了沒有，肩頭的傷還疼不疼，有沒有按時吃飯
——算了，這個人從來不會按時吃飯。他在心底罵了一句，卻連罵都罵不出聲，只在嘴唇翕動了兩下。
第二天清晨雨停了。謝尋微從窯洞裏鉆出來，在路邊的小溪裏洗了把臉，繼續往北走。
他不知道自己要往北走到哪裏去。他只知道草廬在南邊，所以他不能往南。
往北走，往北走就不會碰到沈酌，不會碰到歇劍坪的餘老板娘，不會碰到停雲寨的鐵二，不會碰到蒼梧閣的陸問秋。
往北走，就不會碰到任何一個會用那種眼神看他的人
那種“你怎麽一個人”的眼神。他在正午時路過一個鎮子，鎮口有家茶棚。他坐下來要了一碗粗茶，茶博士是個上了年紀的老頭，把茶碗擱在他面前時多看了他一眼，大概覺得這少年穿得太單薄，臉色太白。
他低頭喝茶，聽見隔壁桌有人在議論雁蕩山那邊的消息。一個說殷正陽被收押之後武林盟推了新盟主，是蒼梧閣那個姓顧的。
另一個說姓顧的不肯當，推了好幾次，最後只說暫代。又有人說溫雪劍的主人一直在找一個人，從歇劍坪到停雲寨到雁蕩山腳，每個鎮子都問遍了。
謝尋微端著茶碗的手頓了一下。他把茶喝完，留了兩枚銅錢在桌上，站起來繼續走。
他沒有回頭，耳尖卻悄悄燙了一小片。他跨出茶棚時袖口掃過木桌邊沿，那裏被人拿刀尖刻了一行歪歪的小字：“阿灰想你了。”墨跡已經舊了，層層疊疊被茶漬和指痕蓋得模糊不堪，只勉強辨得出驢蹄旁邊的那個“灰”字。他把袖口重新攏好，繼續往北走了。
沈酌是在謝尋微離開草廬的第三天清早牽著阿灰上路的。
他沒有鎖門，只是把院門虛掩著，給藥圃澆了一遍水，把晾在屋檐下的藥材收進竹篩裏端回竈房。
然後他從墻上取下溫雪劍掛在腰間，把那只舊針囊放進布褡褳的夾層裏，牽著阿灰走出了無名谷。
谷口那棵歪脖子老松的樹皮上被阿灰蹭出了一塊光滑的印子，松針落了一地，踩上去沙沙地響。阿灰走到谷口時停了一下，驢耳朵往兩邊耷拉下來，它回頭看了一眼身後那扇虛掩的木門，打了個很輕的響鼻。
沈酌沒有催它，只是把手裏的韁繩松了半寸，讓它自己站了片刻。然後驢自己邁開蹄子走下山道。
第一站是歇劍坪。
餘老板娘正站在崖坪邊緣擦燈罩。她聽見腳步聲轉過來，手裏抹布停在半空中，張了張嘴，又合上，再開口時聲音和平時一樣利索，但尾音微微往下墜了一下：“你一個人來的。”
沈酌把阿灰拴在歪脖子老松上，說他在找謝尋微，問餘老板娘這幾天有沒有見到一個懷裏抱著斷劍、穿灰布短打的少年從這裏經過。餘老板娘盯著他看了片刻，然後嘆了口氣，轉身從裏屋拿出一個靛藍布袋放在桌上。
“這是他走之前托我存著備用的。上次來歇劍坪他就把火精分成了兩份，一份自己身上，一份放我這兒，說萬一哪天他不在你身邊，你一個人進山采巖薺用得著。”
她把布袋往沈酌手裏一塞，又補了一句，
“我當時問他為什麽放兩份，他說你這個人總是把最好的藥留給別人，輪到你自己就只剩藥渣。他說這話的時候板著臉，跟你平時開方子時一模一樣。”
沈酌接過布袋低下頭，系繩末端那枚繩結被反覆摩挲得快要化掉了。他把它輕輕放進自己懷裏，和針囊放在一起，然後站起來朝餘老板娘點了點頭，牽著阿灰繼續往北走。
他沒有沿著官道走大路，而是拐進了一條更窄更舊的山道。他在每個岔路口停下來仔細觀察路邊的草叢和碎石，用指尖撥開被踩折的草莖看看斷面有多久，把被踢亂的石子重新排齊碼回原處，發現其中幾顆石子被移動後又被移回原處——那個人走過去又退回去過。
他在路邊一叢矮灌木上發現了一片被掐過的焰心草，斷口很新，是兩天前的。掐草的人用了和他一模一樣的手法：指尖斜斜切入莖稈，不傷根，只取最頂端那三片最嫩的葉子。他在那塊石頭邊站了很久，把掐下來的幾株焰心草放進袖子裏，直起身繼續走。方向往北。
每到一個有人的地方，他就停下來問。問茶棚的老板有沒有見過一個穿灰布短打、懷裏抱著斷劍的少年，問驛站的驛丞有沒有一個瘦瘦的、不太愛說話、喝粥時會把醬菜讓給別人吃的少年，問路邊賣菜的大嬸有沒有見到一個面孔很白、眼睛很黑、走路不怎麽看前面的少年。
有人說見過，有人說記不清。他把每一句“見過”都記在心裏，在醫書最後一頁畫了一張很細的路線圖
第三天在石橋茶棚，第四天在無名小鎮的客棧，第五天在廢棄窯洞旁邊的野坡上……
他沿著這條路追了很久，終於發現這條路線是一個弧度——它正慢慢轉向，從北往南，從遠到近，從這一端悄悄往他這一端靠攏。
他牽緊阿灰的韁繩，轉向南邊繼續走。驢蹄踩在碎石子上，磕出細碎的火星，他沿著這條潮濕的山路一步一步走回那個正在自己折返的人。
傍晚時他會在驛站落腳，坐下來把今天找到的線索寫在醫書最後一頁。
有時只是一句簡簡單單的位置和時辰，有時會多寫幾行——那叢焰心草的根還在，掐草的人留了一寸半的茬在地裏，和當年他在草廬後山第一次教謝尋微掐草時一模一樣。
他把這些簡短的字跡疊好放進針囊夾層裏，和之前那些桑皮紙放在一起，然後吹滅油燈，躺下來閉上眼。窗外月色很淡，阿灰在後院偶爾打個響鼻，蹄子刨兩下地面。
這樣的夜裏他總夢見謝尋微，夢見他在破廟裏渾身濕透蜷成一團，夢見他在草廬裏抱著斷劍瞪他，夢見他在歇劍坪的崖邊問他那包蜜漬梅子還在不在，夢見他在雲來客棧後院把餃子翻來覆去夾進他碗裏。
他醒來時天色總是還很暗，空氣裏有未散的藥味和驢棚裏幹草被露水漚過的潮氣。然後他重新握著韁繩，繼續沿著這條細碎的路走下去。
謝尋微是在離開草廬的第七天發現自己開始無意識地在往南折返的。
那天他本來打算往北再走一段，在岔路口時卻不知道怎麽回事就拐上了南向的官道。他反應過來時已經在路邊蹲下來看一叢焰心草，掐了五六片最嫩的葉子放在手帕上，準備拿回去煎藥。
站起來之後才想起來自己已經不在草廬住了，沒有人會把他掐的焰心草放進藥罐裏煎，也沒有人會在他掐草時在旁邊念叨“留根明年還會長”。
他低頭看著手帕上那幾片嫩綠的葉子，把它包好放進袖子裏，繼續往北走。走了不到半個時辰，又停下來，在路邊采了一株獨活。
他對自己說你只是在認草藥，沒有別的意思。然後把獨活也放進袖子裏，和焰心草放在一起。
傍晚他住進一家客棧。他點了兩碗面，吃到一半發現自己多擺了一雙筷子。他把那雙多餘的筷子拿起來放回筷筒裏，繼續吃面。
吃完面他給自己把了一回脈，再煎了一劑獨活，濾渣時習慣性地濾了三遍，濾完之後看著碗底，忽然把碗重重地擱在桌上。
他趴在桌上把臉埋進手臂裏，肩膀輕輕發抖。濾三遍是跟沈酌學的，他在心裏罵了聲“煩死了”，然後站起來繼續濾藥。他把濾好的藥倒進碗裏放在桌上，在自己對面擺了一碗面，擱好筷子。面很快就涼了，沒有人吃。
夜裏他躺在床上，把斷劍從枕邊拿過來抱在懷裏，從枕邊又拿起那顆沈酌留在藥碗旁邊的蜜漬梅子的空紙包翻來覆去地看。
月光從窗紙漏進來照在皺巴巴的油紙上，紙包上那幾道被反覆疊過的折痕都被磨得起毛了，他還在用手指輕輕撫著那幾條折線，撫著撫著忽然從紙包最裏層摸到一粒芝麻大小的蜜漬梅子渣。他把紙渣放在舌間抿著，閉上眼把整個紙團攥緊在心口，對著頭頂發黃的房梁說了一句沒有人會反駁他的話：
“我沒有在想你…我真的沒有…”
房間裏很安靜，只有他自己這句話在空蕩蕩的墻壁之間慢慢消散。
沈酌是在第八天夜裏住進同一家客棧的。
他在這家客棧的通鋪下發現了一小片掐碎的獨活葉片，葉緣還殘留著很淡很淡的藥用成分，不苦，卻比所有苦藥更能讓他鼻子發酸。他蹲下來把葉片撿起來放在手心裏，然後問掌櫃那個住過通鋪的少年往哪個方向走了。
掌櫃說記不太清，大概是往南。他朝沈酌身後張望了一下，又說那少年今早退房時問過一句鎮上有沒有賣蜜漬梅子的鋪子。沈酌走出客棧，牽著阿灰往南走。
阿灰的蹄子在石板路上踩出有節奏的聲響，驢耳朵往前豎著，比前幾天精神了很多。它聞到了那個人的味道，沈酌沒有說話，只是把韁繩松開讓阿灰走在前面。
驢認得路，驢認得那條從草廬到歇劍坪再到雲來客棧再到任何地方都能把人找回來的路。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）