藥方
關燈
小
中
大
藥方
謝尋微能自己下床走路的那天，沈酌把醫書翻到了中間某一頁，上面寫著一個方子。方子沒有名字，只在頁眉上標了一行小字：玄陰解，第九稿。謝尋微認得這行字，和他背了無數遍的那張藥方上的字跡一模一樣，只是這張紙的邊角已經被翻得起了毛，墨跡深淺不一，有些藥名旁邊還粘著幹掉的藥渣。他伸手去拿，沈酌把書往自己這邊挪了一寸。“這方子還沒定。裏面有兩味藥的分量還需要調整，你先別碰。”謝尋微沒有追問。他只是看著沈酌用左手把那一頁折了個角，然後合上書放進了藥櫃最上層的抽屜裏。
那天下午沈酌出了趟門，說是去鎮上買蜜漬梅子。謝尋微說我還有半包，沈酌說你枕頭底下那半包已經見底了。謝尋微沒再攔，只是在沈酌出門時往他褡褳裏多塞了一壺溫水。沈酌接過褡褳時左手不經意地把醫書從最上層抽屜裏取出來，放進了隨身帶的那個舊布褡褳裏。謝尋微註意到了這個動作，但他沒有問。
沈酌走了之後，謝尋微把草廬裏裏外外打掃了一遍。他把藥櫃上的瓶瓶罐罐按高矮重新排過，把竈臺邊的柴火碼成齊整的小垛，又把院子裏晾藥繩被風吹松的竹夾子一枚一枚重新夾緊。然後他搬了竹椅坐在門口，拿鐵二給的那把小鐵錘在膝蓋上輕輕地敲。鐵錘很小，錘頭只有拇指大，桃木柄上印著淺淺的指痕。他敲了幾下又放下，站起來去藥圃邊轉了一圈。紫花地丁還沒冒頭，土是凍著的，但墻角那叢薄荷倒是又長高了一截。他掐了一片薄荷葉揉碎了聞了聞，忽然想起在歇劍坪時沈酌站在絕壁邊指給他看瀑布後面的石縫，說西南絕壁上的藤蔓根系每年都會被瀑流沖刷松動，十年過去他印在腦子裏的臺階未必還在。那時候他不明白沈酌為什麽要記住這些路，現在他隱約有些懂了。一個人如果花了十年去記一條沒有用過的路，那他當初一定是準備走這條路的。只是後來沒有走成。
沈酌是天黑之後才回來的。他推開院門時謝尋微正蹲在竈臺前燒水，火光把他的臉映得紅撲撲的。沈酌把褡褳放在桌上，從裏面拿出兩包蜜漬梅子和一疊新買的桑皮紙，然後轉身去竈臺邊洗手。謝尋微註意到他左手的指尖沾著一點極淡的草汁，不是薄荷，不是焰心草，是另一種他從未在草廬附近見過的草葉汁液。顏色偏灰綠，沾在指甲縫裏不仔細看看不出來。
第二天傍晚，沈酌又出了一趟門。這次他沒有說去哪裏，只說天黑前回來。謝尋微站在院門口看著他的背影消失在山道拐彎處，然後轉身回到屋裏，站在藥櫃前面盯著最上層那個抽屜。抽屜沒有鎖，但沈酌出門前把醫書帶走了，桌上只留下一疊新裁的桑皮紙和一支新筆。他當然知道沈酌在做什麽。從在破廟裏把斷劍插進地面那一刻起，他就發現沈酌每隔幾天手指上就會多出一種他沒見過的藥草味道。不是焰心草，不是紫花地丁，不是艾葉。是另一種更沖更澀的苦味，沾在指甲縫裏很難洗掉。他也發現沈酌開始重新記脈案。每天給他把完脈之後，沈酌會回到桌前在桑皮紙上寫幾行字，字跡比平時更潦草，寫完之後折好放進隨身那個舊布褡褳裏，從不留在桌上。他還發現沈酌把溫雪劍的劍穗換了。舊的劍穗是墨綠色的，已經磨得起了毛邊。現在掛的那條是深黑色的，編法和舊穗一模一樣，但編穗子的絲線是新的，還帶著一點極淡的皂角味。這太不像沈酌了。沈酌從來不換劍穗，除非他擔心舊的那條隨時會斷。
謝尋微站在藥櫃前，把這一連串細節在心裏排成一列，然後慢慢握緊了手指。他轉了個身，沒有再去看那只抽屜，只是告訴自己：等沈酌回來。
沈酌回來得比說的晚了一個時辰。他推開院門時天已經黑透了，左手拎著一只竹簍，竹簍上蓋著幾片野芋葉，看不出裏面裝了什麽。他把竹簍放在竈房角落裏，轉頭看見謝尋微坐在竹椅上，膝蓋上攤著那本陸問秋的醫書。謝尋微把書合上問他吃飯了沒，他說在鎮上吃過了，語氣還是平時的語氣，但他沒有像往常一樣把路上遇到的人或藥攤上的見聞講給謝尋微聽。他只是在竈臺邊洗了手，然後坐到桌前，從褡褳裏掏出那個舊針囊攤開，取出夾層裏那疊桑皮紙，開始在燈下寫字。
謝尋微坐在竹椅上看著他寫字。沈酌用的是羊毫小楷，和謝尋微前幾天從鎮上給他買的那支一模一樣。他左手執筆的姿勢已經練得很順暢了，筆尖在紙上輕快地移動，偶爾停下來蘸一下墨，再繼續寫。謝尋微看著他的側臉，忽然想起很久以前父親也是這樣在燈下寫軍報，母親坐在旁邊納鞋底，偶爾擡頭看一眼父親，又低頭繼續納。那時候他不懂母親為什麽要看，現在他懂了。有些東西你只有看著，才能確定它還在。
這一夜謝尋微睡得很淺。他聽見竈房那邊傳來極輕微的搗藥聲，一下一下，節奏很勻，和沈酌平時搗藥的聲音一模一樣。但搗藥的時間比平時長了至少一個時辰。他在半夢半醒間聞到了一股新的藥味，不是焰心草的清苦，也不是艾葉的辛香，而是一種更沖更澀的苦味，從門縫裏鉆進來，在屋子裏飄了整夜。
隔天下午，沈酌在院子裏劈柴。他劈柴的動作很利落，每一斧都正中木心，劈好的柴塊碼得整整齊齊。謝尋微坐在門檻上拿刀削竹簽，削一根看一眼沈酌的背影。他發現沈酌劈完一捆柴之後停了一下，左手扶著斧柄站了片刻，然後彎下腰用右手去撿地上的柴塊。右手撿了一塊，又撿了第二塊。謝尋微盯著沈酌的右手，他在用右手了，不是輔助，是使力。沈酌用右手把整捆劈好的柴塊抱起來碼到墻邊，放下之後才意識到自己剛才做了什麽，低頭看了看自己的右手。然後他繼續劈下一捆柴，就像什麽都沒發生一樣。
謝尋微把手裏的竹簽捏斷了。沈酌的右手能用了，但他沒有告訴謝尋微。不是忘了說，是不想說。不想讓謝尋微在這時候發現他的右手已經好了，因為他接下來要做的事，不需要謝尋微知情。
這天夜裏，謝尋微醒了。他是被一種很細很輕的金屬摩擦聲驚醒的。他在黑暗中睜開眼，看見沈酌站在藥櫃前面，左手端著油燈，右手正在開那個最上層的抽屜。沈酌的動作很輕很慢，像是怕發出聲響吵醒床上的人。他把抽屜拉開，從裏面取出那本醫書翻到中間某一頁，然後把油燈擱在藥櫃上，借著微弱的燈光在書頁上寫了幾個字。寫完之後他把醫書重新放好，關上抽屜，然後轉過身，發現謝尋微正睜著眼睛看著他。
沈酌的手頓了一下，然後把油燈端起來放在桌上，說吵醒你了。謝尋微坐起來，被子滑到腰間。他看著沈酌，又看了看藥櫃最上層那個抽屜，問沈酌在翻什麽。沈酌說查個方子，又說白天忘了記一味藥晚上想起來補上。
謝尋微沒有說話。他等了一會兒，沈酌沒有繼續解釋。他便把被子重新拉上來躺下去，臉朝墻壁閉上了眼睛。他聽見沈酌把油燈端出了臥房，然後竈房那邊又響起了極輕的搗藥聲。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
謝尋微能自己下床走路的那天，沈酌把醫書翻到了中間某一頁，上面寫著一個方子。方子沒有名字，只在頁眉上標了一行小字：玄陰解，第九稿。謝尋微認得這行字，和他背了無數遍的那張藥方上的字跡一模一樣，只是這張紙的邊角已經被翻得起了毛，墨跡深淺不一，有些藥名旁邊還粘著幹掉的藥渣。他伸手去拿，沈酌把書往自己這邊挪了一寸。“這方子還沒定。裏面有兩味藥的分量還需要調整，你先別碰。”謝尋微沒有追問。他只是看著沈酌用左手把那一頁折了個角，然後合上書放進了藥櫃最上層的抽屜裏。
那天下午沈酌出了趟門，說是去鎮上買蜜漬梅子。謝尋微說我還有半包，沈酌說你枕頭底下那半包已經見底了。謝尋微沒再攔，只是在沈酌出門時往他褡褳裏多塞了一壺溫水。沈酌接過褡褳時左手不經意地把醫書從最上層抽屜裏取出來，放進了隨身帶的那個舊布褡褳裏。謝尋微註意到了這個動作，但他沒有問。
沈酌走了之後，謝尋微把草廬裏裏外外打掃了一遍。他把藥櫃上的瓶瓶罐罐按高矮重新排過，把竈臺邊的柴火碼成齊整的小垛，又把院子裏晾藥繩被風吹松的竹夾子一枚一枚重新夾緊。然後他搬了竹椅坐在門口，拿鐵二給的那把小鐵錘在膝蓋上輕輕地敲。鐵錘很小，錘頭只有拇指大，桃木柄上印著淺淺的指痕。他敲了幾下又放下，站起來去藥圃邊轉了一圈。紫花地丁還沒冒頭，土是凍著的，但墻角那叢薄荷倒是又長高了一截。他掐了一片薄荷葉揉碎了聞了聞，忽然想起在歇劍坪時沈酌站在絕壁邊指給他看瀑布後面的石縫，說西南絕壁上的藤蔓根系每年都會被瀑流沖刷松動，十年過去他印在腦子裏的臺階未必還在。那時候他不明白沈酌為什麽要記住這些路，現在他隱約有些懂了。一個人如果花了十年去記一條沒有用過的路，那他當初一定是準備走這條路的。只是後來沒有走成。
沈酌是天黑之後才回來的。他推開院門時謝尋微正蹲在竈臺前燒水，火光把他的臉映得紅撲撲的。沈酌把褡褳放在桌上，從裏面拿出兩包蜜漬梅子和一疊新買的桑皮紙，然後轉身去竈臺邊洗手。謝尋微註意到他左手的指尖沾著一點極淡的草汁，不是薄荷，不是焰心草，是另一種他從未在草廬附近見過的草葉汁液。顏色偏灰綠，沾在指甲縫裏不仔細看看不出來。
第二天傍晚，沈酌又出了一趟門。這次他沒有說去哪裏，只說天黑前回來。謝尋微站在院門口看著他的背影消失在山道拐彎處，然後轉身回到屋裏，站在藥櫃前面盯著最上層那個抽屜。抽屜沒有鎖，但沈酌出門前把醫書帶走了，桌上只留下一疊新裁的桑皮紙和一支新筆。他當然知道沈酌在做什麽。從在破廟裏把斷劍插進地面那一刻起，他就發現沈酌每隔幾天手指上就會多出一種他沒見過的藥草味道。不是焰心草，不是紫花地丁，不是艾葉。是另一種更沖更澀的苦味，沾在指甲縫裏很難洗掉。他也發現沈酌開始重新記脈案。每天給他把完脈之後，沈酌會回到桌前在桑皮紙上寫幾行字，字跡比平時更潦草，寫完之後折好放進隨身那個舊布褡褳裏，從不留在桌上。他還發現沈酌把溫雪劍的劍穗換了。舊的劍穗是墨綠色的，已經磨得起了毛邊。現在掛的那條是深黑色的，編法和舊穗一模一樣，但編穗子的絲線是新的，還帶著一點極淡的皂角味。這太不像沈酌了。沈酌從來不換劍穗，除非他擔心舊的那條隨時會斷。
謝尋微站在藥櫃前，把這一連串細節在心裏排成一列，然後慢慢握緊了手指。他轉了個身，沒有再去看那只抽屜，只是告訴自己：等沈酌回來。
沈酌回來得比說的晚了一個時辰。他推開院門時天已經黑透了，左手拎著一只竹簍，竹簍上蓋著幾片野芋葉，看不出裏面裝了什麽。他把竹簍放在竈房角落裏，轉頭看見謝尋微坐在竹椅上，膝蓋上攤著那本陸問秋的醫書。謝尋微把書合上問他吃飯了沒，他說在鎮上吃過了，語氣還是平時的語氣，但他沒有像往常一樣把路上遇到的人或藥攤上的見聞講給謝尋微聽。他只是在竈臺邊洗了手，然後坐到桌前，從褡褳裏掏出那個舊針囊攤開，取出夾層裏那疊桑皮紙，開始在燈下寫字。
謝尋微坐在竹椅上看著他寫字。沈酌用的是羊毫小楷，和謝尋微前幾天從鎮上給他買的那支一模一樣。他左手執筆的姿勢已經練得很順暢了，筆尖在紙上輕快地移動，偶爾停下來蘸一下墨，再繼續寫。謝尋微看著他的側臉，忽然想起很久以前父親也是這樣在燈下寫軍報，母親坐在旁邊納鞋底，偶爾擡頭看一眼父親，又低頭繼續納。那時候他不懂母親為什麽要看，現在他懂了。有些東西你只有看著，才能確定它還在。
這一夜謝尋微睡得很淺。他聽見竈房那邊傳來極輕微的搗藥聲，一下一下，節奏很勻，和沈酌平時搗藥的聲音一模一樣。但搗藥的時間比平時長了至少一個時辰。他在半夢半醒間聞到了一股新的藥味，不是焰心草的清苦，也不是艾葉的辛香，而是一種更沖更澀的苦味，從門縫裏鉆進來，在屋子裏飄了整夜。
隔天下午，沈酌在院子裏劈柴。他劈柴的動作很利落，每一斧都正中木心，劈好的柴塊碼得整整齊齊。謝尋微坐在門檻上拿刀削竹簽，削一根看一眼沈酌的背影。他發現沈酌劈完一捆柴之後停了一下，左手扶著斧柄站了片刻，然後彎下腰用右手去撿地上的柴塊。右手撿了一塊，又撿了第二塊。謝尋微盯著沈酌的右手，他在用右手了，不是輔助，是使力。沈酌用右手把整捆劈好的柴塊抱起來碼到墻邊，放下之後才意識到自己剛才做了什麽，低頭看了看自己的右手。然後他繼續劈下一捆柴，就像什麽都沒發生一樣。
謝尋微把手裏的竹簽捏斷了。沈酌的右手能用了，但他沒有告訴謝尋微。不是忘了說，是不想說。不想讓謝尋微在這時候發現他的右手已經好了，因為他接下來要做的事，不需要謝尋微知情。
這天夜裏，謝尋微醒了。他是被一種很細很輕的金屬摩擦聲驚醒的。他在黑暗中睜開眼，看見沈酌站在藥櫃前面，左手端著油燈，右手正在開那個最上層的抽屜。沈酌的動作很輕很慢，像是怕發出聲響吵醒床上的人。他把抽屜拉開，從裏面取出那本醫書翻到中間某一頁，然後把油燈擱在藥櫃上，借著微弱的燈光在書頁上寫了幾個字。寫完之後他把醫書重新放好，關上抽屜，然後轉過身，發現謝尋微正睜著眼睛看著他。
沈酌的手頓了一下，然後把油燈端起來放在桌上，說吵醒你了。謝尋微坐起來，被子滑到腰間。他看著沈酌，又看了看藥櫃最上層那個抽屜，問沈酌在翻什麽。沈酌說查個方子，又說白天忘了記一味藥晚上想起來補上。
謝尋微沒有說話。他等了一會兒，沈酌沒有繼續解釋。他便把被子重新拉上來躺下去，臉朝墻壁閉上了眼睛。他聽見沈酌把油燈端出了臥房，然後竈房那邊又響起了極輕的搗藥聲。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）