晨起
關燈
小
中
大
晨起
雁搬進來之後，每天早上都是一樣的。
她比我醒得早。
我睜眼的時候，她已經坐在鏡子前面，木梳拿在手裏，等著我過去。
我走過去坐下。
她從鏡子裏看我一眼，然後開始梳頭。
木梳從發頂滑到發尾，一下，一下。
我坐著，看著鏡子裏的她。低著頭，很認真。睫毛垂著，手指穿過頭發的時候，帶著一點涼。
最近腦子裏多了很多東西。不是那種亂的、壓得人喘不過氣的東西。是新的。像春天院子裏冒出來的草，輕輕的，軟軟的，不知道什麽時候就長出來了。
想靠近她。
想碰她的頭發。
想她梳頭的時候慢一點。
想——我不知道還想什麽。
就是覺得她坐在我身後，不夠。
她幫我梳頭，不夠。
不夠。
為什麽？
“想什麽？”
她的聲音把我拉回來。
我擡頭，她就坐在我眼前。很近。近得能看見她睫毛的弧度。
“沒什麽。”我說。
太快了。快得連我自己都發現了。
她輕輕皺了眉頭。
“不是說過，有事要告訴我嗎？”
我把視線移開。
窗外有光，照進來，在地上畫了一道。
哎——自己都被自己蠢死了。躲得太明顯了。
她伸手，拉住我的左手，輕輕扯過去。
我轉回來。
她的臉更近了。
心跳忽然很快，快得有點喘不上來。
“怎麽了？”她問。眉頭還皺著。
我擡起右手，輕輕地，想撫平她的眉頭。
指尖碰到她眉心的時候，她的睫毛顫了一下。
很輕。然後眉頭就慢慢舒展開了。
我的手指順著她的眉，輕輕拂過。到眼角，到顴骨。她的皮膚很薄，指尖能感覺到下面的溫度。
她的眉毛。
眼睛。
鼻梁。
唇。
那日。雖然是意外不小心碰到，但是，忘不了那個感覺。
我向前。
碰在一起。
很柔軟。像春天的花瓣，像剛蒸好的豆腐，像——
她的鼻息撲在我臉上，溫熱的，帶著一點茶的味道。她的手不知道什麽時候攥住了我的袖子，攥得很緊。
我閉上眼。什麽也看不見了。只有她。
她的唇，她的呼吸，她攥著我袖子的手指。
我雙手捧著她的臉。很瘦。顴骨下面，能感覺到骨頭的形狀。我輕輕地捧著，怕用力就碎了。
良久。
我放開她。
慢慢睜開眼。
她的眼睛還閉著。睫毛在顫，呼吸有點急。
心跳聲——不知道是誰的，還是兩個人的疊在一起，分不清。
她慢慢睜開眼。
對上我的視線，很快移開了。
“我……”她站起來，“去準備早飯。”
她走了。
我坐在鏡子前面，看著她的背影消失在門口。
擡起手，摸了一下自己的唇。
軟的。
還是軟的。
——
早飯是她煮的粥。稀了一些，但味道還可以。蘿蔔鹹了一點。
我夾了一塊蘿蔔，咬了一口。鹹。又夾了一塊。
她坐在對面，看著我吃。
“雁雁。”我叫她。
“嗯。”
“平時你都不愛說話嗎？”
她楞了一下。
筷子停在半空，想了想。
“以前，母親都說我嘰喳。”她夾了一片蘿蔔放在我碗裏，“她說我每次都在她身邊嘰嘰喳喳問個沒完，說個沒完。”
她停了一下。沒再說。
我看著她，等她往下說。
她沒看我，低頭攪著碗裏的粥。
我知道她不會往下說了。
她就是這樣，說到某個地方就停了，像怕說太多。
我笑了一下。
“以後，你可以對我嘰喳。”
她擡起頭，看著我。
我咬了一口蘿蔔，皺了一下眉頭。
“怎麽了？”她問。
“就……蘿蔔有點鹹。”
她看著我，我看著她。
然後她笑了。
不是那種嘴角動一下的笑，是真的笑了。
眼睛彎著，像月亮。
“那下次我放少一些。”
“好。”
我也笑了。
——
早飯後，我在院子裏練劍。
她在廊下坐著，手裏拿著一本書，翻得很慢。
我練了一會兒，停下來擦汗，看了一眼。
她低著頭，書攤在膝蓋上，沒翻。
看著某一頁，很久了。
我又練了一會兒，又看了一眼。
她還是那個姿勢，沒動。
我忍不住笑了。
“看什麽呢？”
她擡起頭。看著我。
我看著她。
“看你。”我說。停了一下。“比書好看。”
她的臉一下紅了。
從臉頰到耳根，全紅了。
低下頭，書拿起來，擋著臉。
“傻氣。”她說。聲音悶悶的，從書後面傳出來。
我笑了笑，繼續練劍。
——
過了沒多久，門外有聲音。
“戀夕渝！戀夕渝！”
蟲蟲的聲音。我收了劍，走過去開門。
蟲蟲站在外面，風風站在她後面。
“你怎麽來了？”我問。
“找你玩啊！”蟲蟲已經走進來了，在院子裏轉了一圈，看見廊下的雁，“雁姐姐也在！”
雁從書後面擡起頭，點了一下頭。
蟲蟲轉回來，眼睛亮亮的。
“戀夕渝，我們上次還沒完成的比賽，幾時和我比呀？”
我想了一下。
“比輕功嗎？”我說。
“對！”蟲蟲眼睛更亮了，“上次你和風風比射箭，不公平——你們比過了，我沒有！”
風風走過來，拉了蟲蟲一下。
“別鬧。”
“我沒有鬧！”蟲蟲不服氣，“我就比一次！”
我笑了。
“好。”
蟲蟲楞了一下。
“真的？”
“真的。”我把劍收好，轉身走到廊下。
雁站起來，看著我。
我把劍遞給她。
“雁雁，我去去就回。”
她接過劍。手指碰到我的手指，涼了一下。
“嗯。”她說，“我等你。”
——
我和蟲蟲站在大門口。
風風站在旁邊，說要當裁斷。
“從這兒，到城北那棵老槐樹。”風風說，“誰先到誰贏。”
蟲蟲已經在活動腿腳了，蹲下去，站起來，又蹲下去。
我看著前面的路。街上有賣菜的，挑著擔子往前走。有孩子在巷口追跑，笑聲從那邊傳過來。有老人在門口曬太陽，瞇著眼，手裏的扇子慢慢搖。
以前走這條路，從來不會看這些。趕路就是趕路，去東宮，去城外，去完成任務。路是路，人是人，跟我沒關系。
現在不一樣了。
現在知道街口賣餛飩的婆婆每天傍晚收攤，隔壁院子裏的桂花秋天會開，早晨的光照在屋頂上是金色的。
現在知道了。
“預備——”風風的聲音響起來。
蟲蟲蹲下去，像一只繃緊的弓。
我看著前面的路。很長。但我知道盡頭在哪裏。盡頭是那棵老槐樹。老槐樹後面，是回家的路。
家裏有人在等我。
“跑！”
蟲蟲沖出去，像一支箭。我也沖出去。
風從耳邊刮過去，帶著早晨的涼。街邊的房子往後退，人影往後退，聲音往後退。
蟲蟲在前面喊：“戀夕渝！再快點！”
我加快腳步。
不是要贏她。
是想早點回去。
回去那間有她的屋子。
——
跑過街口的時候，我想起以前。五歲那年，母親走了。父親把我當兒子養，教我練劍，教我規矩，教我怎麽在宮裏活下來。我學會了忍，學會了藏，學會了把所有東西壓在最底下。
我以為那就是活著。
現在才知道，不是的。
活著是——有人在等你回家。
有人幫你梳頭。
有人煮粥給你吃，蘿蔔鹹了會臉紅。
活著是——跑在風裏，知道前面有人在等。
蟲蟲先到了。
她趴在老槐樹上，喘著氣，笑得很大聲。
“我贏了！我贏了！”
我停下來，彎著腰，也喘著氣。
“你慢了！”蟲蟲指著我，“你以前不是這樣的！”
“嗯。”我說，“慢了。”
我沒有告訴她。我不是慢了。
是路上多看了幾眼。多看了幾眼這個活著的世界。
---
回去的時候，太陽已經升得很高了。
推開門，院子裏很靜。桂花樹綠著，葉子在風裏沙沙響。
她坐在廊下，手裏還拿著那本書。
劍靠在旁邊，擦過了，亮亮的。
聽見門響，她擡起頭。
手裏的書還停在那一頁。
很久沒翻。
她看著我。
“回來了。”
就三個字。
像什麽都沒發生過。
——又像，一直在等。
我站在門口，看著她。
光從她身後照進來，把她的頭發照出一層很淡的光。
心口那一下，忽然松了。
“嗯。”我說。
“回來了。”
---
【全文完】
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雁搬進來之後，每天早上都是一樣的。
她比我醒得早。
我睜眼的時候，她已經坐在鏡子前面，木梳拿在手裏，等著我過去。
我走過去坐下。
她從鏡子裏看我一眼，然後開始梳頭。
木梳從發頂滑到發尾，一下，一下。
我坐著，看著鏡子裏的她。低著頭，很認真。睫毛垂著，手指穿過頭發的時候，帶著一點涼。
最近腦子裏多了很多東西。不是那種亂的、壓得人喘不過氣的東西。是新的。像春天院子裏冒出來的草，輕輕的，軟軟的，不知道什麽時候就長出來了。
想靠近她。
想碰她的頭發。
想她梳頭的時候慢一點。
想——我不知道還想什麽。
就是覺得她坐在我身後，不夠。
她幫我梳頭，不夠。
不夠。
為什麽？
“想什麽？”
她的聲音把我拉回來。
我擡頭，她就坐在我眼前。很近。近得能看見她睫毛的弧度。
“沒什麽。”我說。
太快了。快得連我自己都發現了。
她輕輕皺了眉頭。
“不是說過，有事要告訴我嗎？”
我把視線移開。
窗外有光，照進來，在地上畫了一道。
哎——自己都被自己蠢死了。躲得太明顯了。
她伸手，拉住我的左手，輕輕扯過去。
我轉回來。
她的臉更近了。
心跳忽然很快，快得有點喘不上來。
“怎麽了？”她問。眉頭還皺著。
我擡起右手，輕輕地，想撫平她的眉頭。
指尖碰到她眉心的時候，她的睫毛顫了一下。
很輕。然後眉頭就慢慢舒展開了。
我的手指順著她的眉，輕輕拂過。到眼角，到顴骨。她的皮膚很薄，指尖能感覺到下面的溫度。
她的眉毛。
眼睛。
鼻梁。
唇。
那日。雖然是意外不小心碰到，但是，忘不了那個感覺。
我向前。
碰在一起。
很柔軟。像春天的花瓣，像剛蒸好的豆腐，像——
她的鼻息撲在我臉上，溫熱的，帶著一點茶的味道。她的手不知道什麽時候攥住了我的袖子，攥得很緊。
我閉上眼。什麽也看不見了。只有她。
她的唇，她的呼吸，她攥著我袖子的手指。
我雙手捧著她的臉。很瘦。顴骨下面，能感覺到骨頭的形狀。我輕輕地捧著，怕用力就碎了。
良久。
我放開她。
慢慢睜開眼。
她的眼睛還閉著。睫毛在顫，呼吸有點急。
心跳聲——不知道是誰的，還是兩個人的疊在一起，分不清。
她慢慢睜開眼。
對上我的視線，很快移開了。
“我……”她站起來，“去準備早飯。”
她走了。
我坐在鏡子前面，看著她的背影消失在門口。
擡起手，摸了一下自己的唇。
軟的。
還是軟的。
——
早飯是她煮的粥。稀了一些，但味道還可以。蘿蔔鹹了一點。
我夾了一塊蘿蔔，咬了一口。鹹。又夾了一塊。
她坐在對面，看著我吃。
“雁雁。”我叫她。
“嗯。”
“平時你都不愛說話嗎？”
她楞了一下。
筷子停在半空，想了想。
“以前，母親都說我嘰喳。”她夾了一片蘿蔔放在我碗裏，“她說我每次都在她身邊嘰嘰喳喳問個沒完，說個沒完。”
她停了一下。沒再說。
我看著她，等她往下說。
她沒看我，低頭攪著碗裏的粥。
我知道她不會往下說了。
她就是這樣，說到某個地方就停了，像怕說太多。
我笑了一下。
“以後，你可以對我嘰喳。”
她擡起頭，看著我。
我咬了一口蘿蔔，皺了一下眉頭。
“怎麽了？”她問。
“就……蘿蔔有點鹹。”
她看著我，我看著她。
然後她笑了。
不是那種嘴角動一下的笑，是真的笑了。
眼睛彎著，像月亮。
“那下次我放少一些。”
“好。”
我也笑了。
——
早飯後，我在院子裏練劍。
她在廊下坐著，手裏拿著一本書，翻得很慢。
我練了一會兒，停下來擦汗，看了一眼。
她低著頭，書攤在膝蓋上，沒翻。
看著某一頁，很久了。
我又練了一會兒，又看了一眼。
她還是那個姿勢，沒動。
我忍不住笑了。
“看什麽呢？”
她擡起頭。看著我。
我看著她。
“看你。”我說。停了一下。“比書好看。”
她的臉一下紅了。
從臉頰到耳根，全紅了。
低下頭，書拿起來，擋著臉。
“傻氣。”她說。聲音悶悶的，從書後面傳出來。
我笑了笑，繼續練劍。
——
過了沒多久，門外有聲音。
“戀夕渝！戀夕渝！”
蟲蟲的聲音。我收了劍，走過去開門。
蟲蟲站在外面，風風站在她後面。
“你怎麽來了？”我問。
“找你玩啊！”蟲蟲已經走進來了，在院子裏轉了一圈，看見廊下的雁，“雁姐姐也在！”
雁從書後面擡起頭，點了一下頭。
蟲蟲轉回來，眼睛亮亮的。
“戀夕渝，我們上次還沒完成的比賽，幾時和我比呀？”
我想了一下。
“比輕功嗎？”我說。
“對！”蟲蟲眼睛更亮了，“上次你和風風比射箭，不公平——你們比過了，我沒有！”
風風走過來，拉了蟲蟲一下。
“別鬧。”
“我沒有鬧！”蟲蟲不服氣，“我就比一次！”
我笑了。
“好。”
蟲蟲楞了一下。
“真的？”
“真的。”我把劍收好，轉身走到廊下。
雁站起來，看著我。
我把劍遞給她。
“雁雁，我去去就回。”
她接過劍。手指碰到我的手指，涼了一下。
“嗯。”她說，“我等你。”
——
我和蟲蟲站在大門口。
風風站在旁邊，說要當裁斷。
“從這兒，到城北那棵老槐樹。”風風說，“誰先到誰贏。”
蟲蟲已經在活動腿腳了，蹲下去，站起來，又蹲下去。
我看著前面的路。街上有賣菜的，挑著擔子往前走。有孩子在巷口追跑，笑聲從那邊傳過來。有老人在門口曬太陽，瞇著眼，手裏的扇子慢慢搖。
以前走這條路，從來不會看這些。趕路就是趕路，去東宮，去城外，去完成任務。路是路，人是人，跟我沒關系。
現在不一樣了。
現在知道街口賣餛飩的婆婆每天傍晚收攤，隔壁院子裏的桂花秋天會開，早晨的光照在屋頂上是金色的。
現在知道了。
“預備——”風風的聲音響起來。
蟲蟲蹲下去，像一只繃緊的弓。
我看著前面的路。很長。但我知道盡頭在哪裏。盡頭是那棵老槐樹。老槐樹後面，是回家的路。
家裏有人在等我。
“跑！”
蟲蟲沖出去，像一支箭。我也沖出去。
風從耳邊刮過去，帶著早晨的涼。街邊的房子往後退，人影往後退，聲音往後退。
蟲蟲在前面喊：“戀夕渝！再快點！”
我加快腳步。
不是要贏她。
是想早點回去。
回去那間有她的屋子。
——
跑過街口的時候，我想起以前。五歲那年，母親走了。父親把我當兒子養，教我練劍，教我規矩，教我怎麽在宮裏活下來。我學會了忍，學會了藏，學會了把所有東西壓在最底下。
我以為那就是活著。
現在才知道，不是的。
活著是——有人在等你回家。
有人幫你梳頭。
有人煮粥給你吃，蘿蔔鹹了會臉紅。
活著是——跑在風裏，知道前面有人在等。
蟲蟲先到了。
她趴在老槐樹上，喘著氣，笑得很大聲。
“我贏了！我贏了！”
我停下來，彎著腰，也喘著氣。
“你慢了！”蟲蟲指著我，“你以前不是這樣的！”
“嗯。”我說，“慢了。”
我沒有告訴她。我不是慢了。
是路上多看了幾眼。多看了幾眼這個活著的世界。
---
回去的時候，太陽已經升得很高了。
推開門，院子裏很靜。桂花樹綠著，葉子在風裏沙沙響。
她坐在廊下，手裏還拿著那本書。
劍靠在旁邊，擦過了，亮亮的。
聽見門響，她擡起頭。
手裏的書還停在那一頁。
很久沒翻。
她看著我。
“回來了。”
就三個字。
像什麽都沒發生過。
——又像，一直在等。
我站在門口，看著她。
光從她身後照進來，把她的頭發照出一層很淡的光。
心口那一下，忽然松了。
“嗯。”我說。
“回來了。”
---
【全文完】
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）