門外
關燈
小
中
大
門外
半夜醒了一次。
窗外還有月光。
我躺著，沒動。
腦子很安靜。
又停不下來。
後來不知道什麽時候又睡著了。
——
醒來的時候，天已經亮了。
我坐在床邊，看著地上那塊光。
陽光。
不是月光。
——
一整天沒出門。
父親來過一次，在門外站了一會兒，沒進來。
我聽見他的腳步聲，慢慢走遠。
——
傍晚的時候，門房來傳話。
說外面有人找。
我問是誰。
他說：“那位溫姑娘。”
我楞住。
他沒走，等著我回話。
我張了張嘴。
“……說我……不在。”
他看了我一眼。
就一眼。
然後低頭：“是。”
他轉身走了。
我站在院子裏，看著他的背影。
風從槐樹那邊吹過來。
涼的。
——
晚飯沒吃。
我坐在屋裏，燈沒點。
天慢慢黑下來。
——
後來我又走到院子裏。
站在槐樹下面。
月亮剛升起來，不是很亮。
我聽見大門那邊有聲音。
很輕。
像是有人在說話。
過了一會兒，沒聲音了。
我站在那兒，沒動。
——
門房忽然從那邊走過來。
看見我，楞了一下。
然後走過來，站在幾步外。
“那位姑娘……”他頓了一下，“還在外面。”
我沒說話。
他等了一會兒，又說：
“她說……她等。”
我呼吸斷了一下。
“多久了？”
“一個多時辰了。”
我站在原地。
月亮照在地上，白的。
——
我不知道自己站了多久。
後來走到大門後面。
從門縫裏往外看。
她站在外面。
對面那棵老槐樹下。
青衫。
月光照在她身上。
她靠墻站著，臉半隱在陰影裏。
看不清表情。
但她沒走。
就那麽站著。
——
我站在門後。
手按在門上。
木頭是涼的。
指節慢慢發白。
我沒動。
——
不知道過了多久。
門縫裏，她還是站在那裏。
換了個姿勢。
抱著手臂。
夜裏涼。
她傷還沒好全。
我看見她肩膀輕輕動了一下。
像是想咳，又忍住了。
——
我手在發抖。
按著門，抖。
——
忽然有腳步聲。
從街角那邊過來。
一個人影跑過來，在她面前停下。
是蟲蟲。
我聽不清她們說什麽。
只看見蟲蟲伸手拉她。
她沒動。
蟲蟲又說了什麽。
她還是沒動。
然後蟲蟲忽然轉身，朝大門走過來。
——
我往後退了一步。
退到陰影裏。
蟲蟲敲門。
門房過去應。
我聽見她說：“我找戀夕。”
門房頓了一下。
“他……不在。”
蟲蟲聲音很沖：“你讓他出來。”
門房沒說話。
蟲蟲忽然提高聲音：“戀夕！你出來！”
我站在陰影裏。
沒動。
蟲蟲又喊：“她站了一個多時辰了！你不知道嗎？”
我聽見自己的心跳。
咚。咚。咚。
“她傷還沒好！”蟲蟲聲音變了，“你知道她肩膀那一刀多深嗎？你知道她路上暈過去幾次嗎？你知道她醒過來第一句話問什麽嗎？”
我呼吸停住。
“‘他沒事吧？’”
蟲蟲聲音哽了一下。
“她問的是你。”
我靠著墻。
腿軟了一下。
“你出來。”蟲蟲說，“你出來看看她。”
我站在那兒。
手按在墻上。
涼的。
——
門外忽然安靜了。
過了一會兒，蟲蟲的聲音又響起，很輕：
“雁姐姐，走吧。”
沒聽見她回答。
又過了一會兒，腳步聲響起。
慢慢的。
一步一步。
走遠。
——
我站在門後。
很久沒動。
後來從門縫裏看出去。
那棵槐樹下，沒人了。
月光照著空地。
白的。
——
我推開門。
走出去。
站在她剛才站過的地方。
地上有腳印。
很淺。
地上的土，被踩得有點松。
我蹲下去，伸手碰了碰那個腳印。
土是涼的。
——
我擡起頭。
看著她走掉的方向。
街上空空的。
月光照過去，很遠的地方，好像有兩個影子。
很小。
快看不清了。
我站在那兒。
風從街口吹過來。
涼。
——
後來我走回去。
經過門房的時候，他看了我一眼。
就一眼。
我進去了。
——
坐在屋裏。
燈沒點。
月光從窗縫漏進來，在地上畫了一道。
我看著那道月光。
很久。
忽然想起她站在門外的樣子。
抱著手臂。
肩膀動那一下。
忍著不咳。
——
我低下頭。
手捂著臉。
沒有聲音。
肩膀在抖。
---
不知道過了多久。
有人敲門。
很輕。
我沒動。
又敲了一下。
我走過去，拉開門。
門房站在外面，手裏拿著一個小布包。
“剛才有人送來的。”他說，“說是給您的。”
我接過來。
他轉身走了。
——
我關上門，回到屋裏。
點亮燈。
布包打開。
裏面是一個小瓷瓶。
還有一張紙。
紙上的字很瘦，很淡：
“每日一次，外敷。傷好後不留疤。”
沒有落款。
但我認得這個字。
小默的。
——
我拿著那張紙，看了很久。
她讓小默送來的。
她站在門外一個多時辰。
她讓蟲蟲來喊我。
她走了。
然後她讓小默送這個來。
——
我把瓷瓶放在桌上。
燈照著它。
很小的一只，白的。
我盯著它。
忽然想起很久以前，她給我換藥。
那時候她話很少，動作很輕。
紗布揭開的時候，她會頓一下。
然後繼續。
從來沒說過什麽。
——
我伸手，拿起那個瓷瓶。
涼的。
握在手心裏，慢慢變溫。
——
她傷還沒好。
剛才還站在門外。
一個多時辰。
現在人走了。
這個才到。
——
我握著那個瓷瓶。
握了很久。
後來把它貼在額頭上。
涼的。
閉著眼。
什麽聲音都沒有。
——
那盞燈一直亮著。
我看著它。
想起剛才，從門縫裏看見的她。
抱著手臂。
肩膀動那一下。
月光照在她身上。
——
我把瓷瓶放回桌上。
躺下。
看著屋頂。
手邊就是那個瓷瓶。
白的。
很小。
我沒吹燈。
——
後來不知道什麽時候睡著了。
夢裏好像有人站在門外。
月光照著。
一直站著。
---
醒來的時候，天還沒亮。
我側過頭。
那個瓷瓶還在桌上。
燈還亮著。
我躺著，沒動。
看了它很久。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
半夜醒了一次。
窗外還有月光。
我躺著，沒動。
腦子很安靜。
又停不下來。
後來不知道什麽時候又睡著了。
——
醒來的時候，天已經亮了。
我坐在床邊，看著地上那塊光。
陽光。
不是月光。
——
一整天沒出門。
父親來過一次，在門外站了一會兒，沒進來。
我聽見他的腳步聲，慢慢走遠。
——
傍晚的時候，門房來傳話。
說外面有人找。
我問是誰。
他說：“那位溫姑娘。”
我楞住。
他沒走，等著我回話。
我張了張嘴。
“……說我……不在。”
他看了我一眼。
就一眼。
然後低頭：“是。”
他轉身走了。
我站在院子裏，看著他的背影。
風從槐樹那邊吹過來。
涼的。
——
晚飯沒吃。
我坐在屋裏，燈沒點。
天慢慢黑下來。
——
後來我又走到院子裏。
站在槐樹下面。
月亮剛升起來，不是很亮。
我聽見大門那邊有聲音。
很輕。
像是有人在說話。
過了一會兒，沒聲音了。
我站在那兒，沒動。
——
門房忽然從那邊走過來。
看見我，楞了一下。
然後走過來，站在幾步外。
“那位姑娘……”他頓了一下，“還在外面。”
我沒說話。
他等了一會兒，又說：
“她說……她等。”
我呼吸斷了一下。
“多久了？”
“一個多時辰了。”
我站在原地。
月亮照在地上，白的。
——
我不知道自己站了多久。
後來走到大門後面。
從門縫裏往外看。
她站在外面。
對面那棵老槐樹下。
青衫。
月光照在她身上。
她靠墻站著，臉半隱在陰影裏。
看不清表情。
但她沒走。
就那麽站著。
——
我站在門後。
手按在門上。
木頭是涼的。
指節慢慢發白。
我沒動。
——
不知道過了多久。
門縫裏，她還是站在那裏。
換了個姿勢。
抱著手臂。
夜裏涼。
她傷還沒好全。
我看見她肩膀輕輕動了一下。
像是想咳，又忍住了。
——
我手在發抖。
按著門，抖。
——
忽然有腳步聲。
從街角那邊過來。
一個人影跑過來，在她面前停下。
是蟲蟲。
我聽不清她們說什麽。
只看見蟲蟲伸手拉她。
她沒動。
蟲蟲又說了什麽。
她還是沒動。
然後蟲蟲忽然轉身，朝大門走過來。
——
我往後退了一步。
退到陰影裏。
蟲蟲敲門。
門房過去應。
我聽見她說：“我找戀夕。”
門房頓了一下。
“他……不在。”
蟲蟲聲音很沖：“你讓他出來。”
門房沒說話。
蟲蟲忽然提高聲音：“戀夕！你出來！”
我站在陰影裏。
沒動。
蟲蟲又喊：“她站了一個多時辰了！你不知道嗎？”
我聽見自己的心跳。
咚。咚。咚。
“她傷還沒好！”蟲蟲聲音變了，“你知道她肩膀那一刀多深嗎？你知道她路上暈過去幾次嗎？你知道她醒過來第一句話問什麽嗎？”
我呼吸停住。
“‘他沒事吧？’”
蟲蟲聲音哽了一下。
“她問的是你。”
我靠著墻。
腿軟了一下。
“你出來。”蟲蟲說，“你出來看看她。”
我站在那兒。
手按在墻上。
涼的。
——
門外忽然安靜了。
過了一會兒，蟲蟲的聲音又響起，很輕：
“雁姐姐，走吧。”
沒聽見她回答。
又過了一會兒，腳步聲響起。
慢慢的。
一步一步。
走遠。
——
我站在門後。
很久沒動。
後來從門縫裏看出去。
那棵槐樹下，沒人了。
月光照著空地。
白的。
——
我推開門。
走出去。
站在她剛才站過的地方。
地上有腳印。
很淺。
地上的土，被踩得有點松。
我蹲下去，伸手碰了碰那個腳印。
土是涼的。
——
我擡起頭。
看著她走掉的方向。
街上空空的。
月光照過去，很遠的地方，好像有兩個影子。
很小。
快看不清了。
我站在那兒。
風從街口吹過來。
涼。
——
後來我走回去。
經過門房的時候，他看了我一眼。
就一眼。
我進去了。
——
坐在屋裏。
燈沒點。
月光從窗縫漏進來，在地上畫了一道。
我看著那道月光。
很久。
忽然想起她站在門外的樣子。
抱著手臂。
肩膀動那一下。
忍著不咳。
——
我低下頭。
手捂著臉。
沒有聲音。
肩膀在抖。
---
不知道過了多久。
有人敲門。
很輕。
我沒動。
又敲了一下。
我走過去，拉開門。
門房站在外面，手裏拿著一個小布包。
“剛才有人送來的。”他說，“說是給您的。”
我接過來。
他轉身走了。
——
我關上門，回到屋裏。
點亮燈。
布包打開。
裏面是一個小瓷瓶。
還有一張紙。
紙上的字很瘦，很淡：
“每日一次，外敷。傷好後不留疤。”
沒有落款。
但我認得這個字。
小默的。
——
我拿著那張紙，看了很久。
她讓小默送來的。
她站在門外一個多時辰。
她讓蟲蟲來喊我。
她走了。
然後她讓小默送這個來。
——
我把瓷瓶放在桌上。
燈照著它。
很小的一只，白的。
我盯著它。
忽然想起很久以前，她給我換藥。
那時候她話很少，動作很輕。
紗布揭開的時候，她會頓一下。
然後繼續。
從來沒說過什麽。
——
我伸手，拿起那個瓷瓶。
涼的。
握在手心裏，慢慢變溫。
——
她傷還沒好。
剛才還站在門外。
一個多時辰。
現在人走了。
這個才到。
——
我握著那個瓷瓶。
握了很久。
後來把它貼在額頭上。
涼的。
閉著眼。
什麽聲音都沒有。
——
那盞燈一直亮著。
我看著它。
想起剛才，從門縫裏看見的她。
抱著手臂。
肩膀動那一下。
月光照在她身上。
——
我把瓷瓶放回桌上。
躺下。
看著屋頂。
手邊就是那個瓷瓶。
白的。
很小。
我沒吹燈。
——
後來不知道什麽時候睡著了。
夢裏好像有人站在門外。
月光照著。
一直站著。
---
醒來的時候，天還沒亮。
我側過頭。
那個瓷瓶還在桌上。
燈還亮著。
我躺著，沒動。
看了它很久。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）